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Monseigneur DUPANLOUP, évêque d'Orléans, 

AU TRADUCTEUR 

de la Philosophie fondamentale de Jacques Balmès. 



Orléans, 21 janyfer 1852. 

Mon cher ami. 

Je vous félicite d'avoir courageusement essayé 
et heureusement mené à bonne fin la traduction 
de la Philosophie fondamentale de Balmès. Ce 
livre que Balmès lui-même, si je né me trompe, 
mettait au-dessus de tous ses autres livres, nous 
allons donc le connaître par vous ; encore une 
iois, je ne saurais assez vous féliciter et vous 
remercier d'avoir entrepris ce beau et utile tra- 
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vail. Pour ma part, je crois dignç de tout encou- 
ragement tout ce qui réveillera parmi nous le 
goût de la haute philosophie chrétienne, tout ce 
qui nous fera connaître Balmès de plus près. 
C'était un grand et généreux esprit : il joignait 
à l'élévation, à la force, à l'étendue des pensées 
une* admirable rectitude et justesse d'intelli- 
gence : ce qui ne se rencontre pas toujours. Je 
conserverai toute ma vie le souvenir des rap- 
ports personnels qu'il voulut bien avoir avec 
moi ; je n'oublierai jamais ce jeune prêtre, si 
simple et si noble, si calme et si ferme, dont le 
front découvert et le regard profond révélaient 
une de ces âmes qui trouvent la sérénité dans 
la hauteur. Parmi les serviteurs de Dieu qui 
auront, en ce siècle, laissé dans TËglise une plus 
chère et plus glorieuse mémoire, Balmès de- 
meurera, sans contredit, aux premiers rangs. 
Vous savez combien j'ai gémi amèrement de sa| 
mort si prématurée et si douloureuse. Aussi 
j'attendais avec impatience, comme une conso- 
lation à mes r^ets, Touvrage dont vous donnez 
aujourd'hui la traduction au public. 

La Philosophie fondamentale, en passant dans 
notre langue par une plume telle que la vôtre, ne 
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peut avoir rien perdu delà vigueur, de Texacti- 
tude et de la netteté de l'original. Je ne tarderai 
pas à me procurer le bonheur de cette belle et 
grave lecture ; et, je m'en tiens pour sûr à Ta- 
vance^ elle ne fera que me confirmer dans la 
conviction où je suis, que la traduction de la 
Philosophie fondamentale est un éminent service 
rendu à la saine philosophie et à la religion. 

Tout à vous en Notre-Seigneur, 

Félix, évéque (T Orléans. 



A MONSEIGNEUR DUPANLOUP 

ÉVÊQUE D'ORLÉANS. 

Monseigneur, 

Il n'y a pas longtemps, Votre Grandeur signalait, en 
quelques lignes éloquentes, à l'attention des esprits sé- 
rieux, le nom de Balmès, comme une des gloires de notre 
époque. Vous avez goûté, Monseigneur, l'un des premiers, 
en France, la raison si pleine et si haute de l'auteur du 
Catholicisme comparé au Protestantisme; vous avez de- 
viaé l'homme supérieur, par cet instinct de sympathie 
qui révèle les uns aux autres les esprits de même famille. 
Les quelques lignes tombées de votre plume ont déter- 
miné le travail que je livre au public aujourd'hui. 

Si j'étais plus sûr de moi-môme, si je pouvais me 
rendre ce témoignage, que j'ai fait parler à l'auteur 
espagnol la langue que vous parlez. Monseigneur, j'of- 
frirais ce travail avec confiance, à Votre Grandeur d'a- 
bord, comme un hommage de ma reconnaissance et de 
mon respect; au public, comme un service rendu aux 
saines idées et à la bonne philosophie. 
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Mais Tœuvre que j*ai entreprise était une œuvre diffi- 
cile; il fallait être rapide et rester grave; il fallait res- 
ter fidèle et clair en condensant l'ampleur surabondante 
de la phrase espagnole. — Ai-je réussi? — je le souhai- 
terais. Je le souhaiterais, car la Philosophie fondamen- 
tale mérite qu'on s'y arrête et qu'on l'étudié. Le génie 
catholique n'a rien produit, depuis longtemps, ni de 
plus sain, ni d'aussi fort. 

a Je n'ai point la prétention de créer en philosophie, » 
dit Balmès. Ces quelques mots nous donnent, non point 
la mesure, mais le secret de son talent; talent original 
et profond; original surtout, dans notre siècle de pré- 
tentions orgueilleuses , en ce qu'il est modeste. Le phi- 
losophe ne crée pas la vérité, il la constate ou l'expose. 

Modération et bon sens, voilà le caractère essentiel et 
dominant de l'auteur de la Philosophie fondamentale; 
le bon sens, qui n'est pas le génie, mais sans lequel le 
génie cesse d'être une lumière, pour devenir un incendie. 
Ajoutez à ce don une connaissance profonde de la philo- 
sophie scolastique et de la sophistique moderne, un 
coup d'œil calme et sûr. Balmès fait la part grande et 
belle à l'intelligence de l'homme, tout en la soumettant 
à la raison supérieure et par excellence, qui est Dieu. Il 
ne se donne point pour mission unique d'attaquer et de 
détruire ; son œuvre est à la fois une œuvre critique et 
une œuvre dogmatique. « Assezde ruines, dit-il quelque 
part : les ennemis de la vérité se déploient devant nous 
et contre nous sur une ligne immense; laissons la guerre 
de tirailleurs; établissons, de notre côté et jusque sur le 



L'ÉTÉQUB D'ORLÉANS. XI 

territoire ennemi des colonnes militaires dont la fonc- 
tion soit en même temps de combattre et de fertiliser. » 

Le livre de Balmès n'est pas une philosophie dans le 
sens ordinaire du mot. L'auteur, déblayant le terrain 
que les sophistes du dix-buitième et du dix-neuvième 
siècle ont encombré, creuse jusqu'aux fondements de la 
pensée humaine. Il fallait sonder et raffermir le sol si 
souvent et si profondément ébranlé. Si j'avais à faire le 
panégyrique de Balmès, j'insisterais sur le côté pratique 
de son talent. C'est une des .qualités les plus remar- 
quables de cet éminent esprit. L'honmie n'a pas été 
créé pour s'épuiser à penser qu'il pense, ou bien à cher- 
cher le pourquoi de sa pensée : l'édifice de nos connais- 
sances doit porter sur un fait, non sur une abstraction. 

Le premier des quatre volumes de la Philosophie forin 
damentale est consacré, tout entier à la certitude et 
pourrait former une œuvre à part. Platon, saint Tho- 
mas et son commentateur le cardinal Cajetan, Des- 
cartes, Malebranche, Leibnitz, Vico, Dugald-Stewart, 
M. Cousin, Kant, Fichte, Schelling, etc., sont étudiés, 
discutés, mis à leur rang dans l'œuvre du philosophe 
espagnol. Saint Thomas surtout, qu'il connaît à fond, 
loi fournit des citations admirables. J'ai déjà dit, Mon- 
seigneur, que Balmès s'était nourri, dès sa jeunesse, des 
meilleurs auteurs scolastîques , et qu'il devait à cette 
étude sévère la richesse et la sécurité de ses vues. La 
philosophie scolastiqde, fille du catholicisme, tient de 
lui et conserve une vertu secrète et profonde de recti- 
tude et de vérité. Honteux de dénigrer sur la parole d'au- 
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trui, quelques esprits curieux et siucères ont voulu, de 
nos jours, voir de leurs yeux ; ils ont voulu juger par 
eux-mêmes les grands monuments de la science chré- 
tienne, et, comme les laboureurs de Virgile, ils sont 
restés frappés de respect et de stupeur : 

Graodiaque eCTossIs mirabitur ossa sepulcris* 

Balmès' n'est pas seulement philosophe, il est théolo- 
gien. On s'est efforcé, depuis un siècle, d'armer Tune 
contre l'autre la théologie et la philosophie. Ne crai- 
gnons pas d'imputer à cette erreur capitale une grande 
partie de nos désordres et de nos malheurs. Ces deux 
sœurs, héritières de la vérité, bien qu'à des titra et à 
des degrés divers^ ne se peuvent séparer et devenir en- 
nemies qu'aussitôt l'esprit humain ne dégénère et ne 
tombe dans une sorte de défaillance. Balmès est philo- 
sophe complet parce qu'il est théologien; j'oserai dire 
pareillement qu'il est bon théologien parce qu'il est 
philosophe. La théologie moissonne dans le champ de 
la vérité ; la philosophie a aussi son œuvre, œuvre de 
préparation et de recherches, et, comme sa sœur, elle 
a droit aux récompenses de celui qui paye au centuple 
tout labeur entrepris en son nom. Laissons-la, modeste 
et laborieuse, glaner sa gerbe à côté des moissonneurs I 
Souvenons-nous de Ruth et deBoos : l'humble glaneuse 
peut devenir l'épouse légitime du patriarche, la mère 
des prophètes, et préparer Jésus-Christ au monde. 

Je regrette, Monseigneur, que les bornes d'une lettre 
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ne me penaettent point de montrer comment noire. 
auteur, après aroir analysé les divers systènes spiritiu- 
listes on sensualistes qoi prétendent tirer tonte vérité 
d'une sensation on d'une faculté isolée ; après avoir mis 
en regard, avec un rare talent d'exposition, Descartes 
et Ficbte, Eant et les scolastiques ; après avoir prouvé 
que Fichte a mal copié Descartes ; après avoir mesuré la 
distance qui sépare le sophiste orgueilleux de l'homme 
de génie; après avoir montré que les idées transcendant 
taies de Kant avaient été connues, discutées, exposées 
presque dans les mêmes termes par les philosophes du 
moyen âge; comment, dis-je, il serre de près et force 
dans les nuages où ils se sont retranchés les représen- 
tants de la moderne Allemagne, Kant, Schelling, He- 
gel , etc. 

Le choix que Balmès a su foire de son antagoniste 
Kant, au milieu du bruit de réputations plus modernes 
et plus éclatantes, suffirait seul pour donner une haute 
idée de la sécurité de son coup d'œil. On sait le rôle que 
le professeur de Kœnigsberg a prétendu jouer en philo- 
phie. Jusqu'à lui, la pensée avait été, pour ainsi dire , 
soumise aux objets extérieurs ; l'idée se modelait sur 
les choses. Kant soumet le monde extérieur à l'idée ; 
l'homme fait les choses à son image. L'intelligence de 
l'homme est comme le soleil autour duquel le monde 
objectif doit graviter; scepticisme irrémédiable et sans 
terme. Kant est un Copernic en philosophie ; mais le 
Copernic de l'erreur. 

Vous remarquerez, Monseigneur, la manière dont 
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Balmôs expose le célèbre principe de Descartes : « Je 
pense, donc je suis. » Il proave, par des textes formels, 
que ce principe n'est point, dans la pensée du philosophe 
français, une abstraction de Tesprit, un pur raisonne- 
ment; mais un fait que la philosophie constate. € Vous 
pouvez douter de Texistence de Dieu, de la réalité du 
monde extérieur ; mais , quoi que vous fassiez, vous ne 
pouvez douter de yous-méme; et ce fait de votre exis-* 
tence établi, vous êtes forcé de revenir à Dieu, etc. » 
Qui ne connaît les batailles livrées autour de ce prin- 
cipe qu'il fallait enlever à tout prix I 

Voici les titres des livres qui forment les trois der- 
niers volumes de la Philosophie fondamentale; ils don- 
nent la marche et lé plan de Tauteur : Sensations, Idée, 
Étendue et Espace, l'Être, l'Unité et le Nombre, le 
Temps, l'Infini, la Substance, la Nécessité, la Causa- 
lité, questions qui l'amènent à traiter le Panthéisme, 
cette grande erreur de notre temps. 

Lorsque Balmès ouvrait un livre pour l'étudier, il 
commençait par la table des matières ; et, s'arrétant à 
l'intitulé du I«' chapitre, dit son habile historiographe 
(l'élégant et consciencieux traducteur du Protestantisme 
comparé au Catholicisme)^ il composait le chapitre avant 
de lire l'auteurv On comprend quels trésors il dut amas- 
ser par cette méthode, toute lecture devenant ainsi pour 
lui une composition originale et une oeuvre critique. 
Devons-nous reprocher à Balmès de négliger quel- 
quefois la forme et d'avoir trop écrit?-? Il s'agissait 
de venir en aide à la société ébranlée; le mal était par- 
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Je tout, Balmôs ne pourait s'empêcher de le Yoir. D s'est 

g prodigué; c'est la tentation des natnres généreuses. Le 

jQ temps manquait; la vie s'en allait ; ajoutons qu'il est 

^ ' mort à la fleur de l'âge et quand son talent pouYait 

^g grandir encore. La vérité est comme un diamant brut; 

]g ' certaines intelligences privilégiées ont pour mission de 

jg tailler quelques facettes de ce diamant, repolir celles 

que l'erreur a termes; la vie, vous le savei, Monsei- 
gneur, s'use vite à ce travail ; mais qu'importe à ceux 
pour qui la vie du temps n'est qu'une halte impatiente 
et dont les espérances sont ailleurs 1 

Balmès avait eu le bonheur de recevoir une éducation 
religieuse et austère. Ce grand esprit ne connut jamais 
ni rindiffépence, ni le doute ; l'indifférence, cette lèpre 
de notre temps ; le doute, négation honteuse, sorte de 
compromis entre les faiblesses de l'intelligence et celles 
de la volonté. Il a cherché la vérité non dans les ténè- 
bres, mais à la lumière; heureuse condition des esprits 
chrétiens; cachet particulier des grands siècles et des 
grands caractères. Balmès appartient, par l'ampleur et 
la sérénité de son esprit, à Fécole philosophique dont 
l'auteur de la Connaissance de Dieu et de soi-même est 
l'un des plus illustres représentants. Il sait et il croit, et 
la science et la foi rayonnent doucement dans sa parole. 
Heureux ceux qui croient 1 Heureux ceux dont la jeu- 
nesse a reçu les enseignements féconds de la foi; heu- 
reux ceux qui n'ont point épuisé dans les énervantes 
'^^ obsessions de l'orgueil cette sève de vérité 1 C'est au 

^^ parti pris énergique de la volonté sur les passions que 
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Bont dues les grandes vertus; c'est au parti pris vigou- 
reux de la raison sur elle-même, sur son insuffisance ou 
son orgueil, que Tesprit humain doit les grandes décou- 
vertes et ses progrès. Qu'il me soit permis de finir, 
Monseigneur, en souhaitant à mon pays Tordre et l'a- 
paisement dans la foi ; h ceux qui liront ces lignes, ce 
don de Dieu dans leur intelligence. 

Veuillez agréer le respect profond et filial avec lequel 
j'ai l'honneur d'ôtrOj 

Monseigneur, 
De Votre Grandeur, 

Le serviteur trés-humble et tout dévoué, 
MÂNEC (Edouard). 



Ort^ns» 20 an?ier f85t. 
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Philosophie fondamentale! Ce titre indique 
1 objet du traité ; qu on ne me l'impute point 
comme une prétention vaniteuse. Je ne me flatte 
pas de fonder en philosophie ; j'ai voulu seule- 
ment examiner les questions fondamentales de 
la philosophie; trop heureux si je contribue, 
même pour une faible part, à élai^ir le cercle 
des saines études et à prévenir un péril grave, 
l'introduction, dans nos écoles, d'une science 
chargée d'erreurs, et les conséquences désas- 
treuses de ces erreurs. Malgré le trouble des 
temps, il s'opère dans mon pays un développe- 
ment intellectuel dont on connaîtra plus tard la 
portée, n faut empêcher des sophismes que la 
mode a propagés de s'établir un jour comme 
principes. Seules, des études fortes et bien di- 
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rigées peuvent prévenir ce malheur. Réprimer 
ne serait pas assez aujourd'hui; étouffons le 
mal sous Tabondance du bien. L'œuvre que 
j'essaye aidera-t-elle à ce résultat? je ne sais; 
j'aurai du moins le mérite de l'avoir tenté. 
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DE LA CERTITUDE 



CHAPITRE P' 

IKPORTÀlfGB DES QUESTIOKS RELATITES A UL CERTITUDE. 

1 . J'ai dû commencer ces études philosophiques 
par l'examen des questions relatives à la certitude ; 
avant d'élever un édifice, il faut songer aux fonde- 
ments. 

Dès l'origine de la philosophie, c'est-à-dire depuis 
que les hommes réfléchissent sur eux-mêmes et sur 
les êtres qui les entourent, on s'est préoccupé de la 
base de nos connaissances ; il y a donc là des diffi- 
cultés sérieuses. La stérilité des travaux philosophi- 
ques n'a pas ralenti l'ardeur des recherches ; d'où il 
est manifeste que dans le dernier terme de l'investi- 
gation, on voit un objet de la plus haute importance. 

Ajoutons qu'il n'est pas de sujet où l'esprit hu- 
mam soit tombé en de plus nombreuses et de plus 



LIVRB I. — DE LA CERTITUDE. 

lamentables aberrations. On en conclura^ pent-étre, 
que les études philosophiques, aliment éternel de 
Torgueil de Thomme, ne présentent rien de solide. 
Ce serait une erreur. Ne donnons point aux opinions 
des philosophes une importance extrême : ils ue 
sont pas les seuls représentants légitimes de la rai- 
son ; mais on ne peut nier, du moins, que dans Tordre 
intellectuel ils ne soient la partie la plus active de 
Thumanité. Quand tous les philosophes discutent , • 
c'est en quelque sorte le genre humain qui discute. 
Dédaigner les questions philosophiques à cause des 
sophismes qui déshonorent la philosophie, ce serait 
tomber dans le plus grand de tous les sophismes. La 
raison et le bon sens doivent vivre en bonne intelli- 
gence. Qu'on ne s'y trompe point d'ailleurs : il ar- 
rive souvent que l'objet essentiel de certaines discus- 
sions n'est pas le résultat, mais l'existence même de 
la discussion, laquelle emprunte sa valeur bien moins 
à ce qu^elle est en soi, qu^aux indications qu'elle peut 
fournir. 

2. La question de la certitude embrasse, en quel- 
que sorte, l'ensemble de la philosophie, c*est-à-dire 
tout ce que la raison peut concevoir sur Dieu, sur 
l'homme, sur l'univers. Ce n'est que le fondement 
de l'édifice scientifique ; mais, dans ce fondement, 
l'attention découvre le dessin tout entier, avec ses 
lignes harmonieuses et grandioses. 

3. S'il importe beaucoup d'agrandir la sphère de 
la science, il n'importe pas moins de connaître les 
limites de la science ; au delà se cache l'écueil. Ces 
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limites, Texamen des questions relatives à la certitude 
les constate ou les pose. 

En pénétrant dans les profondeurs où ces ques- 
tions nous conduisent, Tentendenient se trouble, le 
cœur se sent oppressé d'une sorte de terreur reli- 
gieuse. Tout à Theure nous contemplions avec admi- 
ration Tédifice des connaissances humaines , notre 
orgaeil se plaisait à mesurer ses dimensions colos- 
sales, ses formes élégantes, sa construction gracieuse 
et hardie. Nous voilà dans les entrailles du monu- 
ment ; on nous conduit par des souterrains pleins de 
ténèbres, et là, comme sous l'influence d'un rêve, il 
nous semble que les fondements s'atténuent, se va- 
porisent, et que l'édifice tout entier reste flottant dans 
les airs. 

4. Si j'ose aborder la question de la certitude, ce 
Q est pas que je méconnaisse les difficultés dont elle 
est hérissée. Mais les dissimuler, serait-ce les ré- 
soudre ? Sachons pénétrer dans le vif : c'est la pre- 
mière condition de toute analyse. L'entendement de 
Thomme ne perd rien à découvrir les limites qu'il ne 
peut dépasser. Cette découverte, au contraire, le gran- 
dit et le fortifie. Ainsi le naturaliste, que l'amour de 
la science a conduit dans les entrailles de la terre, 
éprouve un mélange indéfinissable de terreur et d'or- 
gueil lorsque, à la pâle lueur de sa lampe, il con- 
temple les masses énormes et croulantes qui pendent 
sur sa tête, ou que, prêtant l'oreille, il entend sous 
ses pieds les mugissements sourds et lugubres de l'a- 
bîme. 



6 LITRE I. — DE LA CERTITUDE. 

Dans robscurilé des inystères de la science, dans 
rincertitade, dans les assaats du doate qui menace 
de renverser en un instant Tœuvre de la sagesse des 
siècles, il y a quelque chose de formidable qui attire 
et captive. La contemplation de ces mystères a fait 
le charme des plus grands esprits, à toutes les épo- 
ques. Le génie qui agitait ses ailes sur TOrient et la 
Grèce, sur Rome et les écoles du moyen âge, est le 
môme qui plane sur l'Europe moderne. Platon , 
Aristote, saint Augustin , Abélard, saint Anselme , 
saint Thomas d'Aquin, Louis "Vives, Bacon, Des- 
cartes, Malebranche, Leibnitz, tous, et chacun à sa 
manière, se sont sentis possédés de l'inspiration phi- 
losophique. Eh! oui! l'inspiration!.... Car il y a 
inspiration dans la philosophie, et une inspiration 
sublime. 

Tout ce qui force l'homme à se recueillir, tout ce 
qui l'appelle à méditer les mystères de son âme, l'é- 
lève et le perfectionne en le détachant des objets 
matériels, en lui rappelant son origine, en lui révé- 
lant ses hautes destinées. Dans ce siècle de jouissances 
grossières où tout développement des forces de l'es- 
prit est mis au service des satisfactions du corps, il 
convient de réveiller, de remettre en honneur ces 
grandes questions; l'entendement s'y plonge et s'y 
dilate en liberté dans des espaces sans fin. 

Il n'est donné qu'à l'intelligence de s'étudier elle- 
même ; la pierre tombe et n'a point conscience de sa 
chute; la foudre calcine et pulvérise, elle ignore son 
redoutable pouvoir; la fleur ne sait rien de sa grâce et 
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de sa beauté ; Tanimal suit ses instincts et ne les inter- 
roge pas ; seul, rhomme, organisation fragile, bientôt 
rendue à la poussière, porte en lui un esprit qui, 
non content d'embrasser le monde, s'inquiète de se 
comprendre, se replie au dedans de lui-même comme 
dans un sanctuaire dont il est à la fois et le prêtre 
et l'oracle. Que suis-je? que fais-je? qu'est-ce que ma 
pensée? pourquoi? comment? Que sont les phéno- 
mènes que je sens en moi ? quelle en est la cause ? 
dans quel ordre sont-ils produits? quelles sont leurs 
relations? Questions graves, pleines de ténèbres, 
mais questions sublimes; témoignage glorieux qu'il 
est au dedans de nous quelque chose de supérieur à 
la nature inerte, quelque chose dont l'activité intime, 
spontanée, nous offre l'image de cette activité infinie 
qui a tiré le monde du néant par un seul acte de vo- 
lonté*. 



CHAPITRE II 

ÉTAT DE LA QUESTION. 

.5. Sommes-nous certains de quelque chose? — 
Oui, répond le sens commun. — Sur quoi repose la 
certitude? Quels moyens avons-nous de l'acquérir? 
Problèmes difficiles, que la philosophie se propose 
de résoudre. 



Voyez la note I, à la fin du volume. 
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La question de la certitude embrasse trois questions 
toutes différentes, bien que l'on ait coutume de les 
confondre. De là des difficultés presque insurmon- 
tables, ces matières, alors même qu'on les analyse 
avec l'exactitude la plus scrupuleuse, restant pleines 
d'obscurités. 

Pour bien fixer les idées, il convient donc de dis- 
tinguer : 1* V existence de la certitude, 2* les fonde- 
ments sur lesquels elle s'appuie, et 3"* la manière dont 
on V acquiert. L'existence de la certitude est un fait 
incontestable; ses fondements sont Tobjet des re- 
cherches de la philosophie ; la manière dont on l'ac- 
quiert est le plus souvent un phénomène occulte qui 
ne relève pas de l'observation. 

6. Appliquons cette distinction à la certitude de 
l'existence des corps. 

Que les corps existent, c'est un fait dont nul 
homme en son bon sens ne saurait douter. Nous 
croyons, en dépit de tous les sophismes, à l'existence 
du monde corporel. Cette conviction est un phéno- 
mène inhérent à notre existence même ; conviction 
inexplicable peut-être, mais nécessaire, invincible. 

Sur quoi se fonde cette certitude? Ici, nous nous 
trouvons en présence, non plus d'un simple fait, mais 
d'une question que chaque ^philosophe résout à sa 
manière. Descartes et Malebranche ont recours à la 
véracité de Dieu ; Locke et Gondillac appellent à leur 
aide le développement et le caractère particulier de 
certaines sensations. 

Gomment Thomme acquiert-il cette certitude? Nul 



CHAPITRE II. — ÉTAT DE LA QDESn05. 9 

ne le sait ; il la possédait avant de réfléchir ; il s'étonne 
qu'elle paisse être on objet de discnsâon. Inutile de 
Imterroger sar le mode de cette acquisition pré- 
cieuse. Elle est pour loi comme nn lait à peine dis- 
tinct de son être. L'esprit s'est déyeloppé, mais les 
lois de ce développement restent cachées comme 
celles qui ont présidé à la génération et à Taccroisse- 
ment des corps. 

Ainsi donc, il ne s'agit point, pour la philosophie, 
de disputer sur le fait de la certitude, mais de Tex- 
pliquer. Débuter par le doute universel, c'est s'inter- 
dire tonte science; impossible de faire un pas, si 
nous ne sommes certains de quelque chose. Un scep- 
ticisme complet serait la folie, la folie à la plus haute 
puissance. Plus de communication de l'homme avec 
rhomme; impossibilité absolue de toute suite coor- 
donnée d'opérations extérieures, de pensées, d'actes 
de la volonté. 

Constatons le fait de la certitude , et n'allons point 
la démence au seuil même du temple de la 



I Tout raisonnement a besoin d'un point d'appui. 
Ce point d'appui ne peut être qu'un fait. Interne ou 
externe, idée ou objet, le fait existe; il faut d'abord 
supposer quelque chose , et ce quelque chose est un 
lait. 

Que diriez-vous de Tanatomiste qui, pour étudier 
les merveilles du corps humain , brûlerait le cadavre 
et jetterait ses cendres au vent? 

8. Mais, dira-t-on, la philosophie conamence donc 

1. 
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par une affirmation et non par l'examen? Oui, il en 
est ainsi : vérité féconde qui fertoe la porte à bien 
des sophismes et qui va répandre des flots de Itimière 
sur la théorie de la certitude. 

Penser, c'est affirmer, n'affiniiât-on que le doute ; 
raisonner, c'est affirmer Tenchalnement des idées, 
c'est-à-dire le monde logique tout entier. Fichte, 
qui certes n'était point un esprit faible, traitant du 
point d'appui des connaissances humaines, com- 
mence par une affirmation, et il l'avoue avec une 
franchise qui l'honore. Voici comment il s'exprime 
à propos de la réflexion dont il fait la base de la phi- 
losophie : 

(( Les règles auxquelles la réflexion se trouve sou- 
mise ne sont pas encore démontrées; on les suppose 
tacitement admises. A leur origine la plus reculée, 
elles dérivent d'un principe dont la légitimité ne 
peut être établie que sous la condition que ces règles 
elles-mêmes soient justes. C'est un cercle, mais un 
cercle inévitable dont la supposition, une fois re- 
connue et franchement avouée , nous permet, afin 
d'asseoir le principe le plus élevé, de donner créance 
à toutes les lois de la logique générale. Le chemin où 
nous allons entrer, avec la réflexion, exige pour 
point de départ une proposition quelconque , una- 
nimement accordée, sans aucune contradiction. » 
(Fichte, Doctr. delà science, V^ partie, § 1*'.) 

9. La certitude est pour nous une nécessité heu- 
reuse; la nature nous l'impose ; les philosophes eux- 
mêmeS hë se peuvent dépouiller de h nature. On 
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reprochait à Pyrrhon de n'avoir point, dans un dan- 
ger pressant ,. mis sa conduite en harmonie avec les 
principes du scepticisme qu'il professait : a II est 
difficile de se dépouiller tout à fait de la nature hu- 
maine, )^ répondit le philosophe. 

10. Ainsi donc, en bonne philosophie, l'existence 
de la certitude est hors de cause ; la question roule 
seulement, et sur les motifs qui la déterminent et sur 
les moyens de Tacquérir. C'est un patrimoine qui ne 
peut se perdre, voulût-on en aliéner les titres qui 
nous en garantissent la propriété. « Je pense , je 
sens , je veux ; j'ai un corps qui m'appartient ; il est 
autour de moi d'autres corps semblables au mien; 
il existe un monde matériel. » Affirmations que nul 
n'hésite à formuler. L'humanité, antérieurement à 
tous les systèmes, a été en possession de la certi- 
tude; l'individu la possède au même titre que l'hu- 
manité , bien que , durant sa vie , il ne s'avise jamais 
peut-être de se demander ce qu'est le monde, ce 
qu'est un corps, ou en quoi consistent la sensation, 
la pensée, la volonté. Que l'on creuse autour des 
fondements de la certitude jusqu'à les ébranler, que 
Ton soulève les difficultés les plus graves , le doute 
absolu n'en restera pas moins impossible. Il n'a ja- 
mais existé de véritable sceptique dans toute la force 
du mot, il n'en existera jamais. 

11. Il en est de la certitude comme de toutes nos 
connaissances ; le fait nous apparaît clairement et en 
relief, mais nous n'en pouvons pénétrer la nature 
intime. Notre entendement atteint les phénomènes. 
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soit de Tordre matériel, soit de Tordre spirituel; il 
possède une pénétration suflSsanle pour découvrir, 
pour fixer, pour classer les lois qui les régissent; 
mais s'il veut s'élever à la compréhension de Tes- 
sence même des choses, s'il veut rechercher les prin- 
cipes sur lesquels repose la science dont il est si fier, 
le terrain tremble sous lui et s'abîme. 

Par bonheur, avant qu'on ne songeât à disputer 
sur la certitude, tous les hommes étaient certains 
qu'ils pensaient, voulaient et sentaient; qu'ils avaient 
un corps soumis, dans ses mouvements, à la volonté ; 
qu'il existe un ensemble de corps que Ton nomme 
univers. En dépit d'une fausse science, la certitude 
a maintenu son empire môme sur ceux qui la nient ; 
il n'a été donné à personne de dépasser Pyrrhon, de 
trouver qu'il fût facile de se dépouiller de la nature 
humaine. 

12. Que certains esprits déterminés à violenter le 
sens commun ne puissent fausser la droiture de leur 
instinct, je ne l'oserais dire, mais j'affirme sans hé- 
siter : 

!• Que nul n'est parvenu à douter des phénomènes 
internes dont il sentait la présence ; 2"" que si , par 
f itception, un homme se peut persuader que les phé- 
nomènes qu'il perçoit sont dépourvus de leur réalité 
correspondante d'ans le monde extérieur, cette ex- 
ception ne saurait passer, aux yeux de la science et 
de la raison, que pour une sorte de folie. Berkeley, 
pîant l'existence des corps et forçant la nature à 
plier sous le$ subtilités de l'esprit, n'est qu'un phé* 
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noméne étrange, un objet de curiosité dans son iso- 
lement. « La folie, pour sublime qu*elle soit, ne 
laisse pas d'être folie. » 

Reléguant le doute dans le domaine de la spécu- 
lation, les sceptiques eux-mêmes conviennent de la 
nécessité de s*accommoder, dans la pratique, aux 
témoignages des sens, à ce qu'ils nomment les appa- 
rences; philosophes tant que dure la discussion, ils 
cessent de Têtre la discussion finie, et redeviennent 
honmies. 

Écoutons Hume qui niait avec Berkeley Texistence 
des corps. « Je mange, dit-il, je joue au trictrac, je 
parle avec mes amis, je suis heureux dans leur com- 
pagnie ; et quand , après deux ou trois heures de ré- 
création, je reviens à ces spéculations, elles me pa- 
raissent si froides, si en dehors de la nature, si 
ridicules, que je n'ai pas le courage de les continuer. 
Je me vois absolument et nécessairement forcé de 
vivre, de parler et de travailler comme les autres 
hommes dans le train commun de la vie. » {Traité de 
la nature humaine^ tome 1".) 

13. Tenons -nous en garde contre la tentation 
puérile d'ébranler les fondements de la raison hu- 
maine : ce qu'il faut chercher dans les questions re- 
latives à la certitude, c'est une connaissance profonde 
des principes de la science et des lois qui président 
au développement de notre esprit. La mission de la 
philosophie n'est point d'entasser des ruines. 

L'astronomie scrute les profondeurs des cieux, elle 
y découvre les lois qui régissent les mondes, et ne 
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cherche pas à troubler l'ordre admirable de Tuni- 
vers. Non, le doute ne vivifie point la philosophie, 
il l'anéantit. Pour étudier les phénomènes de la vie, 
un insensé ouvre sa poitrine et plonge le fer dans son 
cœur palpitant. Voilà le sceptique ! 

La sobriété de l'esprit est aussi une vertu. Point 
de sagesse sans prudence; point de philosophie en 
dehors du bon sens. Nous portons au fond de notre 
âme une lumière divine, gardons-nous de l'éteindre; 
elle nous fait lire sur l'écueil où vient se briser la 
sagesse htimaine ces mots : Vous n'irez pas plus 
loin! Celui qui les a tracés est l'auteur de tous les 
êtres, le législateur du monde des corps et du monde 
des esprits, l'être infini, raison dernière de toutes 
choses. 

14. La certitude préexiste à tout examen, mais 
elle n'est pas aveugle ; elle naît , ou de la clarté de 
la vision intellectuelle , ou d'un instinct conforme à 
la raison. Dans le raisonnement, notre esprit arrive 
à la vérité par l'enchaînement des propositions, c'est- 
à-dire à l'aide d'une lumière qui se réfléchit d'une 
vérité à l'autre. Dans la certitude primitive, la lu- 
mière est directe ; la vision se nomme évidence et 
n'a pas besoin de la réflexion. 

Ainsi, la certitude dont nous constatons l'exis- 
tence n'est point un phénomène obscur; loin de 
vouloir éteindre la lumière à son foyer, nous affir- 
mons qu'elle y est plus brillante que dans ses rayon- 
nements. Le soleil éclaire le monde; si Ton nous 
demande d'expliquer sa nature et ses rapports avec 
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I^ Teste de b création, nierons-nous le soleil? Le 
pby^neo qui Teat élndier la lamière et délenniner 
ses lois commencera-t-il par faire la nuit autour 
de loi? 

15. C'est du dogmatisme, dira-t-on. Maïs ce dog- 
matisme, nons venons de le voir, a pour appuis les 
sceptiqnes enx-mèmes, les Pyrrhon, les Hume, les 
Fichte. Ce n'est pas une simple méthode philoso- 
phique, c'est la soumission volontaire à une nécessité 
inéritable de notre nature/ c'est la combinaison de 
la raison avec Tinstinct, c'est l'attention multiple et 
simultanée aux différentes voix qui résonnent dans 
le fond de notre esprit. Pascal a dit : « La nature 
confond les pyrrhoniens, la raison confond les dog- 
matismes. » Cette pensée, qui passe pour profonde, 
et qui l'est sons certains rapports, renferme néan- 
moins une inexactitude. Il n'y a pas égalité de con- 
fusion dans les deux cas. La raison, si elle reste 
naturelle, ne confond point le dogmatiste ; et la 
nature, soit seule^ soit unie à la raison, confond le 
P3nrrhonien. Le véritable dogmatisme commence par 
donner à la raison la nature pour fondement ; il se 
sert d'un instrument qui se connaît lui-même, qui 
confesse l'impuissance de tout prouver, et qui, loin 
de choisir arbitrairement les premiers principes dont 
il a besoin, les reçoit de la nature. Ainsi, la raison 
ne confond pas le dogmatisme qui, guidé par elle, 
lui cherche un fondement solide. Quand la nature 
confond les pyrrhoniens, elle atteste le triomphe des 
dogmatistes dont le principal argument contre le 



16 LIVRE I. — DE LA CERTITUDE. 

scepticisme absolu est la voix de la nature même. La 
pensée de Pascal serait plus exacte sous cette forme : 
« La nature confond les pyrrhoniens, et elle est 
nécessaire à la raison des dogmatistes. d L'antithèse 
serait moins brillante, mais plus vraie. Les dogma- 
tistes ne méconnaissent pas la puissance de la nature. 
En dehors de cette base, la raison ne peut rien ; il 
lui faut un point d'appui. Avec un point d'appui, 
Archimède s'offrait de soulever le monde; sans point 
d'appui, le levier le plus puissant ne remuerait pas 
un atome ^ 



CHAPITRE III 

DEUX CERTITUDES : CERTITUDE DU GENRE HUMAIN, 
CERTITUDE PHaOSOPHIQUE. 



16. La certitude n'est pas le produit de la ré- 
flexion ; développement spontané de la nature de 
l'homme, elle est inhérente à l'exercice de ses fa- 
cultés intellectuelles et sensibles. Ces facultés ne se 
peuvent passer de la certitude; elle est leur raison 
d'agir. Voilà pourquoi nous la possédons d'instinct 
et sans réflexion, jouissant de ce don du Créateur 
comme de tant d'autres bienfaits qui accompagnent 
l'existence. 

Il est donc indispensable de distinguer entre la 

> Voyez la note II, à la fin du volume. 
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certitude da genre homain et la certitude philoso* 
phiqae, bien qu'à yrai dire on ne comprenne pas 
trop ce que pourrait valoir une certitude humaine 
en lutte avec la certitude du genre humain. 

17. Nous Tosons affirmer : à part quelques instants 
donnés à Tétude des bases de nos connaissances, le 
philosophe lui-même se rangea Topinion da commun 
des hommes en ce qui touche à la certitude. Les dis- 
eussions subtiles auxquelles il s*est livré ne laissent 
pas la moindre trace dans son esprit. Il s^étonne de 
voir que son doute prétendu n*était qu^une pure 
fiction. Que si, même durant ses méditations les 
plus empreintes de scepticisme, il en vient à s'inter- 
roger, il se trouve aussi certain que Thomme le plus 
inculte, de ses actes internes, de Texistence de son 
corps, de l'existence du monde des corps et de mille 
autres vérités qui constituent le capital des connais- 
sances nécessaires dans la pratique de la vie. 

Interrogez Tenfant comme l'homme mûr, comme 
le vieillard, sur la certitude qu'ils ont de leur prq[»re 
existence, de leurs actes internes et externes, sur 
lexistence de leurs parents, de leurs amis, du lieu 
où ils résident, vous ne verrez point une ombre 
d'hésitation. Enfants, vieillards, hommes faits, tous 
vous répondront de même; et si les questions philo- 
sophiques qui nous occupent sont étrangères à vos 
interlocuteurs, leur regard étonné vous dira leur 
pensée : un homme sérieux s'enquérir de choses si 
claires I 

18. Gomme le mode selon lequel se développent 
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les facultés sensitives, intellectuelles et morales d'un 
enfant nous est inconnu, nous ne pouvons démon- 
trer à priori^ par l'analyse des opérations de son 
esprit, que la certitude se forme sans le secours de 
la réflexion; mais cette démonstration nous sera 
fournie par l'exercice même de ces facultés, lors- 
qu'elles ont atteint leur développement. 

C'est un fait d'observation, que les facultés de 
l'enfant agissent habituellement en un sens direct, 
spontané et non réfléchi ; preuve manifeste qu'elles 
se développent en ce sens, et non par réflexion. 

S'il était l'œuvre de la réflexion, le développement 
primitif supposerait la faculté de réfléchir portée à 
un très-haut degré; or, il n'en est point ainsi, peu 
d'homtnes ôont doués de cette force, et chez la plu- 
part elle est à peu près nulle ; on ne l'acquiert que 
par un travail opiniâtre. Que d'efforts pour passer 
de la connaissance directe ou intuitive à la connais- 
sance réfléchie ! 

19. Appelez l'attention d'un enfant sur un objet 
quelconque, il le perçoit; mais appelez son attention 
sur la perception même, son entendement se trouble; 
il ne peut vous suivre. 

Il s'agit, par exemple, des premiers éléments de 
la géométrie. 

Voyez-vous cette figure terminée par trois lignes ! 
C'est un triangle. Les lignes se nomment côtés et les 
points où ces lignes se réunissent se nomment som- 
mets des angles. 

Cette figure terminée par quatre lignes est un 
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quadrilatère ; il a, comme le triangle, ses côtés et ses 
sommets. — Un quadrilatère peut-il être un triangle, 
et vice versa? — Non. — Jamais? — Jamais. — Et 
pourquoi? — Ici quatre côtés; là trois; comment 
seraient-ils une même chose? — Qui sait? vous le 
voyez ainsi, vous; mais... — Mais comment ne le 
voyez- vous pas? Ceci est trois, ceci quatre ; quatre 
n'est pas la même chose que trois. 

Tourmentez l'entendement de cet enfant tant qu'il 
vous plaira, vous ne le ferez point sortir de son 
thème; vous observerez que sa perception et sa 
raison agissent toujours en sens direct, c'est-à-dire 
en se fixant sur l'objet; mais vous n'obtiendrez 
jamais que, de lui-même, il ramène son attention sur 
ses actes internes, qu'il pense sa pensée, qu'il com- 
bine des idées réfléchies, qu'il y cherche la certitude 
de son jugement. 

20. Ceci nous mène à signaler une erreur capitale 
dans l'enseignement de l'art de penser. On assu- 
jettit, dès le début, une intelligence à peine formée 
à ce que la science offre de plus difficile, la réflexion. 
C'est aussi sage que de commencer le développement 
physique d'un enfant par les exercices les plus vio- 
lents de la gymnastique. Le développement scienti- 
fique de l'homme doit être calqué sur son dévelop- 
pement naturel; celui-ci est dans le sens direct, non 
dans le sens réfléchi. 

21 . Autre exemple tiré de l'exercice des sens. 

Un enfant vous dit : Entendez-vous cette musique? 
— Quelle musique? — Vous n'entendez donc pas ? 
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— Dites que vous croyez entendre. — Maïs je Ten- 
lends? — Comment le savez-vous ? — C'est que je 
Fentends.... 

Je t entends ! Vous n'obtiendrez jamais qu'il hé- 
site ou qu'il recoure à un acte réfléchi, pas même 
pour se délivrer de vos importunités. «Je l'entends ; 
ne l'entendez-vous pas? i> Il ne sait rien de plus, et 
toute votre philosophie n'égalera jamais la force 
irrésistible de la sensation, qui lui fait dire sans 
crainte : (c J'entends une musique ; elle existe ; pour 
en douter il faut avoir perdu l'ouïe. » 

22. Si les facultés de l'enfant se développaient 
dans une alternative d'actes directs et d'actes réflé- 
chis; si, pendant qu'il forme sa certitude sur les 
choses humaines, sa pensée allait au delà des choses 
mêmes, il est évident qu'une répétition d'actes de ce 
genre laisserait des traces dans son esprit. Pressé de 
rendre compte de ses raisons de croire, il saurait re- 
mettre en œuvre les moyens employés déjà. Il saurait 
se détacher de l'objet présent, de l'impression pré- 
sente, et, se repliant en lui-même, recueilli au fond 
de son entendement, pensant à propoiLde sa pensée, 
il serait en état de résoudre, en ce sens, les difficultés 
proposées. Mais rien de tel n'a lieu ; donc, point 
d'actes réfléchis ; ce qui prouve que l'enfant n'a que 
des perceptions accompagnées de la certitude intime 
de ces perceptions; tout cela d'une façon confuse, 
instinctive, sans rien qui rappelle ce que nous nom- 
mons réflexion philosophique. 

23. Il en est ici de l'homme fait, quelle que soit 
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la clarté» la pénétration de son intelligence, comme 
de Tenfant. S*il est étranger aux études philosophi- 
ques, posez-lui les mêmes questions, et vous recevrez 
à peu près les mêmes réponses. L'expérience prouve, 
encore mieux que tous les raisonnements, que nul 
n'acquiert la certitude par un acte réfléchi. 

24. Sources de la certitude philosophique : le sens 
intime, les sens extérieurs, le sens commun, la rai- 
son et l'autorité. Voyons, par quelques exemples, la 
part de réflexion qui revient à chacune d'elles, et 
comment pensent et le commun des hommes et les 
philosophes, lorsqu'ils oublient qu'ils sont philoso- 
phes. 

25. Un homme étranger aux questions qui nous 
occupent vient de visiter un monument qui laisse 
dans son âme une impression vive et durable, VEs- 
curial, par exemple. Essayez, lorsqu'il est encore 
sous le charme du souvenir, d'élever des doutes dans 
son esprit sur l'existence de ce souvenir et sur sa cor- 
respondance, soit avec la visite qu'il vient de faire, 
soit avec l'édifice qu'il a vu. S'il ne prend vos paroles 
pour un jeu de votre esprit, je l'ose affirmer, il n'hé- 
sitera pas à vous soupçonner de folie. Entre l'exis- 
tence actuelle du souvenir, la correspondance de ce 
souvenir avec l'acte que nous appelons voir et la con- 
cordance de ces phénomènes avec l'existence de l'é- 
difice, choses si parfaitement distinctes, il n'aperçoit 
pas la plus légère différence. Il n'en sait pas plus sur 
ces matières que l'enfant. « Je me souviens, j'ai vu ; 
la chose est comme je me la rappelle. y> Yoilà toute 
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sa science; pas de réflexion , pas d'analyse; tout est 
direct et simultané. 

Ainsi du commun des hommes, par rapport aux 
phénomènes du sens intime. La certitude suit direc- 
tement le phénomène ; et rien ne saurait ajouter à la 
force même des choses, à l'instinct de la nature. 

Exemple tiré du témoignage des sens : 

26. Un objet se présente-t-il à la distance conve- 
nçible et sous un jour suffisant; nous jugeons aussitôt 
de sa grandeur, de sa forme et de sa couleur, avec 
une confiance entière dans notre jugement, bien que 
de notre vie nous n'ayons pensé aux théories de la 
sensation, ni aux rapports de nos organes avec les 
objets extérieurs. Notre jugement se forme en dehors 
de tout acte réfléchi. Nous avons vu, c'est assez; la 
certitude est formée. Si nous replions notre attention 
sur nos actes, ce n'est qu'après avoir lu les livres où 
ces qpiestions sont agitées ; et cette attention, remar- 
quons-le bien, ne dure que le temps donné à l'ana- 
lyse scientifique : cela fait, nous n'y pensons plus j 
nous voilà dans la vie commune ; la vie philosophi- 
que n'est qu'une rare et courte exception. 

N'oublions point qu'il s'agit ici de la certitude du 
jugement formé par suite de la sensation, dans ses 
rapports avec les usages de la vie, et nullement dans 
ses rapports avec la nature des choses. Il importe 
peu, par exemple, que les couleurs soient ou ne 
soient pas inhérentes au corps, pourvu que le ju- 
gement formé n'altère en rien nos relations avec les 
objets. 
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27. Exemple tiré du sens commun : 

En présence d'une assemblée nombreuse , jetez , 
au hasard, sur le sol, un certain nombre de carac- 
tères d'imprimerie, en annonçant aux spectateurs 
qae leurs noms vont se trouver formés. Attendra- 
t-on, pour refuser de croire, d'avoir approfondi les 
questions de la certitude? 

28. Exemple emprunté à la raison : 

Tout le monde raisonne, et souvent avec jus- 
tesse, au moins dans les choses usuelles et prati- 
ques. Sans art, sans réflexion d'aucune sorte, nous 
distinguons le vrai du faux, le sophisme de l'argu- 
ment qui conclut. Avons-nous besoin, pour cela, 
d*étudier la marche de notre entendement? Nous 
suivons le bon chemin sans nous en apercevoir ; et 
tel qui durant sa vie aura mille fois raisonné juste 
ne se sera pas une fois enquis de la manière dont se 
forment ses raisonnements. Les dialecticiens, eux- 
mêmes, ont-ils toujours les règles de la logique sous 
les yeux? 

29. On a entassé les volumes sur les opérations de 
notre entendement; et ces opérations, l'esprit le 
plus inculte les pratique à son insu. Que n'a-t-ou 
pas écrit sur l'abstraction, la généralisation, les uni- 
versaux ! Avons-nous besoin, pour les appliquer, de 
les soumettre à l'analyse ? Le langage de l'homme le 
plus simple nous offre des exemples de l'universel et 
4u particulier; il raisonne, et chaque chose est à sa 
place dans ses raisonnements. Nulle diflSculté ne l'ar- 
fêle dans ses actes directs, tout est clair et lumineux 
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pour lui ; mais appelez son attention sur ces mêmes 
actes, sur l'abstraction, par exemjde, demandez un 
acte réfléchi. La lumière s'éteint ; son esprit tombe 
dans une sorte de chaos. 

II est donc aisé de Yoir que, même dans le raison- 
nement, la réflexion qui s'exerce sur l'acte n'a qu'une 
médiocre influence. 

30. Un exemple de l'autorité du témoignage. 

Nul ne doute de l'existence d'un pays que l'on ap- 
pelle Angleterre ; et, bien que le plus grand nombre 
ne connaisse l'Angleterre que par ouï-dire, la certi- 
tude est telle que la yue même ne saurait y rien ajou- 
ter. A-t-on , cependant, analysé les fondements de 
cette certitude? et l'analyse augmenterait- elle la cer- 
titude? Non, dans ce cas, comme en bien d'autres, 
point d'actes réfléchis. La certitude se forme à 
l'aide de l'instinct et sans le secours de la philoso- 
phie. 

31 . Concluons de ces exemples, que dans la recher- 
che, ou plutôt dans la pratique de la certitude, autre 
est la voie suivie par l'humanité, autre est la voie de la 
philosophie. Le Créateur, en tirant les êtres du néant, 
leur a donné des facultés en rapport avec la place 
qu'ils occupent dans l'échelle de la création. Or l'être 
intelligent avait besoin de croire. Qu'adviendrait-il si, 
dès les premières impressions, et pour ainsi dire au 
moment de la germination des idées, il nous fallait 
péniblement élaborer un système qui nous mit à 
couvert de l'incertitude? Notre intelligence mourrait 
dans son berceau; perdue dans ses propres subtilités, 
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elle n'arriverait jamais à percer le nuage; elle s'étein- 
drait ayant de donner sa lumière. 

32. Le Créateur a pourvu à la vie des corps en 
leur préparant Tair qui les vivifie et le lait qui les 
nourrit. La certitude est le lait, la vie des intelli- 
gences ; elle est aussi un don du Créateur ! Qui ne 
sait que les efforts des génies les plus pénétrants, les 
plus élevés, les plus vigoureux, n'ont pu, jusqu'à ce 
jour, donner aux sciences des fondements solides? 
On démontrerait aisément que s'il est dans la science 
philosophique une partie purement spéculative, ce 
sont les questions de certitude. 

33. Bien avant que ces questions eussent été po- 
sées, l'humanité était certaine d'une infinité de cho- 
ses ; comparez le nombre des prétendus philosophes 
au reste du genre humain ! La certitude existe indé- 
pendamment de tous les systèmes; les théories de- 
meurent et demeureront sans influence sur ce phéno- 
mène. Elle est ; il ne peut être question que de la ré- 
gler, ou tout au plus de la raffermir. 

34. Le scepticisme seul pouvait sortir de ces dis- 
cussions vaines, la variété, l'opposition des systèmes 
étant plus propre à engendrer le doute qu'à le dissi- 
per. Par bonheur, la nature oppose au doute une 
barrière infranchissable ; les rêveries des savants ne 
passent pas le seuil des bibliothèques; elles ne de- 
viennent pratiques ni pour le grand nombre ni pour 
ceux-là mêmes qui les ont inventées. 

35. Analyser les fondements de la certitude dans 
rintention de reconnaître, de constater les lois qui 

1. 2 
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régissent Tesprit humain, mais sans se flatter de 
changer la nature des choses, voilà le rôle de la phi- 
losophie. 

36. Que dis-je ! môme dans ces limites, les résul- 
tats qu'elle fournit sont loin d'ôtre satisfaisants. 
Rappelons-nous ce qui a été établi plus haut. La 
science constate le phénomène parce qu'il est réel et 
vrai ; mais elle n'en peut donner qu'une explication 
gratuite : ce phénomène échappe à l'analyse. 

En effet, Texpérience démontre que l'entende- 
ment ne prend pour guide aucune des considéra- 
tions présentées par la philosophie. La certitude la 
plus absolue, la plus ferme, est le résultat spontané 
d'un instinct naturel; c'est une adhésion inébran- 
lable arrachée par l'évidence, par la force du sens 
intime, par une impulsion involontaire ; ce n'est pas 
une conviction produite par une série de raisonne- 
ments : ces raisonnements, ces combinaisons n'exis- 
tent que dans l'esprit du philosophe ; ainsi, lorsqu'on 
veut signaler les fondements de la certitude, on n'in- 
dique point ce qui est, mais tout au plus ce qu 
pourrait ou devrait être. 

Admettons que les philosophes se laissent guider 
par leurs systèmes, qu'ils ne les oublient point, qu'ils 
ne s'en écartent jamais; nous aurons la raison de 
la certitude philosophique, non la raison de la certi- 
tude humaine. Or, s'il est vrai que les philosophes 
se bornent à user de leurs moyens scientifiques du 
haut de leurs chaires^ il suit que les prétendus fonde- 
ments sont une pure théorie. Où donc est la réalité? 
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37. Celle démonslralion de la vanil^ des sysl^mes 
philosophiques, à Tégard des fondemenls de la certi- 
tude, nous mène-t-elle au scepticisme? non ; mais, 
par une juste appréciation du néant dos subtilités de 
ia raison, par la comparaison de notre impuissance 
avec la force irrésistible de la nature, elle nous ap- 
prend à respecter les lois que le Créateur a posées à 
notre intelligence ; elle nous met sur la voie où mar- 
che rhumanité ; elle nous incline au joug d*une phi- 
losophie judicieuse, de la philosophie du bon sens, 
c'est-à-dire à la loi de notre étre^ 



CHAPITRE IV 

Ik SQElfCB TBAIfSCENDANTALB EXISTE-T-ELLE DANS l'oEORB 
INTELLECTUEL ABSOLU? 



38. La philosophie cherche le premier principe 
des connaissances humaines ; mais chaque philosophe 
présente le sien. Quel est le véritable? A-t-il même 
été découvert? 

Ayant de demander quel est le premier principe, 
il eût été bon de savoir s*il existe un premier prin- 
cipe; or, on ne peut supposer cette dernière question 
résolue affirmativement, puisque la solution change 
selon le point de vue où Ton se place; nous le verrons 
bientôt. 

1 Voyez la note III, à la fin du volume. 
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Ce mot, premier principe, se peut entendre de 
deux manières : il désigne une vérité unique, origine 
de toutes les autres, ou bien une vérité dont il faut 
supposer l'existence sous peine d'anéantir toute vé- 
rité. Dans le premier cas, le premier principe est 
comme une source d'où partent les mille canaux qui 
fertilisent Tintelligence ; dans le second, c'est un 
point d'appui qui doit porter, sans faiblir, le poids 
d'un monde. 

39. Existe-t-il une vérité, principe de toute vé- 
rité? Dans la réalité, dans Tordre des êtres, dans 
l'ordre intellectuel universel, oui : dans Tordre intel- 
lectuel humain, non. 

40. Dans Tordre des êtres, il existe une vérité 
première, parce que la vérité est la réalité, et qu'il 
existe un être auteur de tous les êtres. Cet être est 
une vérité, la vérité même, la plénitude de la vérité, 
car il est l'essence même de l'être, la plénitude de 
Têtre. 

Toutes les écoles philosophiques ont reconnu cette 
unité d'origine. Les athées la nomment force; les 
panthéistes, substance unique, l'absolu, l'incondi- 
tionnel. Les uns et les autres, ayant abandonné l'idée 
de Dieu, sont contraints de mettre à sa place quelque 
chose d'où ils puissent tirer l'univers et les phéno- 
mènes multiples de l'univers. 

41. Dans Tordre intellectuel universel, il existe 
une vérité mère de toute vérité, c'est-à-dire qu'il n'y 
a point seulement unité d'origine dans les vérités 
réalisées ou dans les êtres considérés en eux-mêmes. 
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mais que cette unité se manifeste dans l'enchalDe- 
ment des idées qui représentent les êtres ; de sorte 
que, si notre entendement se pouvait élever à la con- 
naissance de toutes les vérités, en les embrassant dans 
leur ensemble et dans leurs rapports, il verrait 
que malgré leur dispersion presque infinie, malgré 
leur divergence apparente, parvenues à une certaine 
hauteur, ces vérités vont convergeant vers un centre 
commun, où elles s'unissent en faisceau, comme des 
rayons de lumière dans le point lumineux qui les 
verse sur le monde. 

42. Il arrive souvent que les théologiens, en es* 
sayant Texplication des dogmes révélés, sèment les 
doctrines philosophiques les plus fécondes. C^est ainsi 
que saint Thomas d'Aquin, dans ses Questums $ur 
r entendement des anges et dans d*antres parties Ae 
ses œuvres, nous a laissé une théorie pleine d'élévap- 
tion et de lumière. Selon le saint doefenr^ k mt^mm^ 
que les purs espritss'élèventdansrordre hih^f^hhfWf 
leur intelligence agrandie s*exerte mtr nn m^/ff^r^ 
nombre d'idées, et cette frùgrtmtm ^it f^'wt^^y ^'^ 
Dieu; Dieu connaît tiMttes choses dam nt^y t^M 
idée, cette idée oniqoe est son essence isihht. A*^f 
il y a non-seolement un être auteur de tons "ht ^ff^,^f 
mais encore une idée unique, infinie, qni f^^^f^r;^^^ 
toutes les idées. Celoi qui posséderait cette Wa "f^- 
Tait tout en elle ; or, comme cette plénitude it *^^^ 
préhension n*appartient essentiellement qn"^ ;,T(f/^^ 
ligence infinie de Dieu, les créatures, t%i^'^*jrt\i. 
dans rantre ide, à la vision béatifiqne, ^t^tft^^'V^M 
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à rintuition de l'essence divine, verront plus ou 
moins d'objets selon qu'ils posséderont Dieu d'une 
manière plus ou moins parfaite. Chose admirable ! 
le dogme de la vision béatifique, lorsqu'on sait le 
comprendre, est aussi une vérité philosophique de 
la plus haute portée. Le rêve sublime de Malebranche 
sur les idées était peut-être une réminiscence de ses 
études théologiques. 

43. Réalité pour les purs esprits, chimère pour 
Tesprit de l'homme enfermé dans la prison du corps, 
la science transcendantale sera la récompense de 
l*àme heureuse, lorsqu'après l'épreuve de la vie elle 
s'élèvera dans les régions de la lumière. 

44. S'il nous est permis de juger par analogie, elle 
existe, en effet, cette science transcendantale qui 
contient toutes les sciences, tandis qu'elle est conte- 
nue elle-même dans un seul principe, ou, pour mieux 
dire, dans une seule idée, dans une seule intuition. 
N'avons-nous point une image sensible de cette vé- 
rité dans la progression des êtres, dans les degrés 
divers où l'intelligence individuelle est distribuée, 
dans le développement progressif des sciences ? 

Un des caractères distinctifs de l'intelligence est de 
généraliser, de percevoir ce qui est commun dans ce 
qui est divers, de ramener le multiple à l'unité ; et 
cette faculté est proportionnelle au développement 
intellectuel. 

48. La brute ne perçoit rien au delà de ses sensa- 
tions et des objets qui les causent. Nulle généralisa- 
tion, nulle classification ; rien qui s'élève au-dessus 
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de l'impression reçue et de rinsUncl qui pourvoit aux 
nécessités de la vie. L*homme, au contraire, dès le 
réveil de son intelligence, aperçoit des rapports sans 
nombre. Ce qu'il a vu dans une circonstance, il sait 
rappliquer en une autre; il généralise, il embrasse 
dans une idée unique une multitude de rapports et 
d*idées. L'enfant veut-il atteindre, de la main, un 
objet hors de sa portée, il improvise aussitôt un 
moyen. La brute s arrête, durant des heures entières, 
devant l'objet trop haut placé qu'elle convoite. Si on 
lui facilite Tascension, elle monte, mais elle est hors 
d'état dépenser que, dans une circonstance analogue, 
elle doit agir de la même manière. L'un a l'idée gé- 
nérale d'un moyen et des rapports de ce moyen avec 
la^n; il s'en sert dans l'occasion. L'autre a bien 
devant les yeux la fin et le moyen, mais il n'aperçoit 
pas le rapport qui les unit et s'arrête à l'individualité 
matérielle des choses. 

Chez le premier, il y a perception de l'unité ; le 
lien qui relie en un les faits particuliers manque au 
second. 

L'enfant généralise et soumet à une solution iden- 
tique les cas nombreux dans lesquels un objet peut 
être placé hors de sa portée. Il possède, pour ainsi 
parler, la formule du problème. 

Je conviens qu'il ne se rend pas compte de cette 
formule, c'est-à-dire qu'il n'y réfléchit pas; mais il 
la possède ; la preuve, c'est que si l'occasion se pré- 
sente, il en fait sur-le-champ l'application. Bien plus, 
qu'on lui parle, en général, de choses placées horé 
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de la portée de sa main, vous le verrez appliquer, 
sans hésitation, Tidée généralisée d un moyen auu- 
liaire ; le bras de sa mère, d'un frère plus âgé que lui, 
d'un serviteur, etc., tout lui est bon; il sait découvrir 
en toute chose le rapport du moyen avec la fin. La 
vue de la fin tourne aussitôt sa pensée vers le moyen. 
L'idée générale cherche à s'individualiser dans un 
fait particulier. 

46. Un art est un ensemble de règles, moyens 
pratiques de bien faire ; un art est d'autant plus par- 
fait que chacune des règles embrasse un plus grand 
nombre d'applications particulières, et, partant, que 
les règles sont moins nombreuses. Avant que les 
principes de l'architecture eussent été formulés, on 
avait construit des édifices solides, magnifiques, en 
harmonie avec l'usage auquel on les destinait ; mais 
il n'y eut progrès que du jour où, constatant ce qu'il 
y avait de commun dans les édifices réguliers^ pas- 
sant de l'individuel à l'universel, formulant, enfin, 
des idées générales de beauté et de solidité applica- 
bles, l'on parvint à déterminer la cause de la beauté 
et de la solidité en elles-mêmes : alors, seulement, 
l'architecture naquit. 

47. Ce que nous disons de l'architecture se peut 
étendre à tous les arts libéraux et mécaniques. Ra- 
mener la multiplicité à l'unité, renfermer dans le 
moindre nombre d'idées possible le plus grand 
nombre possible d'applications, généraliser l'idée du 
beau, réaliser un type universel applicable à toutes 
les productions tant littéraires qu'artistiques, voilà le 
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Lot de tons les efforts cammt le leme de tovs les 
progrès ! La mécasiqne €Jle-s»éae ne sln^ôie-l-dle 
pas, sans reUcbe, à rèiairt ses procédés? Gehii-fi, 
paimi cmx qui la oltirent, se tieat poor le ptes ba- 
lûle, qui sait allia* à la finqdidté des BOjess la Mul- 
tiplicité, la Tariélé des lésoltals. Ln^sqne bo«s admi- 
rons ime madiine, cette proû^re qualité partife bos 
éloges arec la secmde : merreillciEiL tnrail ! disons 
Doas ; et, comnie il est sin^e ! 

48. Aj^liqoons cette docliiiieasxsrîences exactes 
et natnrriles. 

Dans nofre PTstéme actuel de nnméntioii, chaque 
cbiffie reœfant nne Talenr dècujJe en s'afançant 
d^one place vers la ganche, et les rite ^ant ocoiiblés 
par des zéros, Tinfinité des nombres se troore résn- 
mée dans Fanité d'nne seole r^k reponoil elle- 
même sur une idée mûque : le rapport de la position 
arec le décuple de la Taleor. Tout le mmie du m- 
lême est là. 

Les l(^aTitlimes ont ùJt Caire à rarilbn^étiqiie an 
pas immense en réduisant à ces deox c^^érations, 
additionnor eL soostraiie, la Moltiplication et la di- 

L'algèbre n'est antre chose qne la géaéraliation 
des fominles et des op^ations aritiunétiqnes, c^est- 
à-dire leor simplification. L'^^lication de falg^m 
à la géffinétrie est la généralisation des c ipim i oni 
géométriques. Les fommles des lignes, des fignres^ 
des COTps, SMt Texpression de lldée mÛTenalisée de 
ces corps, de ces lignes, de ces fignres. Le géomètre 
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conserve cette idée génératrice comme nn type ; et il 
lui suffit des applications les plus simples pour calcu- 
ler pratiquement, avec la dernière exactitude , toutes 

dz 
les lignes de même espèce. Dans cette formule -7-= A, 

nommée coefficient différentiel , se trouve contenue 
l'idée mère du calcul infinitésimal. Cette idée tire son 
origine de la géométrie; mais, à peine conçue dans 
sa généralité, elle ouvre aux sciences mathématiques 
des horizons immenses. 

La fécondité prodigieuse de ce calcul tient à sa 
simplicité ; il généralise, pour ainsi dire, d'un même 
coup, l'algèbre elle-même et la géométrie. 

49. L'unité, voilà le but de Tintelligence humaine; 
elle est la condition du progrès. La découvrir a été 
la gloire des plus grands génies; la mettre à profit, 
la gloire de la science. Viète expose et applique le 
principe de l'expression générale des quantités arith- 
métiques; Descartes en fait autant pour la géomé- 
trie; Newton découvre les lois de la gravitation uni- 
verselle, en même temps que Leibnitz invente le 
calcul infinitésimal ; l'intelligence humaine s'est ap- 
prochée de l'unité, et les sciences exactes et natu- 
relles, éclairées d'une vive lumière , marchent à pas 
de géant par des chemins auparavant inconnus. 

80. A mesure que les sciences se perfectionnent, 
leurs points de contact se multiplient. Elles offrent à 
Toeil étonné du penseur d'étroites relations. Les an- 
ciens auraient-ils pu croire que l'idée de l'ellipse de- 
vait ouvrir à l'astronomie les secrets de l'univers? les 
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foyers étaient de simples points ; la courbe une ligne, 
rien de plus ; les rapports des foyers avec la courbe... 
combinaisons stériles et sans application ! Et quel- 
ques siècles plus tard, ces foyers, c*est le soleil! cette 
courbe décrit les orbites des planètes ! Les lignes 
qu'un géomètre traçait sur la table tracent le chemin 
des inondes dans l'espace ! 

L'union intime des sciences mathématiques et 
naturelles est un fait incontesté. Qui nous dira jus- 
qu'à quel point elles se peuvent rattacher l'une et 
l'autre aux sciences ontologiques, psychologiques, 
théologiques et morales? L'univers, la multitude 
innombrable des êtres qui le composent, apparais- 
sent aux yeux de la science comme une chaîne 
merveilleuse dont chaque anneau va se perfection- 
nant, depuis l'atome inorganique jusquà l'être in- 
telligent et libre fait à l'image de Dieu. Les diffé^ 
rents règnes de la nature sont unis par des relations 
intimes : ainsi les sciences se prêtent une lumière 
mutuelle et participent les unes des autres. La com- 
plication des objets amène la complication des con- 
naissances; et l'unité des lois qui régissent les êtres 
divers rapproche toutes les études et tend à former 
une science unique, universelle. Que ne nous est-il 
donné de voir Tidenlité des origines, l'unité de fin, 
la simplicité des voies ? Nous posséderions la science 
transcendantale , la science mère , ou plutôt Tidée 
unique dans laquelle tout se peint tel qu'il est , où 
tout se voit sans efforts, comme dans une glace pure 
un paysage magnifique avec ses proportions, sa forme 
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et ses couleurs. Sachons nous contenter, cependant, 
des ombres de la réalité; et, dans Tinstinct qui pousse 
notre entendement à simplifier toutes choses dans ses 
aspirations vers l'unité, saluons l'indice précurseur 
de la science unique, qui n'est autre chose que Tin- 
tuition de l'idée unique, incréée , infinie ! C'est ainsi 
que dans le désir du bonheur dont notre cœur est 
agité, dans la soif des jouissances qui nous tourmente, 
nous trouvons la preuve que tout ne se termine pas 
ici-bas et que notre âme est faite pour la possession 
d'un bien refusé à notre vie mortelle. 

SI. Cette unité que nous avons observée dans la 
gradation harmonique des êtres, dans l'enchaîne- 
ment des sciences, nous la retrouvons encore en 
comparant l'homme à l'homme , en étudiant le don 
par excellence de l'esprit humain : le génie ! Les es- 
prits marqués de ce sceau se distinguent par l'unité 
et l'étendue. Ont-ils à traiter une question difficile, 
ils la simplifient, ils l'aplanissent en la voyant de 
haut, en s'établissant dans une idée principale qui 
rayonne sur toutes les autres. Veulent-ils résoudre 
un sophisme, ils portent le fer à la racine et d'un 
mot détruisent l'illusion. Que s'ils emploient la syn- 
thèse, discernant sans hésitation le principe fonda- 
mental, ils indiquent d'un trait le chemin qui doit 
conduire au résultat; dans l'analyse, ils se placent 
d'instinct au point de départ; ils saisissent le ressort 
caché; ils nous ouvrent l'objet, pour ainsi dire, et 
nous en révèlent les mystères les plus obscurs. Que 
s'il s'agit d'une découverte, tandis que le vulgaire 



rHAPlTftC T. — SOEXCE TAAHSaatOAlfTALC. 37 

bésite el tâtonne, Thcmme de génie frappe du pied 
le sol et dit : « Le trésor est là ! » Pas de longs rai- 
sonnements , pas de détours saperflos : des pensées, 
en petit nombre, mais fécondes; peu de paroles, mais 
dans chacune d*elles une perle enchâssée. 

52. Oui, dans Tordre intellectuel, il existe une 
vérité, principe de toutes les vérités, une idée qui 
embrasse toutes les idées; ainsi nous renseigne la 
philosophie; ainsi nous le réyèlent les efforts, les 
tendances naturelles, instinctives de toute intelli- 
gence vers la simplification et Tunité ; ainsi le pro- 
clame le sens commun ; oui, un entendement est d'au- 
tant plus noble et plus élevé qu'il est plus vaste et 
plus un \ 
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U SaBNCB TRANSCENDANTALB N'EXISTE PAS DANS L'oRDRB 
nfTELLECTUEL HUMAIN. ELLE NE PEUT VENIR DES SENS. 



53. L'ordre intellectuel humain ne présente point, 
ici-bas, de vérité première de laquelle toutes les 
autres dérivent. Les philosophes ont cherché en vain 
cette vérité; ils ne l'ont point trouvée, parce qu'il 
était impossible de la trouver. Où serait-elle , en 
effet? 

54. Yiendrait-elle des sens? 

* Voyez la note lY , à la fin du volume. 

I. 3 
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Les sensations sont aussi diverses que les objets 
qui les causent ; nous leur devons la connaissance de 
certaines individualités matérielles; mais ce n*est 
point dans ces individualités ou dans les sensations 
qu'elles produisent que se peut trouver la vérité, 
source de toutes les autres. 

85. Un bruit arrive à notre oreille, un objet frappe 
notre vue, un parfum éveille notre odorat, une sa- 
veur notre goût , un corps affecte vivement le sens 
du toucher; nous attribuons à chacune de ces impres- 
sions une certitude égale, n'importe Torgane qui les 
produit. La sensation peut avoir des degrés, la certi-- 
tudeA^ la sensation n'en a pas; il en est ainsi de la 
correspondance de la sensation avec son objet ex- 
terne ; cette correspondance est aussi certaine pour 
la vision qu'elle l'est pour l'odorat ou pour tout autre 
sens. 

Donc , il n'existe point de sensation origine de 
certitude pour toutes les autres. Le commun des 
hommes n'affirme que par cette raison : « Je sens 
ainsi. » Les phénomènes que Ton a observés après 
l'opération de la cataracte prouvent, il est vrai, 
qu'une simple sensation ne suffit pas toujours à l'ap- 
préciation vraie de l'objet senti, et que les sens se 
prêtent un secours mutuel ; mais ce fait n'assigne à 
aucun d'eux la prééminence. Si, pour se former une 
idée vraie des grandeurs et des distances, au moment 
où ses yeux s'ouvrent à la lumière, l'aveugle de nais- 
sance a besoin du secours du tact, nul doute qu'un 
homme en qui se développerait, pour la première 
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fois, le sens du toucher, ne dût pareillement s'aider 
de la vue, jusqu'à ce qu'il eût appris à fixer les rap- 
ports de la sensation avec l'objet, et par la sensation 
à connaître les propriétés de cet objet môme. 

56. L'ayeugle de Cheselden ne distingua point 
d'abord, de l'organe de la vision qu'il venait de re- 
couvrer, les objets extérieurs ; mais ce fait célèbre 
est contredit par d'autres faits qui conduisent à des 
résultats directement opposés. La jeune fille opérée 
de la cataracte par Jean Janiriy et d'autres aveugles 
de naissance auxquels le professeur Louis de Gre- 
gori a rendu la vue, firent cette distinction sur-le- 
champ ; ainsi le rapporte Rosmini (Essai sur l'ori- 
gine des idées, § S, ch. 472, p. 268). Toutefois, il 
donne la préférence au fait de Cheselden, qu'il dit 
avoir été renouvelé en Italie par le professeur Jac- 
ques de Pavie, avec les mômes résultats. 

57. Par quel moyen l'action combinée des sens 
nous met- elle en éiat d'apprécier la réalité objective? 
Je ne le saurais dire. Le développement de nos fa- 
cultés intellectuelles et sensitives se trouve accompli 
avant que nous ayons appris à réfléchir. Ainsi nous 
sommes certains de l'existence et des propriétés des 
choses, sans avoir pensé à la certitude et encore 
moins aux moyens de l'acquérir. 

58. Mais supposons qu'il nous soit possible de 
soumettre à notre examen les sensations elles-mêmes, 
en tant que sensations, et les rapports des sensations 
avec les objets, abstraction faite de la certitude ac- 
quise, et en agissant comme si nous cherchions à 
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l'acquérir; trouverons-nous une sensation qui puisse 
servir de point d'appui à la certitude de toutes les 
autres? Non. Les difficultés que présentent celles-ci 
se retrouveraient tout entières dans celle-là. 

59. Comment, par exemple, fixer les rapports du 
sens de la vue avec celui du toucher, et déterminer 
jusqu'à quel point ils dépendent l'un de l'autre? Ces 
questions viendront plus tard ; je m'abstiendrai de 
les traiter ici. Elles méritent mieux qu'une discussion 
incidente. 

60. Que gagnerait la science à constater que la 
certitude de toutes les sensations relève, philosophi- 
quement parlant, d'une seule? Toute sensation est 
un fait individuel contingent ; comment, de là, nous 
élever aux vérités nécessaires? A quelque point de 
vue qu'on la considère, la sensation n'est que l'im- 
pression reçue par le ministère des organes. Nous 
sommes sûrs de Timpression parce qu'elle est inti- 
mement présente à notre âme; quant à ses relations 
avec l'objet qui la produit, nous en deniandons la 
certitude à la réitération de la sensation, ou même à 
des sensations nouvelles, soit du même organe, soit 
de plusieurs organes différents; mais tout cela, d'ins- 
tinct, sans réflexion, condamnés que nous sommes 
à voir notre intelligence se briser contre ce grain de 
sable que la nature a posé pour limite à l'orgueil de 
notre raison. 

61. Ainsi, loin de nous révéler un fait primitif, 
pouvant servir de fondement à une certitude philo- 
sophique, les sensations se présentent à nous comme 
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une suite de faits particuliers, parfaitement distincts, 
mais semblables, mais éganx qnant à la sécurité 
qu'ils produisent, sécurité qui prend le nom de cer- 
titude. On décompose Thomme ; on le réduit à Tétat 
de machine ; puis on lui donne un sens à Taide du- 
quel il perçoit certaines sensations; puis un autre, 
de telle sorte qu'il combine ses sensations nouvelles 
avec les précédentes, et Ton procède ainsi syntbéti- 
quement jusqu'à ce qu'il les possède et les exerce 
tons. Yains efforts, jeux de Tesprit, travail ingénieux 
peut-être, mais inutile et propre seulement à flatter 
Torgaeil bumain! En réalité, on ne peut dire que la 
science philosophique ait fait un seul pas. Les éyo- 
lotions que l'inventeur imagine ne sont point Fœuvre 
de la nature; or, le véritable philosophe doit exami- 
ner, non ce qui pourrait être selon sa pensée, mais 
ce qui est. 

Condillac, animant progressivement sa statue, et 
tirant d'une seule sensation l'ensemble des connais- 
sances humaines, nous représente ces prêtres qui, de 
Fintérieur de l'idole où ils s'étaient cachés, rendaient 
leurs oracles trompeurs. Accordons au philosophe 
sensualiste toutes ses prétentions; laissons-le régler, 
à sa guise, la dépendance respective des sensations; 
son système s'écroule si vous exigez qu'il raisonne 
sur la sensation pure, quelque transformée qu'il la 
suppose. Mais réservons ces questions pour la partie 
de cet ouvrage où nous étudierons la nature et l'ori- 
gine des idées. 

62. Pourquoi suis-je certain que la sensation suave 
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que mon odorat éprouve vienl de l'objet qui s'appelle 
une rose? Parce que mes souvenirs l'attestent; parce 
que le tact et la vue confirment le témoignage de l'o- 
dorat. Mais comment puis-je savoir que ces sensations 
sont quelque chose de plus que des impressions pu- 
rement subjectives? Pourquoi ne croirais-je point 
qu'elles viennent d'une cause quelconqne, sans re- 
lation avec les objets extérieurs? Sera-ce en vertu du 
témoignage des hommes? Mais l'existence des té- 
moins eux-mêmes m'est-elle bien démontrée? Com- 
ment, d'ailleurs, savent-ils ce qu'ils affirment? et 
moi-môme comment sais-je que je les entends? 

Les difficultés soulevées à propos de la vue, du 
toucher, existent aussi pour l'ouïe. Si je doute du 
témoignage de l'un ou de plusieurs de ces sens, pour- 
quoi ne douterais-je point du témoignage de tous 
les autres ? Le raisonnement n'a donc rien à faire 
ici : ses sophismes tendent à m'inspirer un doute 
impossible, à me ravir une sécurité dont, malgré 
tout, je ne puis me défaire. 

Que si j'en appelais au raisonnement pour appuyer 
le témoignage de la sensation, celle-ci ne serait donc 
plus la source première de toute vérité. Nous aurions 
changé le terrain de la discussion. 

63. Il résulte de ce qui précède : 1° qu'il n'existe 
point de sensation où les autres puisent leur certi- 
tude; je me suis contenté de l'indiquer ici, me réser- 
vant de le démontrer au traité des sensations ; 2° que 
cette sensation première, alors même qu'elle existât, 
serait impuissante à rien fonder dans l'ordre intellec- 
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tael, la sensation étant profondément distincte de la 
pensée ; 3"" que les sensations, loin d'être la base uo 
la science transcendantale, ne peuvent, par elles seu* 
les, fonder aucune science. Comment, d*un fait con- 
tingent, faire sortir des vérités nécessaires' ? 



CHAPITRE VI 

SUITE DE lA DISCUSSION» SUR LA SCtBNCB TBAN^CENDA^fTALB. 
— INSUFFISANCE DES VERITES BBBLLR8. 



64. II était bon d'écarter de notre route le système 
de Gondillac, non qu'il ait une valeur intrinsèque ou 
qu'il soit en honneur aujourd'hui, mais pour dé- 
blayer le terrain et préparer le champ libre à des 
études plus élevées. Ce système, aussi présomptueux 
que stérile, discréditait la philosophie. Les côtés les 
plus sublimes de la science de l'esprit s'évanouissent 
dans rhomme statue et dans les sensations transfert 
mées. Mettre hors de cause de telles erreurs, c'est 
venger les droits de la raison humaine. Ainsi, pour 
préparer une voie large et sûre, on comble les fon^ 
drières et l'on enlève les broussailles et les ronces 
qui gênent le passage. 

63. Nous voulons prouver que dans l'ordre intel- 
lectuel humain, durant cette vie, il n'est aucun prin- 

* Voyez la note V, à la fin du volume. 
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cipe soarce de toates les vérités, parce qu'il n^est 
point de vérité, appartenant à cet ordre, qui em- 
brasse toutes les autres. 

Les vérités sont de deux sortes : réelles ou idéales. 
J'appelle vérités réelles les faits, ou ce qui existe ; 
vérités idéalesy renchainement nécessaire des idées. 
Une vérité réelle se peut exprimer par le verbe être 
pris substantivement, ou du moins elle suppose une 
proposition où le verbe soit employé dans ce sens : 
une vérité idéale s'exprime par le même verbe pris 
dans le sens copulatif^ en tant qu'il désigne le rap- 
port nécessaire de l'attribut avec le sujet, abstraction 
feiite de l'existence de l'un et de l'antre : Je suis^ 
c'est-à-dire /existe; voilà une vérité réelle, un fait. 
Ce qui pense existe, voilà une vérité idéale, puis- 
qu'on n'affirme pas qu'il y ait quelqu'un qui pense 
ou qui existe : en d'autres termes, puisqu'on affirme 
un rapport entre la pensée et l'être. Aux vérités 
réelles correspond le monde réel, le monde des exis^ 
tences ; aux vérités idéales, le monde logique, celui 
des possibilités. 

Quelquefois le verbe être se prend copulativemeni, 
bien que le rapport qu'il exprime ne soit pas néces- 
saire : par exemple, dans toute proposition contin- 
gente, on lorsque l'attribut n'appartient pas à l'es- 
sence même du sujet. Quelquefois la nécessité est 
conditionnelle, c'est-à-dire qu'elle suppose un fait ; 
et dans ce cas il n'y a pas nécessité absolue, puisque 
le fait supposé est toujours contingent. Par vérités 
idéalesj j'entends ces vérités qui expriment un rap- 
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port absolument nécessaire, abstraction faite de 
l'existence. Et je comprends, au contraire, parmi les 
Térités réelles toutes celles qui supposent une propo- 
sition établissant un fait. A cet ordre appartiennent 
les sciences naturelles, car elles supposent toutes 
quelque fait objet de Tobsenration. 

66. Nulle vérité réelle finie ne peut être la source 
de toutes les autres. La vérité, dans ce cas, est l'ex- 
pression d*un fait particulier, contingent, et par cela 
même elle ne saurait contenir en soi le monde des 
existences, c'est-à-dire le reste des vérités réelles 
on même les vérités idéales qui tiennent aux rapports 
nécessaires, dans l'ordre du possible. 

67. Si notre intelligence avait l'intuition de l'exis- 
tence infinie, nous connaîtrions une vérité réelle, 
principe de toute vérité. Mais cette existence infinie 
ne nous est connue que par le raisonnement. La vue 
intuitive de Dieu est réservée à une vie supérieure; 
il suit de là que le fait de cette existence, raison de 
toutes les autres, se dérobe à nous. Que dis-je? 
même après que nous nous sommes élevés par le rai- 
sonnement à cette connaissance, nous ne pouvons 
expliquer, de ce point de vue, l'existence du fini par 
celle de l'infini. En effet, si nous faisons abstraction 
de l'existence du fini, le raisonnement à l'aide duquel 
nous nous étions élevés jusqu'à la connaissance de 
l'infini s'évanouit, et avec lui l'édifice tout entier de 
notre science. Donnez à un homme, au moyen du 
raisonnement, une démonstration de l'existence de 
Dieu, et demandez-lui, qu'abandonnant le point de 

3. 
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départ et s'appuyant sur Tidée seule de Tinfini, il 
explique non-seulement la possibilité, mais la réalité 
de la création; c'est lui demander l'impossible. Le 
fini est la base de son raisonnement ; enlevez cette 
base, tout s'écroule. L'architecte qui vient d'élever 
dans les airs une coupole hardie Ty soutiendra-t-il 
en la privant de ses fondements? 

68. Que Ton prenne une vérité réelle, le fait le 
plus incontesté, le plus certain, il demeure stérile si 
les vérités idéales ne le fécondent. J'existe, je pense, 
je sens, voilà des faits incontestables, sans doute; 
mais qu'en peut tirer la science? Rien, ce sont des 
faits particuliers, contingents, entièrement isolés de 
ce qui n'est pas eux-mêmes, et dont l'existence reste 
indifférente au monde des idées. 

Vérités de Tordre sensible qui ne s'élèvent à l'ordre 
scientiflque que par leur combinaison avec les vérités 
idéales. En constatant le fait de la pensée et de 
l'existence. Descartes ne s'aperçut point qu'il passait 
de l'ordre réel à Tordre idéal. Je pense, disait-il : 
s'en tenir là, c'était réduire toute sa philosophie à 
une simple intuition de la conscience; or il voulait 
faire quelque chose de plus; il voulait raisonner, et 
par nécessité il s'aida d'une vérité idéale : Ce qui pense 
existe. Ainsi, il fécondait un fait individuel, contin- 
gent, par la vérité universelle et nécessaire ; et, 
comme il avait besoin d'un guide pour aller en avant, 
il le demandait à la légitimité de l'évidence. On le 
voit, ce philosophe, qui recherchait avec tant d'em- 
pressement l'unité, se heurta dès les premiers pas 



CHAPITRE Tl. ■— SCIENCE TRANSCENDANTALE. 47 

contre ce phénomène triple : un fait^ une vérité oh^ 
jective, un critérium; un fait dans la conscience du 
moi; une vérité objective dans le rapport nécessaire 
de la pensée avec l'existence ; un critérium dans la 
légitimité de l'existence des idées. 

On peut jeter à tous les philosophes le défi de rai- 
sonner sur un fait, sans appeler à leur aide les vérités 
idéales. La stérilité du fait de la conscience s'étend à 
tous les autres faits. Ceci n'est point une conjecture, 
mais une démonstration rigoureuse. Il n'est qu'une 
existence qui contienne la raison de toutes les exis- 
tences ; or , comme nous ne la connaissons point 
d'une manière immédiate, intuitive, il nous est im- 
possible de trouver une vérité rnelle, origine de tontes 
les vérités. 

69. Allons jusqu'à supposer qu'il existe, dans 
Tordre de la création, un fait primitif, d'une natare 
telle, que l'univers ne soit qu'un simple développe- 
ment de ce fait. Nous n'avons point, pour cela, trouvé 
la vérité réelle source de toute science. Ce fait ne 
nous apprendrait rien du monde possible, c'est-à-dire 
de l'ordre idéal, infiniment plus étendu que le monde 
des existences finies. 

J'admets que le progrès des sciences naturelle» 
amène la découverte d une loi simple, unique, qui 
préside au développement de tontes les autres lois, et 
dont l'application, modifiée selon les circohstancéi, 
explique les phénomènes nombreux que la science 
rattache encore à des lois multiples et compliquées. 
Ce serait là, sans doute, un iomiense progrès dans 
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Tordre des phénomènes visibles; mais du monde des 
intelligences, du monde des possibilités, qae sau- 
rions-nous ^ ? 



CHAPITRE VII 

LA PHILOSOPHIE DU MOI EST IMPUISSANTE A PRODUIRE 
LA SCIENCE TRANSCBNDANTâLE. 



70. Le témoignage de la conscience est sûr, irré- 
sistible ; toutefois, il diffère entièrement de celui que 
fournit l'évidence. Le premier a pour objet un fait 
particulier et contingent; le second, une vérité néces- 
saire. Je pense au moment présent ; ce fait est pour 
moi d'une certitude absolue ; mais il n'y a point là 
de vérité nécessaire, parce qu'il n'y a nécessité ni 
dans ma pensée ni dans mon existence même*, fait 
purement individuel, puisqu'il ne sort point du moù 
et que son existence ou sa non-existence n'affectent 
en rien les vérités universelles. 

La conscience est une ancre, elle n'est point un 
phare ; elle peut garantir l'intelligence du naufrage, 
mais ne saurait lui tracer sa voie. Dans les assauts 
que nous livre le doute, elle résiste et ne nous laisse 
point périr; mais elle ne peut offrir à notre observa* 
tion que des faits particuliers; sa mission finit là. 

Pour acquérir une valeur scientifique, il faut que 

^ Voyez la note VI, à I9 f}n du volume. 



CHAPITRE VII. — SCIKXCE TRANSCENDANTALE. 49 

CCS faits soient objectivés, qu'on me passe Texpres- 
sion, ou que, les soumettant à la réflexion, Tesprit 
les imprègne, pour ainsi dire, de la lumière qu'il em- 
prunte aux vérités nécessaires. 

Je pense, je sens, je suis libre; voilà des faits : 
mais de ces faits individuels, contingents, isolés, que 
pouvez-vous conclure» si vous ne les employez comme 
une espèce de matière des idées universelles? La 
pensée s*immobilise, elle se glace en dehors de ces 
idées et de l'impulsion qu*elle en reçoit, la sensation 
nous est commune avec la brute ; la liberté manque 
d'objet, elle cesse d'être, si la raison n'offre à son 
choix des motifs divers. 

71. Ne cherchons pas ailleurs la cause des obscu- 
rités et de l'impuissance de la philosophie allemande 
depuis Fichte. Kant s'arrêtait au sujet, mais ne dé- 
truisait point l'objectivité dans le monde intérieur. 
Voilà pourquoi son système, malgré de nombreuses 
erreurs, offre encore quelques points lumineux. 
Fichte s'est placé résolument dans le moi; il ne se 
sert de l'objectivité qu'autant qu'il en a besoin pour 
s'établir plus profondément dans un simple fait de 
conscience. Aussi ne rencontre-t*il que nuages et 
contradictions. 

En vain quelques hommes de talent se sont-ils ef- 
forcés de faire jaillir un rayon du sein de ces ténè- 
bres. Le moi se manifeste à lui-même par ses propres 
actes; il n'a d'autre privilège sur le non-moi que de 
présenter, d'une manière immédiate, les faits qui le 
révèlent. Que saurait l'âme sur elle-même, si elle ne 




50 I/IVRB V — DE LA CBRTITUDB. 

sentait sa pensée et sa volonté ? Elle ne raisonne sur 
sa propre natnre, elle ne la connaît, qu en vertu du 
témoignage de ses actes. Donc, ce n'est pas l'intui- 
tion , mais les actes du moi qui le révèlent à lui- 
même. Les êtres extérieurs nous sont connus par les 
effets qu'ils produisent sur nous. La connaissance du 
moi s'acquiert de la môme manière. 

Le moi, en tant que moi, n'est qu'un support de 
l'édifice de la raison; il n'en est pas la lumière. Le 
foyer lumineux se trouve dans l'objectivité, véritable 
but de la connaissance. Le moi ne peut être ni connu, 
ni pensé, qu'en se prenant lui-même pour objet, et, 
par conséquent, en se soumettant, comme tous les 
êtres, à l'activité intellectuelle, que les vérités objec- 
tives seules mettent en mouvement. 

72. On ne conçoit point l'intelligence sans objets, 
au moins intérieurs; ces objets seraient frappés de 
stérilité si l'intelligence n'y percevait des rapports 
et, par conséquent, des vérités. Ces vérités resteront 
isolées, sans enchaînement; les rapports mêmes des 
faits particuliers, fournis par l'expérience, échappe- 
ront à toute combinaison, s'ils n'impliquent, au 
moins conditionnellement, quelque chose de néces- 
saire. L'éclat de la lumière, dans la chambre où j'é- 
cris, est, en soi, un fait particulier et contingent; 
comme tel, la science ne peut s'en occuper qu'en 
soumettant le mouvement de la lumière aux lois de 
la géométrie, c'est-à-dire à des vérités nécessaires. 

Donc, le moi, comme sujet, n'est pas un point de 
départ pour la science, bien qu'il soit un point d'ap- 
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pui. L'individuel ne peut servir à TuniverseU le con- 
tingent au nécessaire. Il est certain que la science de 
Tindividu A ne pourrait exister, si cet individu 
n'existait pas* Mais cette science qui relève d*une in- 
dividualité n^est pas la science proprement dite, la 
science en elle-même; la science est commune à 
toutes les intelligences. Elle est, pour ainsi dire, le 
fonds universel ; elle n*a pas besoin de tel ou tel être ; 
elle est, indépendamment des individus et des faits 
de science contingents et particuliers. Ceux-ci vont 
se perdre comme des gouttes imperceptibles dans 
Tocéan des intelligences. 

Donc, comment fonder la science sur le fait sub- 
jectif du moi ? Comment, de ce moi, tirer Tôtre ob- 
jectif? La conscience n a de rapport avec la science 
qn'en tant qu*elle présente des faits auxquels se peu- 
vent appliquer les principes objectifs universels, né- 
cessaires, indépendants de toute individualité finie; 
principes qui constituent le patrimoine de la raison 
humaine, mais qui n'impliquent point l'existence de 
tel individu. 

73. Que Ton passe au creuset tous les phénomènes 
de conscience ; on n*en tirera jamais un fait scienti- 
fique. L*acte, soumis à Tanalyse, sera ou une percep- 
tion directe , ou une perception réfléchie ; directe , 
elle a une valeur objective. Ce n*est point Tacte qui 
est le fondement de la science, mais la vérité perçue; 
ce n'est point le sujet, mais lobjet; ce n'est pas le 
moi, mais l'objet perçu par le moi. Que si la percep- 
tion est réfléchie, elle suppose un acte antérieur, à 
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savoir l'objet de la réflexion. C'est à lui que revient 
la priorité. 

La combinaison de Tacte direct avec Tacte réfléchi 
ne peut servir elle-même à la science qu'en tant 
qu'elle est soumise aux vérités nécessaires objectives, 
indépendantes du moi. Un acte considéré individuel- 
lement est un phénomène intérieur, voilà tout ; or 
un phénomène de ce genre , isolé des vérités objec- 
tives, ne nous enseigne rien. Il n'a une certaine va- 
leur scientifique que si on le considère à la lumière 
des idées générales d'être, de cause, d'effet, de prin- 
cipe , ou de produit d'activité , de modification de 
rapports avec son sujet, substratum d'autres actes 
semblables ; c'est-à-dire , lorsqu'il est considéré * 
comme un cas particulier, compris dans les idées gé- 
nérales, comme un phénomène contingent, apprécia- 
ble au moyen des vérités nécessaires, comme un fait 
d'expérience auquel s'applique une théorie. 

L'acte réfléchi n'est autre chose que la connais- 
sance d'une connaissance ou d'un sentiment , c'est- 
à-dire d'un phénomène intérieur, quel qu'il soit; 
ainsi, toute réflexion sur la conscience présuppose 
un acte direct ; cet acte n*a point le moi pour objet ; 
donc le moi n'est pas le principe fondamental , mais 
la condition nécessaire de la connaissance. En effet, 
il ne peut y avoir de pensée sans un sujet pensant. 

74. Ces considérations ruinent par la base le sys- 
tème de Fichte et des philosophes qui prennent, à 
son exemple , le moi humain pourpoint de départ de 
la science. Le moij en lui-même, se dérobe aux re- 
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gards; il ne nous est conna que par ses actes ; sem- 
blable, en ce point, aux objets du monde extériear 
qui se manifestent, non dans Icar essence, mais dans 
les phénomènes par lesquels ils agissent sur nous. 

C'est ainsi qu*à Taide du raisonnement nous nous 
élevons de degré en degré à la connaissance des 
choses, guidés par les yérités objectives et nécessaires 
qui sont la loi de notre entendement, le type des 
rapports des êtres , et partant une règle sûre pour 
apprécier ces rapports. Que savons-nous de notre 
esprit? qu'il est un. Gomment le savons-nous? parce 
qu'il pense, et que le composé, le multiple , ne peut 
penser. La conscience nous révèle l'activité pensante 
du moi^ c'est la matière fournie par le fait ; aussitôt 
vient le principe , la vérité objective qui illumine le 
fait et qui, montrant qu'il y a opposition entre ce qui 
est composé et la pensée, montre aussi l'enchaîne- 
ment nécessaire de ce qui est simple avec la cons- 
cience. 

A vrai dire, ce raisonnement se peut appliquer 
non-seulement au moi, mais à tout être pensant, ce 
qui rend la démonstration générale. Or, le moi ne 
crée pas cette vérité par le fait seul qu'il l'applique; 
il la connaît, voilà tout , et il se connaît lui-même 
comme un cas particulier compris dans la loi géné- 
rale. 

75. Prétendre que la vérité peut sortir du moi 
subjectif, c'est faire du moi un être absolu, infini, 
source de toute vérité et raison de tous les êtres; 
c'est commencer la philosophie par la déification de 
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rentendement humain; or, comme tout homme a 
les mêmes droits à celte déification, c'est établir le 
panthéisme rationnel qui , nous le verrons en son 
lieu, ne diffère que peu ou point du panthéisme 
absolu. 

Que si les intelligences individuelles ne sont que 
des phénomèmes de la raison unique et absolue , et 
les substances auxquelles on donne le nom d esprits, 
de simples modifications d'un esprit unique; que si 
les consciences individuelles ne sont que des mani- 
festations de la conscience générale, cherchons dans 
le moi la source de toute vérité, interrogeons notre 
propre conscience comme Toracle de la conscience 
universelle, j'y consens; mais cette supposition est 
absurde ; elle établit toute vérité sur la plus incom- 
préhensible de toutes les erreurs. 

Ainsi ce que je nomme le moi serait commun à 
tous le3 hommes, à toutes les intelligences? Divers 
seulement dans ses modifications, unique et absolu 
dans sa multiplicité? Mais pourquoi cet être absolu 
n'a-t-il point conscience de toutes les consciences 
qu'il embrasse? Il ignore ce qu'il contient, ce qui le 
modifie. Pourquoi se croit-il multiple s'il est un? 
Le lien de cette multiplicité où est-il? Quoi! les 
consciences particulières, simples modifications , au- 
ront leur unité , et cette unité manquerait à la subs- 
tance ! 

76* Quoi qu'il en soit, le panthéisme lui-même 
trompe les amis de la philosophie du moi; s'il légi- 
time leurs prétentions , il ne les réalise point. Ils se 
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proclament dieux et, partant, foyers de vérité ; mais 
comme lear divinité ne fait dans leur conscience 
qu'une seule apparition, comme l'astre lumineux n'y 
montre qu'une de ses phases, leur divinité, soumise 
à certaines lois , se trouve hors d'état de donner la 
lamiëre que demande la philosophie. 

77. Interrogeons notre conscience; loin de pré- 
tendre à établir les lois nécessaires ou à les créer, 
elle les reconnaît, elle les confesse indépendantes 
d'elle-même. La vérité de cette proposition : « Il est 
impossible qu'en un même temps une même chose 
soit et ne soit pas, » tient-elle à' notre pensée? re- 
lève-t-elle de nous? Avant que ma conscience existât, 
cette proposition était vraie; je puis cesser d'être, 
elle restera vraie ; elle est vraie lors même que je n'y 
songe pas. Le moi, c'est l'œil qui voit le soleil , l'œil 
ne crée pas ce qu'il voit. 

78. Il est encore une considération qui prouve 
jusqu'à l'évidence la stérilité de cette philosophie qui 
cherche dans le moi la source unique, universelle de 
la science humaine. Toute connaissance exige un 
objet. On ne conçoit point une connaissance pure- 
ment subjective. Même en supposant l'identité entre 
le sujet et ro})jet, il faut admettre une dualité de re- 
lation réelle ou conçue; c'est*à-dire, il faut que le 
sujet, en tant que connu, soit dans une sorte d'oppo- 
sition, au moins conçue, avec le sujet en tant que 
connaissant. Mais quel est l'objet dans l'acte primitif 
que l'on cherche? Serait-ce le non-moi? La philoso- 
phie du moi rentre alors dans la voie des philosophies 
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qu'elle attaque. Car dans ce non-moi sont renfer- 
mées les vérités objectives. Serait-ce le moi? De- 
mandons lequel : le moi en lui-même ou dans ses 
actes ? Si c'est le moi dans ses actes, la philosophie du 
moi se réduit à une analyse idéologique et n'offre au- 
cun caractère particulier ; si c'est le moi en lui-même, 
il se dérobe à la connaissance intuitive à laquelle ne 
sauraient prétendre ceux qui nomment ce mot , 
l'absolu. Pour eux surtout, le moi n'est qu'un abtme 
de ténèbres. En vain , penchés sur cet abtme, ap- 
pelez-vous à grands cris la vérité. Le bruit sourd qui 
parvient jusqu'à vos oreilles n'est que l'écho de votre 
voix même. Ce sont vos propres paroles que l'abîme 
vous renvoie, plus inintelligibles et plus vides encore. 

79. Parmi les philosophes qui se perdent ainsi en 
de vaines subtilités s'élève , le premier entre les plus 
grands, l'auteur de la Doctrine delà science^ Fichte. 
On connaît la définition ingénieuse que madame de 
Staël a donnée de son système. C'est le réveil de la 
statue de Pygmalion, qui, de sa main hésitante, in- 
terrogeant tour à tour elle-même et son piédestal, se 
fait cette question : Suis-je? ne suis-^'epas? 

Au début de son livre, Ficthe établit qu'il se pro- 
pose de chercher le principe un, absolu, incondition- 
nel de toute connaissance. Méthode étrange, car Fau- 
teur suppose ce qui est en question, à savoir, l'unité 
du principe, ne paraissant point soupçonner que la 
multiplicité se puisse trouver au début des connais- 
sances humaines. Elle s'y .trouve cependant; les 
sources où nous puisons nos connaissances sont mul- 
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tiples et de diverse nature. Pour troarer ronité, il 
&nt abandonner Thomme et remonter jnsqa*à Diea. 

Peu de philosophes ont fait autant d'efforts que le 
philosophe allemand pour atteindre ce principe ab- 
solu. Efforts inutiles; lorsqu'il ne s^embarrasse point 
dans un vain jeu de mots, Fichte est le plagiaire de 
Descartes. G*est pitié de le Yoir à la peine. Je prie le 
lecteur de Youloir bien me suivre dans Texamaii de 
la théorie de Fichte; non qu'il y doire trouTer une 
lumière nourelle pour se guider à trarers le dédale 
de la philosophie ; mais il jugera, du moins , en ccm- 
naissance de cause, des doctrines qui ont fait tant de 
bruit dans le monde. 

<t Si ce principe est Téritablement le plus absolu, 
dit le philosophe allemand, il ne pourra être ni dé- 
fini, ni démontré. Il derra exprimer Tacte qui ne se 
présente pas et ne peut se présenter parmi les déter- 
minations empiriques de notre conscience ; car toute 
conscience repose sur ce piincipe, et, seul, il la rend 
possible. 9 (I*' part., S 1 .) 

Sans antécédent, sans raison, sans prendre la peine 
d'indiquer, encore moins d'établir un pcrint de dé- 
part, Fichte avance que le premier principe doit ex- 
primer un acte. Pourquoi n'i9^rimerait-il point une 
Tenté objectiTe? Question digne d'examm, puisque 
les écoles antérieures, y compris celle de Descartes^ 
araient placé le principe fondamental, non parmi les 
actes, mais parmi les vérités objectives. Descartes 
constate la simultanéité de la pensée et de Texistence 
au moyen d'une vérité objective : c Ce qui pense 
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existty » ou, en d'autres termes : « Ce qui n'existe 
pas ne peut penser. )> 

80. Cette observation fait toucher au doigt Fun 
des vices radicaux de la philosophie du moi: Tandis 
que ses partisans, lui donnant une importance qu'elle 
est si loin de mériter, accusent leurs adversaires de 
passer trop facilement du sujet à lobjet, ils ne re- 
marquent point qu'ils passent eux-mêmes , sans 
aucune raison, sans titre d'aucune sorte, de la pensée 
objective au sujet pur. Pour nous en tenir au passage 
cité de Fichte, un acte qui ne se présente ni ne se 
peut présenter parmi les déterminations empiriques 
de notre conscience , que sera-t-il? Pour absolu qu'il 
soit, le principe cherché doit être connu; c'est une 
condition indispensable. Quelle serait autrement la 
légitimité de l'affirmation qui lui attribue l'absolu? 
Or, si notre conscience ne le compte ni ne peut le 
compter au nombre de ses déterminations d'expé- 
rience, il n'est connu ni ne peut l'être. L'homme ne 
connaît point ce qui échappe à sa conscience. 

81. Le principe absolu sur lequel la conscience re- 
pose et qui la rend possible relève ou ne relève point 
lui-4néme de la conscience. Dans le premier cas, 
même difficulté pour lui que pour tous les actes de 
même espèce ; dans le second , il se dérobe à l'obser- 
vation, et, par conséquent, nous demeure inconnu. 

Pour arriver à l'acte primitif , en écartant tout ce 
qui ne lui appartient point, Fichte confesse qu'il est 
nécessaire de supposer la légitimité des règles de 
toqfe réflexion, et de prendre pour point de départ 
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une proposition généralement admise. « Si l'on nous 
accorde cette proposition , dit-il , on doit nous accor- 
der, en même ten^ps, comme acte , ce que nous vou- 
lons établir comme principe de Tart de connaître ; le 
résultat de la réflexion doit être que cet acte nous 
soit accordé comme principe , conjointement avec la 
proposition. Nous posons un fait de conscience, quel 
qu'il soit , et nous le dépouillons successivement de 
toutes les déterminations empiriques qu'il contient , 
jusqu'à ce que, ne conservant rien de ce que la pensée 
pourrait absolument exclure ou qu'on pourrait lui 
ravir, il demeure parfaitement pur. » {Ibid.) 

On le voit, le philosophe allemand ne prétend à 
rien moins qu'à s'élever à un acte de conscience pur 
et sans aucune détermination. Chose impossible. Ou 
Fichte donne au mot acte un sens bien large en dési- 
gnant ainsi le substratum de toute conscience, et 
alors il ne fait qu'exprimer, en d'autres termes, l'idée 
de substance, ou il parle d'un acte proprement dit , 
c'est-à-dire d'un exercice quelconque de cette acti-* 
vite, de cette spontanéité que nous sentons au dedans 
de nous , et , dans ce sens , l'acte de conscience ne 
peut être libre de toute détermination , à moins de 
perdre son individualité et son existence. On ne 
pense pas sans penser à quelque chose ; on ne veut 
pas sans vouloir quelque chose ; on ne sent pas si 
l'on ne sent quelque chose ; on ne réfléchit pas sut 
les actes internes, si la réflexion ne s'attache à quel*- 
que chose. Tout acte de conscience implique tine 
détermination : un acte entièrement pur, entiènemeiit 
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abstrait et indéterminé » est impossible , d*ane iïïb- 
nière ai)%ol\ie^ soli subjectivement y parce que Tacte 
de la conscience, bien que considéré dans le sujet , 
exige une détermination ; soit objectivement, parce 
qu*un acte semblable ne se peut concevoir comme 
individuel , et , par suite , comme existant, puisqu'il 
n'offre à l'esprit rien de déterminé. 

L'acte indéterminé de Fichte n'est autre chose que 
l'idée d'acte en général. Concevoir le principe des 
actes, c'est-à-dire l'idée de la substance, appliquée à 
cet être actif dont l'existence nous est attestée par le 
sens intime, voilà toute la découverte du philosophe 
allemand. 

Qu'il me soit permis de le dire : avec cet appa- 
reil alambiqué d'analyse, Fichte n'a point avancé 
d'un pas dans la découverte du premier principe. 
Demandez-lui compte des suppositions qu'il admet 
comme prouvées dès la première page de son livre , 
vous l'arrêterez sur-le-champ. Je vais le laisser expo- 
ser lui-même ses idées; on jugera si mon attaque est 
loyale. 

<k Tout le monde accorde cette proposition : A est 
À ; de même que celle-ci : À = Â. C'est le sens de la 
copule logique; la certitude est entière. Demandez 
qu'on vous la démontre , vous aurez pour réponse : 
Cela est certain d'une manière absolue ; rien de plus. 
Si nous procédons de la sorte, avec l'assentiment 
général, nous prenons donc le droit d'établir quelque 
chose d'une manière absolue. 

tt Affirmer que la proposition précédente est cer- 
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taine en soi , ce ii*est point établir Texistence de A. 
La proposition, A est A, n^équivaut point à ce]Ie-€i : A 
existe. Le verbe être présente un sens bien différent, 
nous le verrons dans la suite, selon qu'il est ou n*est 
pas suivi de Tattribut. Si Ton suppose que A désigne 
on espace compris entre deux droites, la proposition 
reste exacte dans le cas même on celle-ci : A existe, 
serait évidemment fausse. U ne s'agit pas, en effet, 
de savoir si A est ou n'est point; on affirme seule- 
ment que s'il est, il doit être ainsi. Il n'est pas ques- 
tion du contenu de la proposition , mais de sa forme; 
ni d'un objet dont on sache quelque chose, mais de 
ce qu'on sait de tout objet, quel qu'il soit. 

a De la certitude de la proposition précédente, il 
résulte qu'entre si et ainsi il existe un rapport néces- 
saire, celui qui se trouve posé d'une manière absolue 
et sans aucun autre fondement que la nécessité. Ce 
rapport nécessaire , je le désigne provisoirement 
par X. » 

Voici le sens de cette analyse embarrassée : Dans 
toute proposition , la copule , ou le verbe être, n'ex- 
prime point l'existence du sujet, mais le rapport 
du sujet avec l'attribut. Pourquoi tant de paroles, 
tant d'efforts d'intelligence à propos d'une proposi- 
tion identique? Mais armons-nous de patience, et 
poursuivons. 

ta Cet A est-il ou n'est-il point? Il y a indécision 
sur le fait particulier. Reste la question suivante : 
Sous quelle condition A existe-t-il ? 

« Quant au rapport X, il se trouve dans le mai et 

1. 4 
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posé par le moi; car c'est le moi qui juge dans la 
proposition exprimée et qui juge avec vérité , se ré- 
glant sur X comme sur une loi. Par conséquent, X est 
donné au moi; étant posé d'une manière absolue et 
sans autre fondement, il doit être donné au moi par 
le moi. » 

82. Voici le mot de ce logogriphe, traduit en 
langue vulgaire : Dans les propositions d'identité ou 
d'égalité, il existe un rapport; l'esprit connaît ce 
rapport ; il le juge et le prend pour règle ; ce rap- 
port est donné à notre esprit; les propositions iden- 
tiques n'ont pas besoin de preuves pour obtenir notre 
assentiment. Tout cela est très-vrai , très-clair, très- 
simple; mais lorsque Fichte ajoute que ce rapport 
doit être donné au moi par le moi^ il affirme ce qu'il 
ne sait pas et ne peut savoir. Qui lui a révélé que 
les vérités objectives nous viennent de nous-mêmes? 
Est-il permis de résoudre ainsi, d'un trait de plume, 
les questions les plus difficiles de la philosophie, à 
savoir, l'origine de la vérité? A-t-il défini le moi? 
que dis-je? nous en a-t-il donné la plus légère idée? 
Ou ses paroles ne signifient rien, ou en voici le sens : 
Je juge d'un rapport ; ce jugement se trouve en moi ; 
ce rapport, eu tant que connu, abstraction faite de 
8on existence réelle, se trouve en moi. Descartes 
avait dit avec plus de simplicité : « Je pense , donc 
f existe, » 

83. Fichte n'a point dépassé le philosophe français 
dans la question qui nous occupe; loinde là, il ne fait 
que se traîner lourdement , péniblement sur ses pas. 
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« Nous ne savons, continue-t-il, si A est posé ni 
comment il est posé; mais X devant exprimer on 
rapport entre un poser inconnu de A et un poser 
absolu du même A, en tant, du moins, que le rapport 
est posé, A existe dans le moi et se trouve posé par le 
moi^ tout comme X. X n'est possible que relativement 
à un A; c'est ainsi que X est réellement posé dans le 
moi; donc A doit se trouver dans le moe, si le moi 
contient X. » Quel langage! et que Descaries parait 
^and auprès de Fichte! Tous les deux établissent 
leur philosophie sur le fait de conscience qui révèle 
l'être. Mais Tun traduit sa pensée avec clarté, avec 
simplicité, dans un langage que tout le monde en- 
tend ou peut entendre. L'autre, craignant de relever 
d'un maître, s'isole dans son orgueil et murmure, 
du sein du nuage , d'incompréhensibles oracles. « Je 
pense, je n'en puis douter ; ce fait est attesté par mon 
sens intime. La pensée implique l'existence , donc 
j'existe. » Voilà un langage sans affectation, sans 
prétention , le langage de la véritable philosophie ; 
c'est celui de Descaries. « Que l'on me donne, dit à 
son tour le philosophe allemand, une proposition 
quelconque, par exemple A est A, » nous venons 
de voir avec quel appareil rebutant et stérile il ex- 
pose que le verbe être n'exprime point l'existence 
du sujet d'une manière absolue , mais seulement sa 
relation avec l'attribut. 
84. Mettons en parallèle les deux syllogismes : 
Descartes : Tout ce qui pense existe ; je pense , 
donc j'existe. 
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Fichte : X n'est possible que relativement à un A ; 
or X est réellement posé dans le moi; donc A doit 
se trouver posé dans le moi. 

Nulle différence, au fond; mais dans la forme, la 
différence du génie à la vanité stérile. 

Je le répète, les deux syllogismes sont, au fond, 
les mêmes. Voici la majeure de Descartes : a Tout ce 
qui pense existe. » Cette majeure, il ne la prouve 
pas ; il confesse qu'on ne peut la prouver. Voici celle 
de Fichte : « X n'est possible que relativement à un 
A. » Ou, en d'autres termes, le rapport de l'attribut 
avec le sujet, en tant que connu, ne peut exister sans 
un être qui le connaisse, a X devant exprimer un 
rapport entre un poser inconnu de A et un poser ab- 
solu du même A, en tant du moins que ce rapport est 
posé^ » c'est-à-dire en tant qu'il est connu. Et com- 
ment Fichte prouve-t-il qu'un poser relatif suppose 
un poser absolu, c'est-à-dire un sujet où il se pose ? 
Il ne prouve pas, il aflSrme. Il n'y a point d'A relatif, 
s'il n'y a point d'absolu. Tout ce qui pense existe ; ou 
rien ne peut penser sans exister. Cela est clair, évi- 
dent ; ni Descartes ni Fichte ne peuvent aller plus loin. 

«Je pense, » mineure du philosophe français; ce- 
lui-ci n'en donne point la preuve et s'en rapporte au 
sens intime devant lequel il s'avoue invinciblement 
arrêté. Voici celle du philosophe allemand : « X est 
réellement posé dans le moi^ » ce qui signifie, le 
rapport du sujet avec l'attribut est réellement connu 
par le moi; et comme, selon ce qu'il a établi, l'une 
ou l'autre de ces propositions pouvaient être prise à 
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Tolonté, dire que le rapport de rattribat avec le sujet 
est connu par le moi, c*est afSrmer qu*an rapport 
qnelconqne est connu par le moi, ou plutôt c*est 
formuler cette proposition : Je pense. 

Remarquons-le bien : s'il se trouve quelque diffé- 
rence, l'avantage est du côté du philosophe français. 
La pensée, selon Descartes, est tout phénomène in- 
time dont nous avons conscience. Qu'a-t-il besoin, 
pour constater ce fait, d'analyser une proposition et 
de surcharger l'intelligence? Pendant que Fichte se 
perd, loin du but, en d'inextricables détours, Des- 
cartes, le montrant du doigt, dit : Le voici. L'un agit 
en sophiste, l'autre en homme de génie. 

n faudrait pardonner au philosophe allemand sa 
méthode, peu faite pour rendre la science attrayante, 
s'il s'en était tenu aux principes que nous venons 
3'exposer. Par malheur, ce moi mystérieux qu'il 
nous montre au vestibule môme de la science, ce moi 
qui n'est et ne peut être, aux yeux d'une raison saine, 
que ce qu'il a été pour Descartes, à savoir : l'esprit 
humain connaissant son existence à l'aide de sa propre 
pensée, va s'agraudissant, dans le système de Fichte, 
en des proportions incroyables. C'était un point im- 
perceptible ; c'est un fantôme gigantesque, dont les 
pieds touchent l'abime pendant que sa tète se perd 
dans le ciel. En effet, le moi, sujet absolu, existe, 
par cela seul qu'il se pose lui-même ; il se crée lui* 
même, il absorbe tout, il est tout, et se révèle dans 
la conscience humaine comme dans une de ces phases 
/sans fin qui partagent l'existence infinie. 

• " 4. . 
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Noas en avons dit assez pour faire comprendre les 
tendances du système de Fichte; nous y reviendrons, 
cependant» lorsqu'il s'agira d'exposer Tidée de la 
substance et de réfuter le panthéisme. 

Le panthéisme! erreur capitale, la plus dangereuse 
des erreurs du siècle; erreur chère à la philosophie 
moderne et que nous devons combattre partout et 
sous toutes les formes qu'elle sait revêtir. Pour le 
faire avec fruit, il est bon de l'arrêter dès ses pre- 
miers pas; c'est pourquoi j'ai soumis à un examen 
prolongé la pensée fondamentale de la Doctrine de la 
science^ du philosophe allemand. J'ai voulu la dé- 
pouiller de l'importance exagérée qu'il lui attribue. 
Elle devenait, dans son plan, la base de la science 
transcendantale ; car il ne se flattait de rien moins 
que de déterminer le principe absolu, inconditionnel 
de toutes les connaissances humaines ^ 



CHAPITRE VIII 
l'ideittité universelle. 



88. Pour ramener la science à Tunité, quelques 
philosophes ont recours à Tidentité universelle : ce 
n'est pas trouver l'unité, c'est se réfugier dans le 
ehaos. 



* Voyez la note VI, à la fin du volume. 
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Et, d'abord, cette identité ne semit-elle pas une 
hypothèse absurde? sur quoi pourrions-nous l'éta* 
blir? 

A part l'unité de conscience, nous ne trouvons 
rien, en nous, qui soit un. Multiplicité d^idées, de 
perceptions, de jugements, d'actes de la volonté, 
d'impressions; voilà pour le sens intime. Multipli- 
cité dans les êtres, ou, si Ton veut, dans les appa- 
rences qui nous entourent ; voilà pour nos rapports 
avec les objets extérieurs. Où donc est cotte unité, 
cette identité qui ne se trouvent ni en nous ni hors 
de nous? 

86. Purs phénomènes, dira-t-on peut-être, qui 
nous empêchent d'atteindre la réalité, Punité iden- 
tique et absolue qu'ils recouvrent. 

Nous répondons par le dilemme suivant: ou notre 
expérience s'arrête aux phénomènes, ou elle atteint 
la nature même des choses. Dans le premier cas, 
nous ne pouvons savoir ce qui se cache sous les phé- 
nomènes, et alors Tunité identique et absolue nous 
échappe; dans le second, la nature des choses n'est 
donc pas une, mais multiple, puisque, de toutes 
parts, nous nous heurtons à la multiplicité. 

87. Il est curieux d'observer avec quelle légèreté 
certains hommes, sceptiques à propos des principes 
les plus simples, se métamorphosent et font profes- 
sion de dogmatisme, précisément sur les objets les 
plus contestables, les plus accessibles au doute. 

Pour eux, le monde extérieur n'est que pures ap- 
parences, ou du moins une réalité tout autre qu'elle 
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n*apparatt au genre humain ; l^évidence, le sens com- 
mun, le témoignage des sens, sont des critérium sans 
valeur, bons tout au plus pour le vulgaire. On ne sa- 
tisfait pas à si peu de frais aux exigences de leur 
philosophie. Chose étrange ! ce philosophe, qui traite 
la réalité d^apparences trompeuses, qui n^aperçoit 
que ténèbres là où le genre humain voit clairement 
la réalité, à peine est-il sorti du monde des phéno- 
mènes, à peine a-t-il atteint les régions de Tabsolu, 
il se trouve éclairé d'une lumière mystérieuse : nul 
besoin de raisonner ; grâce à Tintuition la plus vive, 
la plus parfaite, il aperçoit Tinconditionnel, Tinfini, 
Tunique, dans lequel toute multiplicité se résume ; 
il possède la grande réalité, fondement de tous les 
phénomènes, le grand tout, dont le vaste sein réunit, 
absorbe, dans Tidentité la plus parfaite, la variété 
infinie des existences. L*œil fixé sur ce foyer de 
lumière et de vie, le philosophe voit se dérouler, en 
vagues innombrables, l'immense océan de l'être. 
Ainsi, il explique la variété par l'unité, ce qui est 
composé par ce qui est simple, le fini par l'infini. 
Pour réaliser ce prodige, nul besoin de sortir de lui- 
même ; il lui suffit d'anéantir tout fait empirique, et 
de s'élever jusqu'à l'acte pur par des sentiers connus 
de lui seul. Ce moiy qui se considérait peut-être conmie 
une existence dépendante, fugitive, s'étonne de la 
grandeur qu'il découvre en lui. Origine de tous les 
êtres, ou pour mieux dire, être unique dont tous les 
autres ne sont que les modifications phénoménales, 
voilà ce qu'est le moi. Que dis-je? il est l'uni- 
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Ters même, l'univers arrivé, par un développement 
successif, à la conscience de son être. Tout ce qu'il 
Toit hors de lui, et qu'il croit distinct de lui, n'est 
autre chose que lui-même ; qu'un reflet de lui-même, 
se déployant à ses propres yeux sous mille formes 
diverses, comme un magnifique panorama. 

Le lecteur pourrait croire que j'imagine un système 
pour avoir le plaisir de le combattre ; il n'en est point 
ainsi. La doctrine que nous venons d'exposer appar- 
tient à Schelling. 

88. Cette erreur tient, en partie à l'obscurité du 
problème de la connaissance. Connaître est une 
action immanente et en même temps relative à un 
objet externe, excepté le cas où l'être intelligent se 
prend lui-même pour objet, en vertu d'un acte ré- 
fléchi. 

Pour connaître une vérité quelconque, l'esprit ne 
sort pas de lui-même ; son action ne franchit pas les 
limites du moi; la conscience lui rend témoignage 
de sa permanence et du développement de son acti- 
vité dans le cercle intérieur du moi. 

Cette action immanente s'étend aux objets les plus 
divers, comme aux plus éloignés par le temps et par 
la distance. Comment l'esprit peut-il se mettre en 
contact avec eux? Comment expliquer qu'il y ait 
conformité entre l'objet et sa représentation*? Sans 
représentation, point de connaissance; sans confor- 
mité, nulle vérité ; la connaissance n'est qu'une illu- 

^ Ce mot représentation revient souvent et répond à Tidëe 
rendre présent, rendu présent. 
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sion; Tentendement humain, le jouet d*un rêYe. 
Ce problème présente des difficultés très-graves, 
des difficultés insolubles peut-être, et soulève les 
questions les plus hautes de Tidéologie et de la psy- 
chologie; mais je ne dois pas anticiper sur des dis- 
cussions qui ont leur place ailleurs, et je me borne 
au point de vue indiqué par la question que j'exa- 
mine, qui est celle de la certitude et de son principe 
fondamental. 

89. Que la représentation existe, c'est un fait 
attesté par le sens intime. Sans représentation, point 
de pensée ; et cette affirmation, je pense^ est, sinon 
Torigine, du moins la condition indispensable de 
toute philosophie. 

90. D'où \ient la représentation? Gomment ex- 
pliquer le fait d'un être entrant en communication 
avec d'autres êtres, non par un acte transmissible, 
mais par un acte immanent? Et la conformité entre 
l'objet et la représentation, qui nous l'expliquera? 
Ce mystère n'indique-t-il point qu'au fond de toute 
chose il y a unité, identité; que l'être connaissant 
n'est autre que l'être connu, s'apparaissant à lui- 
même sous une forme différente ; que les réalités 
visibles se réduisent à de purs phénomènes d'un 
même être toujours identique, infiniment actif, qui, 
par le développement de ses forces multiples et 
variées à l'infini, constitue cet ensemble que nous 
nommons univers? Non, non; il n'en est point ainsi. 
Erreur que la raison la plus extravagante ne saurait 
admettre ; moyen aussi désespéré qu'impuissant d'ex- 
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pliqner an mystère! J'ai dit un mystère ; ooi, mais 
mille fois moins obscnr qne le système à Taide duquel 
on prétend éclairer ses ténèbres. 

94 . Loin de rien expliquer, Tidentité uniTerselle 
confond toutes choses; loin de résoudre les diffi-> 
cultes, elle les fortifie et les rend insolubles. Qu'il 
soit difficile d'entendre comment des objets distincts 
de l'esprit sont représentés dans l'esprit, nul ne le 
conteste ; mais Test-il moins de rendre compte du 
phénomène de l'esprit se représentant lui-même? 
S'il y a unité, s^il y a identité complète entre le sujet 
et Tobjet, comment s'oflfrent-ils à nous comme choses 
distinctes? L'unité produit la dualité ; l'identité en- 
fante la diversité : qui nous expliquera ces mystères? 

C'est un fait attesté par l'expérience, et non par 
l'expérience des objets extérieurs, mais par celle de 
la conscience, par le fond le plus intime de notre 
être, que dans toute connaissance il y a sujet et objets 
perception et chose perçue, et que cette distinction 
rend seule la connaissance possible. Même dans le cas 
où, par un effort de réflexion, nous nous prenons 
nous-mêmes pour objet de nos pensées, la dualité 
se montre ; si elle n'existe pas, nous la supposons. 
Sans cette fiction, nous n'arriverions jamais à penser. 

92. Oui, l'observation nous apprend que, dans 
l'acte le plus intime, le plus concentré, la dualité se 
révèle, et non, comme on pourrait le croire, une 
dualité fictive, mais une dualité réelle, positive, dis- 
tincte. 

L'intelligence qui se replie et fait retour sur sa 
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propre nature ne voit point son essence, puisque 
Tintuition directe d'elle-même ne lui est pas donnée; 
elle Yoit ses actes et les prend pour objet ; or Tacte 
réfléchissant n'est point l'acte réfléchi; lorsque je 
pense que je pense, le premier penser est distinct 
du second; tellement distinct, que l'un succède à 
l'autre; le joe/i^er réfléchissant n'existerait pas si le 
penser réfléchi n'eût antérieurement existé. 

93. Une analyse attentive de la réflexion confir- 
mera les observations précédentes. Est-il possible de 
réfléchir sans un objet de réflexion? L'objet, dans le 
cas présent, quel est-il ? C'est la pensée elle-même. 
Donc la pensée a dû préexister à la réflexion. Que si 
l'on prétend que la succession dans le temps n^est 
pas nécessaire, et que la simultanéité ne détruit pas 
la dépendance, notre raisonnement ne perd rien de 
sa force. Je suppose, sans Tadmettre, que la simul- 
tanéité soit possible ; mais la dépendance ne l'est pas, 
s'il n'y a point de distinction. La dépendance est un 
rapport : le rapport suppose une opposition entre les 
extrêmes, et cette opposition entraîne la distinction. 

94. Que ces actes soient distincts, alors même 
qu'on les supposerait simultanés, nous le pouvons 
prouver d'une autre manière. En effet, l'un de ces 
deux actes, l'acte réfléchi, existe indépendamment 
de l'acte réfléchissant. La pensée est dans un travail 
continuel sans pour cela faire retour sur elle-même. 
Qui n'a mille fois pensé sans songer à sa pensée? La 
même chose se peut observer à propos de la réflexion, 
soit qu'elle n'intervienne point pour s'occuper de 
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lâcte de la pensée, soit qa'elle disparaisse et laisse d 
lui-même Tacte direct. Donc ces actes sont plus que 
distincts; ils peuvent se séparer: donc la dualité du 
sujet et de Tobjet n'existe pas seulement Yis-à-\is du 
monde extérieur, mais encore dans le plus intime, 
dans le plus vif de notre âme. 

95. Que Ton ne dise point que la réflexion a pour 
objet, non un acte déterminé, mais la pensée en 
général , nous ne pensons pas seulement que nous 
pensons, mais que nous pensons à une chose déter- 
minée ; et, dans les cas même où la réflexion prend 
pour objet la pensée en général, la dualité persiste : 
Tacte subjectif est alors un acte individuel, existant 
en un pobt déterminé du temps, et son objet est la 
pensée généralisée, c est-à-dire une idée qui repré- 
sente toute pensée, une idée dans laquelle se trouve 
comme une sorte de souvenir de tous les actes passés, 
ou de ce que Ton nomme activité, force intellectuelle. 
Donc, la dualité se manifeste plus évidente encore, 
s'il est possible, que lorsque lobjet de la réflexion 
est une pensée déterminée. Dans ce dernier cas, la 
comparaison s'établit entre deux actes individuels ; 
ici. Ton compare un acte individuel avec une idée 
abstraite, une chose qui existe en un point précis du 
temps avec une idée qui fait abstraction du temps, 
ou qui contient, d*une manière confuse, tout ce qui 
s'est passé depuis le réveil de la conscience. 

96. Ces raisonnements ont encore plus de valeur 
contre les philosophes qui placent Tessence de Tes- 
prit non dans la force pensante, mais dans la pensée : 
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qui n*accordent au moi Texistence qu'en tant qu'il se 
connaît lui -môme, aflSrmant qu'il existe parce qu'il 
se pose en se connaissant, et qu'il n'existe qu'en tant 
qu'il se pose, c'est-à-dire en tant qu'il se connaît. De 
ce système résulte non-seulement la dualité, mais ]a 
pluralité des actes et du moi; car ce moi est un acte, 
et les actes se déroulent à l'infini comme des flots 
sur une mer sans rivages. 

Ainsi, loin de garantir l'unité absolue et l'identité 
du sujet et de l'objet, on établit la pluralité et la 
multiplicité dans le sujet même; et l'unité de la con- 
science, en péril, cherche contre les sophismes phi- 
losophiques un asile à l'ombre de l'invincible nature. 
97. Il reste donc prouvé, d'une manière incontes- 
table, qu'il y a en nous dualité primitive entre le 
sujet et l'objet, que la connaissance serait un phé- 
nomène incompréhensible sans cette dualité; que la 
représentation même est un mot contradictoire, si 
l'on n'admet, au plus profond de l'intelligence, des 
choses réellement distinctes. Qu'il me soit permis de 
rappeler que le type sublime de celte distinction 
nous est offert dans le mystère auguste de la Trinité, 
dogme fondamental de notre religion sainte. Ce 
dogme lumineux est recouvert d'un voile devant le- j 
quel notre raison s'incline ; toutefois, les rayons qui l 
s'en échappent jettent un jour plein de merveilles ; ' 
«i le mystère ne peut être expliqué, il est lui-même 
une explication sublime. Platon doit aux lueurs qu'il | 
sut entrevoir et ravir à ce foyer divin ses titres les I 
|)lus légitimes à notre admiration ; c'est ainsi que 
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les Pères et les théologiens, en cherchant, dans Té- 
tade des vérités révélées, à étayer leur foi par cer- 
taines raisons de convenance, ont porté la lumière 
dans les profondeurs les plus cachées de la pensée 
humaine. 

98. Ajoutons que cette prétendue identité uni- 
verselle contredit un des faits primitifs et fonda- 
mentaux de la conscience, sans expliquer pour cela 
Torigine de la représentation intellectuelle et sa 
conformité avec les objets. Nul homme ne possède 
rintuition du moi individuel et de sa nature, encore 
moins rintuiHon de la nature de Tétre absolu que les 
partisans de Tidentité regardent comme le subsira^ 
tum de tout ce qui est ou de tout ce qui paraît. Dès 
lors, impossible d'expliquer à priori ni la représen* 
tation des objets, ni la conformité des objets avec la 
représentation. Donc le fait que Ton voudrait donner 
pour base à toute la philosophie n'existe pas, ou 
n*est pas connu : dans les deux cas, il ne peut servir 
à fonder un système. 

Si le fait existe, il ne peut se présenter à nous 
sous forme de raisonnement ; il est vu , pour ainsi 
dire, plutôt que connu; il exige la première place, 
ou n'en a point. Raisonner en dehors de ce fait, c'est 
s'appuyer sur de simples apparences ; c'est se servir 
dé l'illusion comme d'un degré pour atteindre la réa- 
lité. Ainsi, il résulte du système de nos adversaires 
que la philosophie doit commencer par l'intuition la 
plus vive, la plus efiScace, ou qu'il lui est impossible 
de faire un pas. 
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99. La scolastique distinguait entre le principe de 
Tôtre et du connaître, principium essendi etpnnci- 
pium coffnoscendi. Cette distinction n'est pas admise 
dans le système que nous combattons. L'ôtre se con- 
fond avec le connaître. Ce qui est existe parce qu'il 
se connaît, et il existe seulement en tant qu'il se 
connaît. Déduire l'enchaînement des connaissances, 
c'est dérouler l'enchaînement de l'être; il n'y a pas 
même deux mouvements parallèles; il n'y en a qu'un. 
Le moi est l'univers ; l'univers est le moi. Tout ce 
qui existe n'est qu'un développement du fait primi- 
tif ; c'est le fait même qui se déploie et se manifeste 
sous différentes formes, s'étendant comme un océan 
sans rivages. Le lieu qu'il occupe, c'est l'espace infini ; 
sa durée, l'éternité^! 



CHAPITRE IX 

SUITE DE l'eXAMEIT DU STSTÈMB DE L'iDENTITÉ 
UNIVERSELLE. 



100. Ces systèmes, aussi funestes qu'absurdes, 
qui tous aboutissent au panthéisme, bien que par des 
chemins divers, renferment toutefois une vérité d'un 
sens profond : vérité que les sophistes ont défigurée ; 
foyer lumineux devenu un abîme de ténèbres. 

L'homme cherche, par le raisonnement, à satis- 

< Voyez la note YIU, à la fin du volume. 
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faire un instinct de son intelligence, c'est-à-dire à 
ramener la pluralité à Tunité, la variété infinie des 
existences à un centre commun. L'entendement 
connaît que le conditionnel doit faire retour à l'in- 
conditionnel, le relatif à l'absolu, le fini à l'infini, le 
multiple à ce qui est un. Toutes les religions, toutes 
les écoles philosophiques sont d'accord sur ce point; 
aucune ne revendique pour elle, d'une manière ex- 
clusive, celte vérité ; on la trouve dans tous les pays 
du monde, à toutes les époques, au berceau même 
de l'humanité. Tradition magnifique, tradition su- 
blime, qui, conservée par les générations au milieu 
du flux et du reflux des événements et des siècles , 
nous montre Dieu présidant à l'origine comme aux 
destinées de l'univers. 

101. Oui, l'unité cherchée par les philosophes, 
c'est Dieu même ; le Dieu dont le firmament raconte 
la gloire; le Dieu qui a écrit son nom dans les mer- 
veilles de la nature ; le Dieu qui se manifeste dans la 
conscience humaine avec une irrésistible autorité. 
Oui, voilà l'unité, voilà la lumière qui éclaire et 
console le vrai philosophe, tandis qu'elle aveugle et 
trouble le sophiste orgueilleux ; l'unité que le sage 
contemple, qu'il adore dans le sanctuaire de son 
âme, tandis que le philosophe insensé lui jette le nom 
sacrilège de son moi: c'est elle qui, dans sa person- 
nalité, sa conscience, son intelligence infinie, sa 
liberté parfaite, est la base et le couronnement de la 
religion ; c'est elle qui, distincte du monde, a tiré le 
monde du néant; c'est elle qui le conserve, le gou- 
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veme et le conduit, par de mystérieux sentiers, au 
but fixé par ses décrets immuables. 

102. II y a donc unité dans le monde, unité dans 
la philosophie; là-dessus, Taccord est universel; 
mais voici où cesse Taccord : les uns séparent avec le 
soin le plus scrupuleux l'infini du fini, la force créa- 
trice de la chose créée, Funité de la multiplicité, en 
maintenant le rapport nécessaire entre la volonté 
libre de l'agent créateur et tout-puissant et les exis- 
tences finies, entre la sagesse de l'intelligence sou- 
veraine et la marche harmonieuse de l'univers ; les 
autres, frappés d'un aveuglement déplorable, con- 
fondent Teffet avec la cause, le fini avec l'infini, la 
variété avec l'unité ; ils reproduisent dans les régions 
de la philosophie le chaos des anciens jours, mais 
sans espoir de recueillir dans l'ordre et l'unité les 
éléments épars au sein d'une épouvantable confu- 
sion. La terre de ces philosophes est vide, les ténè- 
bres sont répandues sur la face de l'abîme; mais 
l'esprit de Dieu n'est point là, porté sur les eaux, 
pour féconder le chaos stérile, et faire sortir au mi- 
lieu des ombres et de la mort l'océan de vie et de 
lumière. 

Les systèmes élaborés par la vanité des philoso- 
phes ne soulèvent aucun voile. Le système de la 
religion, qui est en môme temps celui d'une philo- 
sophie saine et de l'humanité, donne la raison de 
toutes choses. Le monde des intelligences, comme le 
monde des corps, est une énigme sans nom pour 
r^sprit humain, du moment qu'il rejette l'idée de 
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dm; que cette idée reparaisse, la lumière se fait et 
lemot est trouvé. 

103. Ces deux problèmes essentiels : Torigine de 
la représentation intellectuelle, sa conformité avec 
les objets, ont pour nous une solution très-simple. 
Notre entendement participe de la lumière infinie, 
bien qu'il soit limité dans ses attributs : la lumière 
qu'il reçoit n'est pas celle qui existe en Dieu même; 
elle en est la ressemblance, communiquée à l'homme, 
créature faite à l'image de Dieu. 

Cette lumière éclaire les objets et les rend sen- 
sibles aux yeux de notre esprit, soit que ces objets 
entrent en rapport avec lui par des moyens qui nous 
sont inconnus, soit que Dieu nous en donne directe- 
Bient la représentation lorsqu'ils nous sont présents. 

104. La conformité de la représentation avec la 
chose représentée s'explique par la véracité divine. 
Uû Dieu infiniment parfait ne peut tromper ses créa- 
tures. Telle est la théorie de Descartes et de Male- 
branche; penseurs éminents, qui ne s'avançaient 
dans la recherche des vérités intellectuelles qu'en 
tournant, à chaque pas, leur regard vers l'auteur de 
toute lumière, qui n'écrivirent jamais une page où 
leur plume ne traçât ce grand nom : Dieu/ 

Malebranche, comme nous le verrons plus tard, 
prétend que, même dès cette vie, l'homme voit tout 
en Dieu; mais, loin d'identifier le moi avec l'intelli- 
gence infinie, il établit entre eux une distinction 
profonde. En effet, pour soutenir, pour éclairer le 
moi, il ne trouve d'autre moyen que de le rapprocher 
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de la substance infinie, de Tunir à cette substance. 
Un coup d'œil jeté sur l'œuvre immortelle du Platon 
français suffira pour nous convaincre combien son 
système diffère des systèmes modernes ; combien il 
diffère de cette intuition primitive, acte essentielle- 
ment pur, dégagé de tout empirisme et qui semble 
sortir des régions où notre individualité est circon- 
scrite ; de cette intuition du fait simple, origine de 
toutes les idées et de tous les faits, intuition qui réa- 
liserait sur la terre, dans le monde de la philosophie, 
la vision béatifique. Ces folles prétentions étaient 
bien éloignées de la pensée et des théories de rillustre 
oratorien^ 



CHAPITRE X 

PROBLÈME DE LA REPRÉSENTATiON. MONADES DE LRIBifiTZ. 

105. Cette prétention, de trouver une vérité fon- 
damentale, mère de toutes les vérités, de donner une 
base unique à la science humaine tout entière, peut 
sembler indifférente au premier abord ; je la crois 
pleine de périls. Regardez au fond de la question. 
— Vous verrez apparaître deux systèmes à peu près 
identiques : le panthéisme et la divinisation du moi. 

106. Le fait ou la vérité réelle, servant de base à 
toute science, devrait être perçu d'une manière 

< Voyez la note IX, à la fin du volume. 
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immédiate; autrement, il faudrait donner» au moyen 
de perception, le titre de vérité première ; si le fait 
médiateur était cause relativement à Tautre, il est 
évident que ce terme moyen serait le fait primitif. 
Même difficulté, si Ton accorde Fantériorité non à 
Yêtre^ mais à la connaissance. Gomment, dans cette 
hypothèse, expliquer la transition du sujet à Tobjet, 
c'est-à-dire la légitimité du moyen à Taide duquel le 
fait primitif serait perçu? 

L^union intime, immédiate de Tintelligence avec 
le fait qu'elle connaît, est indispensable ; or, comme 
le moi n*est uni de la sorte qu*avec lui-même et ses 
propres actes, il devient évident que le fait cherché 
n'est autre que le moi. Nous ne connaissons, d'une 
manière immédiate, que les phénomènes de notre 
conscience ; c'est par eux que nous entrons en com- 
munication avec le non-moi. Donc, s'il existe un fait 
primitif, origine de tous les autres, ce fait ne saurait 
être que le moi. Rejeter cette conséquence, c'est re- 
connaître que la base de la science transcendantale, 
c'est-à-dire la vérité une, n'existe point. Voilà com- 
ment des prétentions philosophiques, innocentes en 
apparence, mènent à des abîmes. 

107. On a cherché à éluder ce raisonnement; 
bien que les objections qu'on apporte n'aient pas 
une grande valeur, nous allons les exposer et les 
résoudre. 

« Il n'est point nécessaire que le fait, origine 
scientifique de tous les autres faits, soit réellement 
origine. Etablissez une distinction entre les prin- 

5. 
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cipeg de Vêtre et du connaître^ et la difficulté dispa- 
raît. Placer dans le moi la cause de tout ce qui existe 
serait contraire au sens commun ; il ne Test point 
de considérer le mot comme le principe représentatif 
de toute connaissance. Le mot représentation n^est 
pas synonyme de causalité. Les idées représentent 
les objets et ne sont point cause relativement aux 
objets représentés. Pourquoi refuserions-nous d'ad- 
mettre l'existence d'un fait, représentation virante de 
tout ce que l'esprit humain peut connaître? La per- 
ception de ce fait devant être immédiate, et présente 
d'une manière intime à l'intelligence, ce fait ne peut 
être que le moi. Ce n'est point là diviniser le mot; la 
force représentative que nous lui attribuons, il peut 
l'avoir reçue d'un être supérieur. Dans cette hypo- 
thèse, le moi n'est pas une cause universelle, c*est 
un miroir qui réfléchit à la fois, et le monde intérieur 
et le monde extérieur. » 

Cette explication rappelle le système des monades 
de Leibnitz ; création magnifique de l'un de ces rares 
et puissants esprits dont les siècles et l'humanité 
s'honorent. Le monde entier, composé d'êtres sim- 
ples, représentant l'univers dont ils font partie, mais 
le représentant d'une manière adéquate à leur caté- 
gorie et coordonnée au point de vue qui leur corres- 
pond, selon la place qu'ils occupent ; tous ces êtres 
se déroulant en une chaîne immense qui, partant de 
l'ordre inférieur, s'élève jusqu'au seuil de l'infini ; 
enfin, au sommet de toutes existences, la monade 
qui contient en elle-même la raison de toutes les 
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aatreSy qui les a tirées du néant, qui leur a donné la 
Yerta représentative, qni les a distribuées en calégo* 
ries harmoniques, établissant entre elles une sorte de 
parallélisme de perceptions, de volonté, d'action, de 
mouvement, de sorte que, sans se confondre, elles 
marchent dans la conformité la plus parfaite, dans 
un ineffable accord. Ce rêve étonne la pensée*, rêve 
snblime que le génie de Leibnitz pouvait seul con- 
cevoir. 

108. Notre tribut d*admiration payé h Tauteur de 
la Monadologiey je dois faire observer que sa concep- 
tion n*est qu'une pure hypothèse à laquelle toutes les 
ressources du talent n'ont pu donner une base solide. 
Passons sous silence les graves difficultés qu'elle sou- 
lève contre le libre arbitre; bornons-nous à Tétudier 
dans ses rapports avec la question qui nous occupe. 

Et d'abord, si la force de représentation attribuée 
aux monades n'est qu'une hypothèse, elle ne donne 
l'explication de rien, à moins que la philosophie ne 
soit devenue un jeu de combinaisons ingénieuses. Le 
moi est une monade, c'est-à-dire une unité indivi- 
sible; vérité incontestable. Le mot est une monade 
représentative de l'univers, affirmation gratuite ; jus- 
qu'à ce qu'on l'ait prouvée, nous pouvons n'en tenir 
aucun compte. 

109. Admettons que le mc>t possède la vertu repré- 
sentative comme l'entend Leibnitz. Cette hypothèse 
n'en laisse pas moins subsister tout ce que nous avons 
dit contre l'origine première de la science transcen- 
dantale. 
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Leibnitz explique rorigine des idées, il n'explique 
pas leur enchaînement; il fait de Tàme un miroir 
dans lequel, en vertu de la volonté du Créateur, tout 
vient se peindre; mais de l'ordre des représenta- 
tions ou de la manière dont elles naissent les unes 
des autres, il ne nous révèle rien, ne leur assignant 
d'autre lien que l'unité de la conscience. Ce système 
est donc hors de cause. Il ne s'agit point, en effet, 
de la manière dont les représentations existent dans 
l'esprit ou de leur origine, mais de l'opinion qui 
prétend établir la science humaine tout entière sur 
un fait unique, et donner l'enchaînement des idées 
comme de simples modifications de ce fait. Leibnitz 
n'a rien prétendu de semblable; rien, dans ses ou- 
vrages, n'autorise à croire qu'il ait professé cette doc- 
trine. Laissons-la donc tout entière à la moderne 
Allemagne. 

1*" Loin de croire à l'identité universelle, Leibnitz 
établit une pluralité, une multiplicité infinie; ses 
monades sont des êtres réellement distincts et diffé- 
rents. 

2"" L'univers entier, composé de monades, procède, 
selon ce philosophe, d'une monade infinie, non par 
émanation, mais par création. 

3® Il place dans la monade infinie, c'est-à-dire en 
Dieu, la raison suffisante de toutes choses. 

4® La connaissance accordée aux monades est un 
don de Dieu vodontaire et libre. 

5® Cette connaissance et la conscience de cette 
connaissance appartiennent aux monades individuel* 



lement; Lriboîtz n*a janais songé, mènie d*iine 
naniére âoignée, à ce fond absolu de tontes choses 
qui, dans ses tianrfonnati<His, sVlêre de Fétat de 
sâtnre à criai de oMiscîence, on qui. descendant des 
régions de la conscioice, se transfonne et devient 
nature. 

110. Des différences si nurqnées noos dispensent 
de commentaires; elles pniavent, josqn^à réridence, 
qoe la philosophie dn ntoi ne se peut courrir dn 
nom de Leibnitz. Â vrai dire, ce n*est point là le bot 
auquel nos philosophes aspirent; roriginalité, Toilâ 
leur idole; idole à laquelle ils sacrifient le bon sens. 
Hegel, Schelling, Fichte, chacon en particnlier, ont 
prétendu renourder la science et fonder une école. 
Kant, pour éviter Taccnsation de plagiat et renier 
Berkeley, a ponssé cette ardeur de nouveauté jusqu^à 
défigurer son œuvre, la Critique de la raison pure^. 



CHAPITRE XI 

nAMC3r DC PaOMiSB de la IKnÊSKSTAnOV. 

IH. Toutes choses nous sont connues par repré- 
sentation; mais pouvons-nous dire ce qu'est en soi 
la représentation? Condition nécessaire de toute con- 
naissance, lumière pour tout le reste, elle ne nous 
apprend rien d^elle-méme ! 

1 Yoyez la note X, à la fin da voioine. 
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On le Yoit^ je ne dissimule point les difficultés très- 
graves que présente la solution du problème. Dans 
les sciences comme dans les choses de la vie, la 
présomption est un écueil. Deyons-nous cependant 
bannir cette question du domaine de la philosophie ? 
J'ose croire qu'il est possible d'approcher de la vé- 
rité, de l'entrevoir peut-être. 

112. La force représentative peut émaner de trois 
sources : Identité, causalité, idéalité. 

Je vais expliquer ma pensée : Une chose se peut 
représenter elle-même; représentation d'identité. 
Une cause peut représenter ses effets; représentation 
de causalité. Un être, substance ou accident, peut 
représenter un autre être, distinct de lui, ne rele- 
vant point de lui comme effet; représentation d'i- 
déalité. 

II me semble impossible que l'on puisse signaler 
d'autres sources de représentation ; je vais donc les 
examiner en détail. J'appelle d'une manière spéciale, 
l'attention du lecteur sur cette question, l'une des 
plus importantes de la philosophie. 

113. Ce qui représente doit avoir une certaine 
relation avec la chose représentée. Essentielle ou 
accidentelle, propre ou communiquée, cette relation 
doit exister. On ne conçoit point deux êtres n'ayant 
entre eux aucun rapport, et dont, toutefois, Tun 
représente l'autre. Toute chose a sa raison d'être ; 
s'il n'existait aucun rapport entre l'objet représen- 
tant et l'objet représenté, l'existence de la représen- 
tation n'aurait point de raison suffisante. 
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Qu'on veuille bien le remarquer ; je laisse de côté 
la nature de ce rapport, je n'affirme ni sa réalité, ni 
son idéalité, me bornant à dire, qu'entre ce qui re- 
présente et ce qui est représenté, il doit exister un 
lien, quel qu'il soit. Le mystère qui l'environne, son 
iucomprébensibilité môme, n'impliquent point sa 
non-existence. La philosophie constate l'énigme bien 
que, peut-être, elle ne puisse en donner le mot. 
C'est ainsi que, abstraction faite de toute expérience, 
on peu démontrer à priori qu'il existe un rapport 
entre le moi et les autres êtres, par ce fait seul que 
la représentation du monde extérieur existe dans 
le moi. 

La communication incessante des intelligences en- 
tre elles et avec l'univers prouve qu'il existe pour 
toutes choses un point de rappel. Le phénomène de 
la représentation suffirait à l'établir d'une manière 
incontestable. Oui, tous les êtres, la multitude innom- 
brable des êtres, dispersés en apparence, et indiffé- 
rents les uns aux autres, sont unis intimement en un 
certain centre; de sorte que le simple phénomène de 
l'intelligence entraîne l'aflBrmation du lien commun, 
de l'unité dans laquelle la pluralité vient se con- 
fondre. Identité universelle pour les panthéistes: 
pour nous, cette unité, c'est Dieu. 

114. Observons qu'il n'est pas nécessaire que le 
rapport entre ce qui représente et ce qui est repré- 
senté soit direct et immédiat. Il suffit qu'il existe 
avec un tiers. Ainsi sont forcés de l'admettre et ceux 
qui expliquent la représentation par Tidentité et ceux 
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qui Texpliquent par les idées intermédiaires, sans 
que, relativement au cas présent, il y ait nulle diffé- 
rence entre Topinion qui regarde les idées comme 
un produit de Taction des objets sur notre esprit, et 
celle qui les considère comme des émanations directes 
de la Divinité. 

115. Tout ce qui représente contient, d'une cer- 
taine façon, la chose représentée; celle-ci ne serait 
point représentée si elle ne se trouvait, en aucune 
sorte, dans la représentation. La représentation peut 
être objet ou image; mais cette image ne représen- 
terait point Tobjet si elle n'était connue comme 
image. 

Donc, toute idée implique un rapport d'objecti- 
vité ; autrement, l'idée ne représenterait point l'ob- 
jet; elle se représenterait elle-même. Comprendre 
est un acte immanent, mais d'une nature telle que, 
sans sortir de soi, l'entendement prend possession 
de l'objet. Lorsque je pense à l'étoile perdue dans 
l'immensité, certes mon esprit ne se transporte pas 
au point du ciel où cet astre scintille ; mais, au moyen 
de l'idée, il comble l'espace incommensurable et s'u- 
nit à l'astre même. Ce qu'il perçoit, ce n'est point 
l'idée subjective, mais l'objet de l'idée.; si cette idée 
n'impliquait point un rapport avec l'objet, elle ces- 
serait pour notre esprit d'être une idée ; elle ne re- 
présenterait rien, à moins qu'elle ne se représentât 
elle-même. 

116. Il y a donc, en toute perception, union de 
l'être qui perçoit avec la chose perçue; lorsque cette 
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perception n'est pas inunédiate, le terme moyen doit 
être tel qa'il contienne on rapport nécessaire avec 
Tobjet, et se dérober lui-même aux yeux de Tesprit 
pour ne lui offrir que la chose représentée. Du mo- 
ment qu'il entre en scène, qu*il se fait voir ou seule- 
ment apercevoir, il cesse d'être idée et devient objet. 
L'idée est un miroir, miroir d'autant plus parfait 
qu'il produit une illusion plus entière. Les objets doi- 
vent s'y peindre, mais les objets seuls, et de telle 
sorte qu'on ne puisse apercevoir le cristal qui les 
réfléchit. 

117. Cette union de ce qui représente avec la 
chose représentée, de ce qui comprend avec la chose 
comprise, se peut expliquer, en certains cas, par leur 
identité. Qu'une chose soit elle-même sa propre re- 
présentation , aux yeux d'une intelligence, si l'on 
suppose une union quelconque, je ne vois point là de 
contradiction. Or, dans le cas où la chose connue est 
elle-même intelligente, ou se connaît elle-même, 
pourquoi ne serait-elle point sa propre représenta- 
tion, ridéalité et la réalité se trouvant ainsi confon- 
dues en un même être? 

Que si l'idée peut représenter l'objet, pourquoi 
Tobjet ne pourrait-il se représenter lui-même? Si 
Têtre intelligent peut prendre connaissance d'un ob- 
jet au moyen d'une idée, pourquoi ne pourrait-il le 
connattre immédiatement? L'union, le point de con- 
tact entre l'être qui comprend et la chose comprise 
serait un mystère, j'en conviens. Mais le contact au 
moyen d'une idée est-il moins mystérieux? Tout ce 



90 LtYRl I. — DS LA CERTITUDE. 

que Ton avance contre celte union se peut objecter 
contre le fait même ; et, si Ton veut y réfléchir, on 
comprendra que le premier phénomène est phis inex- 
plicable encore que le second. En effet, entre ce qui 
représente et Tobjet représenté, il existe comme une 
sorte de rapport de contenant et de contenu. On 
comprend que ce qui est identique se contienne soi- 
même, parce que Tidentité exprime beaucoup plus 
que la capacité. Mais comment expliquer que Tacci- 
dent contienne la substance, le transitoire ce qui est 
permanent, l'idéal, enfin, la réalité? L'identité est 
donc un véritable principe de représentation. 

118. Que le lecteur veuille bien tenir compte des 
observations qui suivent; elles formulent nettement 
ma pensée. 

Je ne prétends nullement affirmer qu'il existe un 
rapport nécessaire entre l'identité et la représenta- 
tion, car on en pourrait tirer cette conséquence, que 
toute chose est représentative, puisque toute chose 
est identique à elle-même. Ma proposition est celle- 
ci : (c L'identité peut être origine de représentation ; » 
mais je nie les propositions suivantes : ce L'identité 
est nécessairement origine de représentation. » a La 
représentation est signe d'identité* » 

Je ne détermine rien relativement à l'application 
des rapports entre la représentation et l'identité dans 
ce qui concerne les êtres finis. 

Je fais abstraction de la dualité qui existe dès 
qu'un sujet et un objet sont supposés, et je laisse de 
côté toute question sur la nature de cette dualité. 
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119. Ceci bien établi, qu'il me soit permis de me 
prévaloir de renseignement de TËglise, dans le 
dogme de la vision béatifiqne et dans celai de Tintel- 
ligence divine. Cet enseignement établit qa*il n^existe 
aucune répugnance intrinsèque entre la représenta- 
tion et ridentité. Selon le premier dogme, Tâme hu- 
maine, sortie victorieuse des épreuves de la vie, doit 
être intimement unie h Dieu, le voyant face à face, 
dans son essence même. On ne dit point que cette 
vision ait lieu au moyen d*ane idée ; les théologiens, 
entre autres l'Ange de l'école, affirment le contraire. 
Voilà donc l'identité unie à la représentation, c'est- 
à-dire l'essence divine se représentant elle-même, 
ou plutôt se présentant elle-même aux yeux de l'ftme 
humaine. 

Selon le second, Dieu infiniment intelligent n'a 
pas besoin, pour comprendre, de sortir de lui-même ; 
il ne s'aide point d'idées distinctes de lui, il se voit 
dans son essence infinie. Voilà donc, tme fois encore, 
l'identité unie à la représentation, l'être intelligent 
identifié à l'objet de son intelligence ^ 



CHAPITRE XII 

IHTBLLIGIBIUTÉ IMMHDUTB. 

120. La représentation active ou même passive 
n'est point une propriété générale. Je veux dire que 

* Voyez la note XI, à la fin du volume. 
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toutes choses ne sont point douées d'activité intellec- 
tuelle et ne peuvent, même passivement, servir de 
terme à Tacte intellectuel. 

La force de représentation active n'étant, au fond, 
que la capacité de comprendre, il est évident que les 
êtres privés de cette force «ont en grand nombre. La 
représentation passive, ou disposition à être objet 
immédiat d'intelligence, nous offrira peut-être plus 
de difficultés. 

121. Un objet ne peut être connu immédiatement, 
c'est-à-dire sans l'intermédiaire d'une idée, s'il ne 
remplit lui-même les fonctions de cette idée, en s'u- 
nissant à l'entendement qui le doit connaître. Donc, 
l'intelligibilité inmiédiate n'appartient pas à la ma- 
tière, de sorte qu'un esprit auquel on n'aurait donné 
nulle idée du monde des corps resterait éternelle- 
ment dans son ignorance, même au milieu des corps. 

Il suit de là que la matière n'est et ne saurait être 
intelligente, ni intelligible. Les idées que nous en 
avons nous viennent d'ailleurs ; sans ce secours, nous 
pourrions être liés à la matière et ne la connaître 
jamais. 

122. Qu'il me soit permis d'exposer ici une doc- 
trine de saint Thomas extrêmement curieuse. Selon 
ce métaphysicien, l'être immédiatement intelligible 
est plus parfait que l'être intelligent; ainsi l'âme 
humaine, douée d'intelligence, ne possède pas l'intel- 
ligibilité. 

Dans la première partie de la Somme théologique, 
question 87, article 1, le saint docteur demande si 
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Fâme se connaît elle-même, par son essence, et il 
répond négativement, appayant ainsi qu*il suit son 
opinion. 

«i Les choses sont intelligibles en tant qu'elles sont 
en acte, non en tant qu'elles sont en puissance ; ce 
qui tombe sous la connaissance, c'est l'être, le vrai, 
tant qu'il est en acte, de la même manière que la vue 
perçoit, non ce qui peut être coloré, mais ce qui est 
coloré. Il suit de là que les substances immatérielles 
sont intelligibles par leur essence en proportion 
qu'elles sont en acte. Ainsi, l'essence de Dieu, acte 
pur et parfait, est intelligible par elle-même, d'une 
manière absolue et parfaite, et voilà pourquoi Dieu 
se connaît et connaît toutes choses. L'essence de 
Fange appartient à l'ordre intelligible en tant qu'elle 
est acte; mais, comme elle n'est ni acte pur, ni acte 
complet, le comprendre de l'ange n'est point de soi et 
essentiellement complet; car, bien que l'ange se con- 
naisse lui-même par sa propre essence, il ne connaît 
le reste des créatures qu'au moyen d'idées qui les re- 
présentent. L'entendement humain, dans l'ordre des 
choses intelligibles, doit être considéré comme un 
être en puissance seulement; c'est pourquoi, par 
essence il a la faculté de comprendre , et n'a point 
celle d'être compris ou de se comprendre, sinon dans 
ses actes. 

« Aussi les platoniciens ont-ils assigné aux êtres 
intelligibles un rang supérieur à celui des êtres intel- 
ligents, par la raison que l'entendement ne comprend 
qn'en vertu de sa participation à l'intelligibilité. Or^ 
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selon ces philosophes, ce qui participe d'une chose 
est moins parfait que la chose de laquelle il participe. 
Donc, si Tentendement humain devenait actif par sa 
participation aux formes intelligibles, distinctes de 
lui (c'est l'opinion de l'école de Platon), l'entende- 
ment humain se connaîtrait lui-même, en rertu de 
cette participation. Mais comme il est naturel que 
durant cette vie notre entendement s'exerce à pro- 
pos des choses sensibles, il n'est mis en activité que 
par les idées tirées de l'expérience sensible. Ainsi 
l'entendement ne se connaît point par son essence, 
mais par un acte qui lui appartient. )> Telle est, en 
substance, la doctrine de saint Thomas. C'est moins 
un extrait qu'on vient de lire qu'une traduction lit- 
térale. 

L'un des esprits les plus déliés, les phis pénétrants 
que l'on connaisse, le cardinal Cajetan, a écrit sur ce 
passage un commentaire digne du texte. 

« De ce que nous venons de lire il résulte deux 
choses : que notre entendement a, par lui-même, la 
faculté de comprendre; qu'il n'a point celle d'être 
compris; d'où il suit que l'ordre des entendements 
est inférieur à celui des êtres intelligibles^ Car, si 
notre entendement est assez parfait pour comprendre 
et non pour être compris, il faut donc plus de perfec- 
tion pour être compris que pour comprendre. Certes 
le saint docteur voyait les conséquences de sa propo^ 
fiition; mais, bien qu'elle semble fournir des armes 
contre lui , bien qu'à la première vue elle paraisse 
absurde, il ne s'en montre point préoccupés et il éta- 
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Mit que telle devait être Topinion, non-seulement 
des péripatéticiens dont il invoquait la doctrine, mais 
celle des platoniciens eux-mêmes, p 

Plus bas, répondant à une objection de Scott, sus- 
nommé le Docteur subtil, il ajoute : « ^entendement 
et Tintelligibilité sont nécessaires à la compréhen- 
sion. 11 y a, de l'un à l'autre, le même rapport qu'entre 
le perfectible et la perfection propre. Être en acte, 
pour l'entendement, c'est être la chose intelligible 
elle-même; nous l'avons prouvé. D'où il suit que les 
êtres immatériels sont de deux ordres, intelligibles 
et intelligents. Et comme, être intelligible, c'est être 
immatériellement perfectif, c^est-à-dire en puissance 
de perfectionner, il suit qu'une chose est d'autant 
plus intelligible qu'elle est immédiatement plus per- 
fective. L'intelligibilité exige l'immatérialité; en ef- 
fet, les choses matérielles ne sont intelligibles, qu'ab- 
straction faite de la matière 



On a établi ci-dessus qu'une chose est intelligible 
non-seulement en tant qu'elle est elle-même, mais, 
dans l'ordre idéal, en tant qu'elle est le non-moi. Ce 
mode d'être est en acte ou en puissance ; être ainsi, 
c'est être perfectionné par la chose comprise K » 

123. On peut trouver cette théorie plus ou moins 
solide^ mais elle est quelque chose de mieux qu*ttn 

* Dans le langage scolastique, une chose est dite en puis-- 
sance, lorsqu'elle est seulement possible ; m acte, quand elle 
est réellement existante. 
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jeu de Tespril, car elle pose cet important problème : 
<c Désigner les conditions de Tintelligibilité. » Elle a, 
de plus, l'avantage de se trouver d'accord avec un 
fait constaté par l'expérience : la difficulté que l'es- 
prit éprouve à se connaître lui-même. S'il est immé- 
diatement intelligible, pourquoi ne se connaît-il 
point? Que lui manque- t-il? La présence intime, di- 
rez-vous; or, non-seulement il est présent à lui- 
même de cette manière, mais il est identique. L'effort 
pour se connaître? mais cette connaissance est l'ob- 
jet principal des recherches de la philosophie. Refu- 
ser à l'âme l'intelligibilité immédiate, c'est donner le 
pourquoi des diflBicultés que l'on éprouve dans les 
études idéologiques et psychologiques, le pourquoi 
des obscurités qui troublent l'intelligence lorsqu'elle 
veut passer des actes directs aux actes réfléchis. 

124. L'opinion de saint Thomas n'est donc point 
une simple conjecture, puisqu'elle s'appuie en quel- 
que sorte sur un fait. Le raisonnement qui suit me 
semble lui donner beaucoup de force ; on peut le 
regarder comme un développement de ce qui pré- 
cède. 

Une chose n'est immédiatement intelligible qu'à 
la condition de posséder deux qualités : 1° l'immaté- 
rialité; 2° l'activité nécessaire pour agir sur l'être in- 
telligent. Cette dernière qualité est indispensable; 
car, dans l'opération intellectuelle qui a la compré- 
hension pour objet, l'action naît de l'idée : l'entende- 
ment est, en quelque sorte, passif. Lorsque l'idée se 
présente, la compréhension suit nécessairement ; en 
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] absence de Tidée, la compréhensioii est impossible. 
Donc, ridée féconde JL'entend^nent, qui ne peut rien 
sans son secours. Donc, si nons admettons qu*nn être 
puisse tenir le rôle de Tidée, dans nn entendement, 
il nous faut supposer cet être actif, afin qu'il déter- 
mine l'opération intellectuelle, et, partant, le suppo- 
ser supérieur à l'entendement qu'il excite. 

Nous comprenons, de la sorte, pourquoi durant 
cette Tie notre entendement n'est point, par lui- 
même, intelligible pour lui-même. Son activité a 
besoin d'un stimulant ; livré à ses propres forces, il 
semble dormir. Ce manque d'activité de son esprit, 
lorsque des influences excitantes ne le préviennent 
point, est un fait psychologique des plus constants. 

Est-ce à dire que nous soyons privés de sponta- 
néité, que nous ne puissions agir sans aucune cause 
extérieure déterminante? non, sans doute ; mais seu- 
lement que la spontanéité elle-même ne se serait 
point développée, si notre activité n'eût été soumise 
antérieurement à l'action des causes excitantes qui 
l'ont tirée de son sommeil. Nous pouvons apprendre 
sans être enseignés, mais nous ne pourrions appren- 
dre si l'enseignement n'eât présidé au développement 
primitif de notre intelligence. Nous possédons beau- 
coup d'idées qui ne sont point des sensations, qui 
ne peuvent venir des sensations; mais il n'en est pas 
moins vrai qu'un homme privé de tous les sens ne 
pourrait penser, parce que son esprit manquerait 
d'impulsion. 

125. Si je me suis étendu sur le problème de Tin- 
I. 6 
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telligibtttté; c*est que, dans ma pensée, il n*a pas 
moins dUmportancequ€^cehii de rintelligence même, 
bien qu'on ait coutume* dr le négliger dans les traités 
de philosophie. Je vais formuler, en propositions 
elaires et simples, la doctrine précédemment expo- 
sée, afin que le lecteur la puisse saisir dans son en- 
semble ; j'en tirerai certaines conséquences, que nous 
avons omises, ou que nous n'avons fait qu'effleurer 
en passant : 

L'intelligibilité immédiate n'appartient qu'aux 
êtres immatériels» 

La matière, par elle-même, ne peut être intelli- 
j^ible. 

Le rapport qui s'établit entre les esprits et les corps, 
ou la représentation des corps dans l'esprit, ne sau- 
rait être un fait d'objectivité pure. 

Il faut admettre une autre espèce de rapport, au 
moyen duquel se puisse expliquer l'union représen- 
tûlive du monde des corps et du monde des intelli- 
gences. 

La représentation objective immédiate suppose 
l'activité dans l'objet. 

La force que possède un objet de se représenter 
par lui-même aux yeux d'une intelligence suppose 
dans cet objet la faculté d'agir sur l'intelligence. 

Cette faculté d'agir produit nécessairement son ef- 
fet, et, par conséquent, implique une sorte de supé- 
riorité de l'objet sur l'intelligence. 

Un être intelligent peut n'être point immédiate- 
ment intelligible. 
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H semble y avoir plus de perfection dans l*inlelli- 
gibilité immédiate que dans l'intelligence. 

Bien que tout être intelligent ne «oit pns intelligi* 
ble, tout élre intelligible est intelligent. 

Dieu, activité infinie, est infiniment intelligent et 
intelligible par lui-même et pour lui-mi^mc. 

Dieu est intelligible pour tout entendement créé, 
toutes les fois qu'il veut bien se rendre présent à lui, 
d'une manière immédiate, en le fortifiant et en rele- 
vant. 

Il se peut que Tintelligibilité immédiate ait été 
communiquée à certaines intelligences, et que, par 
conséquent, celles-ci se comprennent elles-mêmes. 

Notre âme, durant son union avec le corps, n*est 
point immédiatement intelligible, et nous ne la pou- 
vons connaître que par ses actes. 

C*est à cela qu'il nous faut attribuer les difiicultés 
qae présentent les études idéologiques et psycholo- 
giques, et les ténèbres qui entourent la transition 
pratique de la connaissance directe à la connaissance 
réfléchie. 

Donc, la philosophie du moi, c*est-à-dire celle qui 
veut expliquer le monde interne et externe en pre- 
nant le moi pour point de départ, est une impossibi- 
lité ; elle laisse de côté Tun des faits fondamentaux 
de la psychologie ; 

Donc la doctrine de Tidentité universelle est pa- 
reillement absurde, car elle accorde à la matière Tin- 
telligence et rintelligibilité immédiate, lorsqu'elle ne 
possède ni Tune ni Tautre; 
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Donc le spiritualisme est une vérité qui ressort, en 
même temps, et de la philosophie subjective et de la 
philosophie objective; de rintelligence comme de 
rintelligibilité ; 

Donc rhomme est contraint de s'élever au-dessus 
de lui-même et de Tunivers, pour trouver Torigine 
de la représentation subjective comme de la représen- 
tation objective ; 

Donc il doit en appeler à une activité primitive, 
infinie, qui met les intelligences en communication 
soit entre elles, soit avec le monde des corps; 

Donc la philosophie purement idéologique et psy- 
chologique nous conduit à Dieu ; 

Donc la philosophie ne peut débuter par un fait 
unique, origine de tous les faits ; mais elle doit con- 
clure et conclut en réalité par ce fait suprême, c'est- 
à-dire par Texistence infinie, qui est Dieu ^ 



CHAPITRE XIII 
"représentation de causalité et d'idéalité. 

126. Venons maintenant à la représentation que 
j*ai nommée représentation de causalité. Un être 
peut se représenter lui-même; une cause peut re- 
présenter ses effets; l'activité, qui peut produire, est 
incompréhensible, si le principe de l'acte produc- 

^ Voyez la note XII, à la fin du volume. 
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teurne contient, d'une certaine manière, la chose 
produite. 

Voilà pourquoi Dieu, cause universelle, contient 
en lui, virtuellement et au plus haut degré, tous les 
êtres réels et possibles. Que si un être se peut repré- 
senter lui-môme, il peut représenter ce qu'il con- 
tient; donc la causalité, sous les conditions expri-- 
mées ci-dessus, peut être origine de représentation. 

127. Avec quelle hauteur de vues saint Thomas 
explique comment Dieu connaît les créatures ! Dans 
la Somme théologique, question 14, article S, il 
demande si Fêtre incréé connaît ce qui est distinct 
de lui [aliaàse), et il répond affirmativement : ce 
n'est point qu'il considère l'essence divine comme 
un miroir ; mais s'élevant, à l'aide de la théologie, 
aux plus sublimes considérations, il trouve dans la 
causalité l'origine de cette connaissance. 

« Dieu, dit-il, se connaît parfaitement lui-même ; 
donc il connaît ce qu'il peut et par conséquent tout 
ce que son pouvoir embrasse. Dans la cause première, 
l'être, c'est l'intelligence elle-même. Tous les effets 
préexistant en Dieu, comme dans leur cause, doi- 
vent être en lui d'une manière intelligible, puisqu'ik 
ne sont autres que son intelligence. Donc, Dieu se 
voit lui-même par son essence ; quant aux créatures, 
il les voit non en elles, mais en lui, puisque son 
essence est le type de toutes choses. » 

La môme doctrine se trouve exposée dans la ques- 
tion 12, article 8, où il demande si ceux qui voient 
l'essence divine voient tout en Dieu. 

f 6. 
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128. Identité de la cbose qui représente avec la 
chose représentée; représentation d'identité. Rap- 
port de cause et d'effet ; représentation de causalité. 
Il est une troisième représentation qui se distingue 
des deux premières; nous la nommons représen- 
tation d'idéalité. Nos idées appartiennent à cet ordre 
de représentation, car elles ne s'identifient point 
avec leur objets ni ne sont causes relativement à cet 
objet. Il nous est impossible de savoir s'il existe, 
indépendamment de cette force représentative que 
nous nommons idées, un ordre de substances finies 
capables de représenter des êtres distincts d'elles- 
mêmes, et dont elles ne seraient point causes. Leib- 
nitz est pour l'affirmative ; mais, comme on l'a déjà 
vu, son système des monades n'est qu'une hypo- 
thèse. Il faut se lancer en des conjectures sans 
résultat, ou se taire; le silence me semble plus phi- 
losophique. Je m*en tiendrai aux propositions sui- 
vantes : 

1** S'il existe un être, représentant un autre être, 
qui n'ait point été produit par lui, la force représen- 
tative ne lui appartient pas essentiellement; elle lui 
a été donnée. 

2" On n'explique la communication qui s'établit 
entre les intelligences que par l'intervention d'une 
intelligence première, cause commune de toutes 
les intelligences, pouvant ainsi leur donner la force 
d'agir les unes sur les autres et de se représenter 
réciproquement. 

129. La causalité peut, à la rigueur, être principe 
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de représentation; elle n'est pas raison suffisante de 
la représentation. 

Il est impossible qa*ane cause soit représentative 
de ses effets, si elle n*est intelligible. Or, même en 
attribuant à la matière une activité propre, nous ne 
pourrions lui reconnaître la propriété de représenter 
ses effets, puisqu'il lui manque la condition indispen- 
sable, Vintelligibilité immédiate. 

130. Pour que les effets soient intelligibles dans la 
cause, celle-ci doit posséder d'une manière complète 
le caractère de cause, réunir toutes les conditions, 
toutes les raisons déterminantes nécessaires pour la 
production de l'effet. Des causes libres ne repré- 
sentent point leurs effets, parce que ceux-ci restent, 
par rapport à celles-là, dans la sphère du possible. 
Il peut y avoir production ; mais cette production 
n'étant pas nécessaire, l'on ne voit point dans la cause 
ce qui est, mais ce qui peut être. Dieu connaît les 
futurs contingents qui relèvent de la volonté bu- 
rine, non précisément parce qu'il connaît l'activité 
de cette volonté, mais parce qu'il voit en lui-même, 
sans succession de temps, et ce qui peut se passer et 
ce qui doit se passer ; car rien ne saurait exister, ni 
dans le présent, ni dans Tavenir, qu'il ne le veuille 
ou le permette. Il connaît également les futurs con- 
tingents qui relèvent de sa volonté propre, parce que, 
de toute éternité, il sait ce qu'il a résolu et que ses 
décrets sont immuables. 

131. Dans l'ordre nécessaire de la nature, une 
ou plusieurs causes secondaires nous seraient ré- 
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vélées, que nous ne pourrions voir en elles leurs 
effets, avec une entière sécurité, à moins que la cause 
connue n'agtt isolément, ou qu a?ec celle-ci toutes 
les autres causes ne nous fussent pareillement réyé- 
lées. Or rexpérience enseigne que les diverses par- 
ties de la nature sont dans une communication in- 
time et réciproque ; on ne peut donc supposer cet 
isolement; ainsi, l'action de toute cause secondaire 
est assujettie à des combinaisons qui peuvent empê- 
cher ou modifier ses effets ; de là vient la difficulté 
d'établir des lois générales entièrement sûres, pour 
tout ce qui tient aux faits de Tordre naturel. 

132. Observons, en passant, que ces considérations 
démontrent, encore une fois, l'absurdité de la science 
transcendantale lorsqu'on veut l'établir sur un fait 
unique, universel ; on n'explique pas la représenta- 
tion intellectuelle en substituant l'émanation néces- 
saire à la création libre. 

La variété de l'univers fût-elle purement phénomé- 
nale; n'existât-il, au fond, qu'un être toujours iden- 
tique, toujours absolu, toujours un, on ne serait pas 
moins forcé de convenir que les apparences relèvent 
de certaines lois et qu'elles sont soumises à des con- 
ditions multiples et distinctes. Ou bien l'entendement 
peut voir l'absolu, de telle sorte que, par une intui- 
tion, il découvre tout ce qu'il contient, c'est-à-dire 
tout ce qui est, tout ce qui peut être sous toutes les 
formes ; ou bien il est condamné à suivre les déve- 
loppements de l'inconditionnel, de l'absolu et du 
permanent à travers ses formes conditionnelles, rela- 



CHAF. XIII. — BEPRéSENTATION DB CAUSALITÉ. i05 

tires et variables; la première supposition, sorte de 
plagiat ridicule de la vision béatifique, est si visi- 
lilement absurde, qu'elle ne mérite point qu'on la 
discute. La seconde assujettit Tentendement à toutes 
les fatigues de l'observation, et détruit d'un seul 
coup les promesses illusoires de la science transcen- 
dantale. 

133. Les opérations de notre intelligence sont 
soumises à la loi de succession, c'est-à-dire à l'idée 
du temps. Cette loi se retrouve dans tous les phéno- 
mènes de la nature ^ que le temps existe en réalité, 
qu'il ne soit, selon le système de Kant, qu'une con- 
dition subjective que nous transportons aux objets 
extérieurs, il est certain que la succession existe, au 
moins pour nous, que nous sommes forcés d'en tenir 
compte. Dans cette hypothèse, nul développement 
infini ne peut nous être connu qu'à l'aide d'un temps 
infini, ce qui nous met dans l'impossibilité métaphy- 
sique de connaître non-seulement le développement 
futur de l'absolu, mais son développement présent 
et passé. Ce développement étant nécessaire absolu* 
ment, selon la doctrine que j'expose, une succession 
infinie a dû précéder notre existence ; de sorte que 
l'organisation actuelle de l'univers doit être regardée 
connue un point sur une ligne sans fin, qui, dans le 
passé comme dans l'avenir, n'a d'autre milieu que 
l'éternité. L'observation nous révèle, dans une pro- 
portion très-restreinte, l'état actuel du monde, et par 
conséquent nous sommes dans l'obligation de tirer 
cette connaissance de l'idée de l'absolu, en le suivant 
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da08 0on déyeloppement infini. Or, cette méthode 
ne fût*elle pas, en soi, radicalement impossible, il 
faut s'incliner devant ce fait : la yie de rhomme, la 
yie de Thumanité, dans le passé comme dansTavenir, 
ne sufiSrait pas à ce labeur. 

134. Revenons à la représentation de causalité 
dans laquelle Tobservation nous montre que la re- 
présentation idéale vient se confondre. En efifet, un 
esprit ne pouvant avoir Tidée d'un objet qu'il n'a 
point produit, à moins qu^un autre esprit, cause de 
Tobjet représenté^ ne lui communique cette idée, il 
suit de là que les représentations purement idéales 
procèdent, directement ou indirectement, d'une ma- 
nière médiate ou immédiate, de la cause de ces 
objets. D'autre part nous avons déjà vu que le pre- 
mier Être ne connaît les créatures distinctes de 
lui-même qu'en tant qu'il est leur cause; donc la 
représentation d'idéalité vient se fondre dans celle 
de causalité, et ainsi se réalise, en partie, ce principe 
célèbre du penseur napolitain Yico : « L'intelligence 
connaît seulement ce qu'elle fait, tu 

i3S. De la doctrine que nous venons d'exposer 
ressortent ces conséquences : 

Deux sources primitives de représentation intellec- 
tuelle : identité et causalité. La représentation d'idéa* 
lité dérive nécessairement de cette dernière. 

Dans l'ordre réel, le principe de l'être est identique 
à celui du connaître. Celui-là seul qui donne l'être 
peut donner la connaissance; celui-là seul qui donne 
la connaissance peut donner l'être. La cause pre- 
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mière peut donner la connaissance dans la même 
proportion qu'elle donne l'être; elle représente parce 
p'elle est cause. 

136. La représentation d'idéalité, bien que tenant 
à la représentation de causalité, en est réellement 
distincte. Je ne puis laisser sans quelques éclaircis- 
sements ce point qui se lie, d une manière intime, 
au problème de la représentation intellectuelle. Tou- 
tefois la question Tiendrait mieux dans le traité des 
idées. 

Il est des gens qui se figurent les idées comme une 
sorte d'images, comme des ressemblances de l'objet^ 
ce qui n'est exact qu'à propos des représentations de 
l'imagination, c'est-à-dire de ce qui est purement 
corporel. Encore, dans ce cas même, faudrait-il que 
le monde externe fût, sous tous les rapports, tel que 
les sens nous le représentent; qui donc oserait affir- 
mer qu'il en est ainsi? Pour comprendre combien est 
vaine la théorie qui se fonde sur la ressemblance des 
choses sensibles, demandez ce qu'est l'image d'un 
rapport, comment sont représentés le temps, la cau- 
salité, la substance, l'être. La perception de ces idées 
implique un phénomène qui n'appartient pas à l'or- 
dre sensible. On a comparé Tentendement à l'œil qui 
voit, et l'idée à l'image présente aux regards. Compa- 
raison imparfaite. Le phénomène est quelque chose 
(le plus mystérieux, de plus secret, de plus intime. 
Entre la perception et l'idée, il existe une union 
inefliible; l'homme ne la peut expliquer, mais il la 
sent. 



108 LiyRB I. <-* DE LA CERTITUDE. 

137. La conscience atteste Tunité de notre être, 
ridentité du moi; elle proclame sa permanence, 
malgré la variété, la multiplicité des idées et des 
actes qui se succèdent en lui comme les vagues sur 
la surface d'un lac. Les idées sont une manière d'être 
de Tesprit; mais quelle est la nature de cette modi- 
fication? La production et la reproduction des idées 
relèvent-elles d'une cause distincte, agissant sur 
notre âme d'une manière constante, et déterminant 
en elle, immédiatement, ces manières d'être que nous 
nommons représentations ou idées? L'esprit a-t-il 
reçu du Créateur une activité capable de produire ces 
représentations, bien que cette activité soit soumise à 
la détermination d'une cause excitante? Je me borne 
à poser les questions; nous les reprendrons plus 
tard^ 



CHAPITRE XIV 

IL n'existe point de premier principe dans 
l'ordre idéal. 

138. Ce que nous n'avons pu trouver dans la ré- 
gion des faits, nous ne le trouverons pas davantage 
dans celle des idées. Donc il n'existe point de vérité 
idéale, principe unique de toute vérité. 

On entend par vérité idéale l'expression d'un rap- 
port nécessaire d'idées, abstraction faite de Texis- 

* Voyez la note XUI, à la fin du volume. 
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tence des objets que ccb idées représentent ; d où il 
suit que les vérités idéales sont incapables, d*une 
manière absolue^ de produire la connaissance de la 
réalité. 

Pour acquérir une valeur dans Tordre des exis- 
tences, toute vérité idéale a besoin de se fonnuler 
dans un fait. Le fait^ s*il ne se combine à l'idéal, 
reste dans son individualité ; il est incapable de pro- * 
duire autre chose que la connaissance de lui-même ; 
la vérité idéale, isolée du fait, ne sort pas du monde 
abstrait et logique ; il ne peut descendre sur le ter- 
rain des existences. 

139. Appliquons cette doctrine aux principes les 
plus certains de Tordre idéal, à ceux qui, exprimant 
Tidée générale de Tétre, doivent posséder la fécon- 
dité que nous cherchons, s'il est vrai qu'elle existe; 
par exemple, au principe de contradiction : « Il est 
impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un 
même temps. » 

Les idées que ce principe renferme sont les plus 
simples et les plus claires qui se puissent concevoir; 
c'est l'évidence au plus h aut degré. Mais, s'il est seul, 
à quoi sert-il? Étudiez-le, creusez-le dans tous les 
sens, vous n'en tirerez qu'une intuition pure ; intui- 
tion très-distincte, sans doute, mais stérile. Comme 
il n'affirme Texistence ou la non-existence d'aucun 
être en particulier, impossible d'en rien conclure 
pour ou contre une réalité quelconque. L'esprit ne sai- 
sit que ce rapport conditionnel : « Si quelque chose 
existe, on ne peut admettre que cette chose n'existe 

V~ I. 7 
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pas en un même temps, et vice versa. » Quelle que 
soit révideuce dans Tordre idéal, si Ton ne pose la 
condition d'existence ou de non-ex.istence, le oui et 
le non demeurent indifférents à l'ordre réel. 

Mais qu'un fait se présente à l'entendement, celui- 
ci s'en empare ; il le jette, comme un pont, entre le 
monde logique et le monde des réalités; les deux 
' rives se rapprochent; la science naît. Je sens, je 
pense, j'existe; combinez l'un de ces faits de con- 
science avec le principe de contradiction; ce qui 
n'était naguère qu'intuitions stériles se déploie en 
une suite de raisonnements féconds, embrassant à la 
fois et le monde des faits et celui des idées. 

140. Même dans l'ordre purement idéal, le prin- 
cipe de contradiction demeure impuissant, s'il n'est 
uni à des vérités particulières de même espèce. On 
emploie souvent en géométrie le raisonnement sui- 
vant : <c Une telle quantité est ou plus grande ou plus 
« petite qu'une autre, ou égale à une autre; sans 
« cela, cette quantité serait, en même temps, plus 
« grande et plus petite, égale et iiîégale, ce qui est 
a absurde. » Application légitime du j^vincipe de 
contradiction ; mais observez qu'ici ce principe n'est 
pas employé seul, qu'il est accompagné d'une vérité 
particulière de l'ordre idéal. On n'a pu s'en servir 
pour prouver soit l'égalité, soit l'inégalité, qu'après 
avoir supposé ou prouvé l'existence ou la noa-exis- 
lence de l'une ou de l'autre: or cette preuve ne pou- 
vait être tirée du principe de contradiction, lequel 
tenfèrme non une idée particulière, mais les idées les 



CBAPITRK XIV. •— Dk LOUDnE IDÉAL. Hl 

plus générales qui se puissent offrir à ïcnlond.uwni 
humain. 

141. Les vérités générales, même dans l'ordic 
purement idéal, ne mènent à rien, lorsqu'on les em 
ploie toutes seules, parce qu'elles sont indéterminérr.s 
et sans application; il en est de même des véri:éa 
particulières, mais par une raison contraire. Ne sor- 
tant point d'elles-mêmes, celles-ci rendent impossible 
remploi du raisonnement, qui ne peut faire un pas 
sans le secours des idées et des propositions géné- 
rales. Unissez ces deu^L ordres d'idées, la lumière 
jaillit; séparez-les, vous vous trouverez en présence 
d une intuition abstraite et vague, ou d'une vérité 
particulière qui ne vous peut rien enseigner sur la 
nature et sur les rapports des êtres, du point de vue 
de la science. 

142. Nos idées sont de deux ordres : les unes sup- 
posent l'espace ; par exemple, tous les idées géo* 
métriques. Les autres n'ont aucun rapport avec lui ; 
idées non géométriques. Un abîme sépare ces deux 
ordres d'idées; pour le franchir il faut, pour ainsi 
dire, en former une même chaîne que l'on plonge 
de Tan à l'autre bord. L'ordre idéal lai-même reste 
incomplet si la jonction ne se fait point. L'ordre réel 
retombe dans le chaos, on plutôt il nous échappe et 
s'évanouit. Impossible de rien tirer des idées géomé- 
triques pures, ni pour l'ordre idéal non géométrique, 
ni pour le monde des réalités matérielles, encore 
moins pour les réalités immatérielles. Des idées non 
géométriques, on ne saurait tirer même Tidée d'une 
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ligne droite. Celte observation nous semble décisive; 
elle prouve, jusqu'à l'évidence, que la vérité unique 
ne se trouve point dans l'ordre idéal. L'emprunter à 
Tordre géométrique, c'est nous restreindre aux seules 
combinaisons appartenant à cet ordre; l'emprunter 
à Tordre non géométrique, c'est perdre l'idée de Tes- 
pace et jusqu'à la possibilité de concevoir le monde 
des corps ^ 



CHAPITRE XV 

CONDITION INDISPENSABLE A TOUTE CONNAISSANCE HUXAUfB. 
— MOYENS DE PERCEVOIR LA VÉRIT*. 

143. Nous n'avons pu trouver ni dans Tordre réel, 
ni dans Tordre idéal humain, la vérité mère, le prin- 
cipe unique de toute vérité. Il reste donc prouvé que 
la science transcendantale, proprement dite, est, re- 
lativement à nous, une chimère. Toutefois, nos con- 
naissances doivent avoir un point d'appui ; ce point 
d'appui, nous le cherchons. 

Pour éviter toute équivoque, je vais préciser la 
question. Il ne s'agit point d'un premier principe, 
lequel illumine ou produise par lui-même toute vé- 
rité, mais d'une vérité qui soit l'indispensable condi- 
tion de toute connaissance ; c'est pourquoi je ne le 
nomme point origine mais point cTappui : le fonde- 

A Vovcz la note XIY, à la fin du volume. 
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ment ne fait pas l'édifice, il le porte. Le principe 
que nous cherchons est un fondement. Celui des 
philosophes que nous avons combattu était une se- 
mence. 

Ces deux images, semence et fondement, expriment 
avec netteté ma pensée et caractérisent les différences 
qui nous séparent. 

144. Toute connaissance, scientifique ou non, 
a-t-elle un point d'appui ? Quel est-il, s'il existe? 
Est-il un ou multiple? 

Il est évident que ce point d'appui doit exister. 
Lorsqu'on nous demande le pourquoi d'une convic- 
tion, nous ne pouvons reculer à l'infini. Le fait, la 
proposition, le point d'arrêt auquel nous sommes 
forcés de nous tenir, voilà la vérité première, le fon- 
dement de la certitude. 

i4S. En partant d'un assentiment donné, peut- 
être serons-nous amenés à reconnaître des principes 
divers, indépendants les uns des autres. Dans ce cas, 
le point d'appui de nos connaissances ne serait pas 
un, il serait multiple. 

Qu'il soit possible de ramener toute science à un 
principe unique, on l'affirme ; mais le prouve-t-on? 
Puisque l'homme ne trouve pas en lui-môme la 
source de toute vérité (nous l'avons établi dans les 
chapitres précédents), les principes sur lesquels sa 
science repose doivent être empruntés au dehors. 
Principes multiples et divers peut-être. La question 
présente ne peut être résolue àpriori. Il faut en ap 
peler à l'observation. 
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146. Notre esprit atteint la vérité ou du moins 
l'apparence de la. vérité; c'est-à-dire qu'il produit 
des actes que nous nommons percevoir et sentir. La 
réalité correspond-elle à ces actes? Nous n'avons 
point à le rechercher maintenant; la question qui 
nous occupe se trouve portée sur un terrain où les 
sceptiques eux-mêmes nous peuvent suivre. Ceux-ci, 
d'ailleurs, ne rejettent pas la perception et la sensa- 
tion. S'ils nient la réalité, ils admettent l'apparence. 

147. Il est plusieurs moyens de percevoir la vérité, 
de sorte que les vérités perçues appartiennent à des 
ordres divers, parallèles, pour ainsi dire, aux moyens 
de perception. 

Ces moyens sont au nombre de trois : conscience, 
évidence, instinct intellectuel. Les vérités correspon- 
dantes sont : vérité de sens intime, vérités néces- 
saires, vérités de sens commun. Toutes choses qu'il 
faut distinguer avec soin, si l'on veut avoir des idées 
nettes et trouver le vrai, dans les questions relatives 
au premier principe de nos connaissances. 

148. Le moyen que j'ai nommé moyen de con- 
science, c'est-à-dire le sentiment intérieur de ce qui 
se passe en nous, de ce que nous éprouvons, est in- 
dépendant de tous les autres. Que l'on détruise l'évi-* 
dence, que l'on détruise Tinstinct intellectuel, la 
conscience reste. Pour sentir, pour être assurés que 
nous sentons et de ce que nous sentons, nous n'a- 
vons besoin que de l'expérience elle-même. S'il est 
possible de mettre en doute le principe de contradic- 
tion, j'ose affirmer qu'il ne l'est point d'ébranler la 
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certitude de la souffrance chez celui qui souffre, du 
plaisir chez celui qui jouit, de la pensée chez celui 
qui pense. Le sommeil ou la veille, le bon sens ou la 
foh'e n'ajoutent rien, n'enlèvent rien au témoignage 
de la conscience. Ce témoignage est inébranlable, 
parce que l'acte ou l'impression qu'il atteste sont pré- 
sents, au fond de notre âme, d'une manière intime, 
immédiate. Il peut y avoir erreur dans l'objet, non 
dans le phénomène. Le monomane qui croit compter 
son or se trompe, sans doute; mais il a conscience 
qu'il le compte; en cela il ne peut se tromper. Un 
homme rêve qu'il est tombé entre les mains des vo- 
leurs; il se trompe sur le fait externe, non sur l'acte 
même par lequel il le croit. 

La conscience ne relève d'aucun témoignage ex- 
trinsèque; la certitude qu'elle produit est absolue, 
irrésistible, infaillible, dans la sphère de son activité; 
par le fait seul qu'elle est, elle témoigne d'elle-même. 
Pour elle, il n'y a point apparence et réalité, l'appa- 
rence est une réalité. L'apparence est déjà une véri- 
table conscience. 

149. Je comprends dans le témoignage de la con- 
science tout ce qui affecte le moi humain; idées, 
sentiments, sensations, acte de la volonté, pensées 
de toute sorte, en un mot tout ce dont nous pouvons 
dire : Je le sens. 

150. Il est évident que les vérités de conscience 
relèvent de l'observation comme faits, mais ne se 
peuvent établir en propositions. Est-ce à dire que 
l'on ne puisse les énoncer? Non ; mais que, par elles- 
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mêmes, elles sonl en dehors de toute forme intellec- 
tuelle : simples éléments que rintelligeuce coordonne 
et compare, mais qui ne donnent, isolément, aucune 
lumière; qui se présentent tels qu'ils sont, mais ne 
représentent rien ; faits primitifs, au delà desquels 
rintelligeuce ne peut s avancer. 

151. S'ilnous est si difficile de.comprendre l'isole- 
ment dans lequel se trouve, par nature, tout ce qui 
est purement subjectif, nous le devons au mélange 
des opérations purement intellectuelles avec les sim- 
ples faits d'expérience interne ou de conscience. 

On veut faire abstraction de la réflexion, mais l'ef- 
fort même par lequel on cherche à s'en affranchir la 
ramène. L'intelligence est une flamme ; vous la com- 
primez d'un côté, elle se fait jour de l'autre; le 
souffle qui veut l'éteindre la rend plus vive et plus in- 
tense. De là vient la difficulté de distinguer entre 
l'objectif pur et le subjectif pur, entre l'évidence et la 
conscience, entre connaître et sentir. Toutefois, ob- 
servons ce qui se passe dans les animaux, peut-être 
cette observation nous fournira-t-elle quelque lu- 
mière. Les animaux ont, à leur façon, le sentiment 
de ce qu'ils éprouvent ; s'ils ne sont point de pures 
machines, il faut leur accorder la conscience, c'est-à- 
dire la présence intime de leur sensation, ou leur 
refuser la sensation elle-même. Il n'y a point de sen- 
sation pour qui ne sent point qu'il sent. Mais l'a- 
nimal ne réfléchit point sur les phénomènes inté- 
rieurs; il sent, voilà tout ; les sensations se succèdent 
en lui, sans autre lien que l'unité de l'être qui les 
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éprouve. Elles ne deyiennent point objet, c'est poor- 
qnoi II ne les combine ni ne les transforme, les lais- 
sant ce qu'elles sont, de simples faits. N'en seraitril 
pas ainsi, dans le moi humain, des faits de conscience, 
lorsqu'ils sont encore isolés et qu'ils n*ont point été 
soumis à l'activité réfléchie? 

Si nous n'ayons une idée claire des faits de con- 
science, de la valeur du témoignage de la conscience, 
impossible de faire un pas dans la recherche du pre- 
mier principe des connaissances humaines. La plus 
légère confusion, sur ce point, entraîne les plus graves 
erreurs; nous aurons occasion de le remarquer dans 
la suite; déjà nos observations sur la philosophie du 
moi nous en ont fourni de déplorables exemples. 

152. L'évidence, a-t-on coutume de dire, est une 
lumière intellectuelle. Métaphore ingénieuse, exacte 
même, si l'on veut; mais on n'explique point par 
des métaphores les mystères de la philosophie. II est 
des actes de conscience qui sont pareillement une 
lumière pour l'esprit. Dans les opérations, dans les 
impressions intimes, n'y a-t-il point comme une 
sorte d'illumination claire et vive , qui frappe l'œil 
de l'âme et le force à voir ce qui s'offre à lui? Définir 
l'évidence la lumière de l'entendement^ c'est la con- 
fondre avec la conscience, ou, par l'ambiguïté de 
termes, c'est donner occasion de la confondre. 

II faut en convenir, toutefois ; lorsque nous vou- 
lons exprimer la nature de l'évidence et ses eflfets sur 
l'esprit, l'idée de lumière éclairant les objets et les 
offirant à la cont^nplation de l'âme se présente à nous 

1. 
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sur-le-champ. Mais, je le répète, cela ne suffit point. 
Sans prétendre à la définir, cherchons un caractère 
qui la distingue de tout ce qui n*egt pas elle, 

163, Les vérités attestées par l'évidence sont né- 
cessaires, et par conséquent universelles. Nécessité, 
universalité, voilà les propriétés essentielles de Té*- 
videncc. Un fait contingent ne comporte point l'évi- 
dence, à moins qu'il ne soit soumis à un principe de 
nécessité. 

Je vais expliquer cette doctrine par des exemples 
empruntés alternativement à l'évidence et au sens 
intime. 

Qu'il y ait en moi une substance pensante, je le 
sais non par évidence , mais par conscience. Que ce 
qui pense existe, je ne le sais point par conscience, 
mais par évidence. Dans les deux cas, la certitude 
est absolue, irrésistible; mais dans le premier, elle 
s'exerce sur un fait particulier, contingent; dans 
le second , sur une vérité universelle et nécessaire, 
H est certain pour moi que je pense; il ne suit pas 
invinciblement que cela soit certain pour autrui. Je 
puis cesser de penser, rien ne sera changé dans le 
monde des intelligences; que ma pensée retombe 
dans le néant , la vérité en elle-même n'eu soufiFrira 
pas ; d'autres intelligences continueront à percevoir 
le vrai. Ni l'ordre idéal , ni l'ordre réel ne seront 
troublés. 

Je me demande si je pense, et j'entends au fond 
de mon âme une réponse affirmative ; je me demande 
si ma pensée est nécessaire d'une manière absolue, 
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et rexpérîence me répond par nue nation: je ne 
troQve nni motif snr ieqnel établir celte nécessité. 
Même en supposant Tannihilation de ma propre intel- 
ligence, je ne cesse point de raisonner. Ainsi, j'exa- 
mine ce qni serait adreno si je n^ayaîs point reça 
l'être; ce qui poarrait advenir si je le perdais; j'éta- 
blis des principes, je tire des conséquences sans bri- 
ser ancnne des lois de Tordre intellectuel. Le monde 
réel et le monde idéal sont pour moi comme un ma- 
gnifique spectacle, auquel il est certain que j'assiste, 
mais d'où je puis me retirer sans arrêter la repré- 
sentation, sans qu'il y ait d autre changement que 
le yide laissé à la place imperceptible que j'occupe. 
n en est bien autrement des Tentés qui sont objet 
d'éyidence. Est-il nécessaire que je pense? Non ; mais 
il est nécessaire, d'une manière absolue, que ce qui 
pense existe, et je ne saurais, même un instant, faire 
abstraction de cette nécessité. Que si 'supposition 
absurde) je supprime le rapport entre la pensée et 
l'être, le lien qui maintient l'ordre et Tbarmonie dans 
TuniTers se brise aussitôt; tout est bouleversé, con- 
fondu, et ce qui s'offre à moi, je ne sais si c'est le 
néant ou le chaos. Pourquoi ce boulerersement et 
ces ruines? par cela seul que l'entendement admet un 
fait contradictoire, en affirmant une pensée à laquelle 
il refuse Texistence. Une loi universelle, nécessaire, 
absolue, a été violée, tout s'est écroulé ; la certitude 
de l'existence du moi, certitude fondée sur le témoi* 
gnage de la conscience, ne saurait réparer ce dés- 
ordre. En admettant une contradiction, l'intelligence 
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s'est suicidée; sa parole insensée a engendré le néant ; 
les ténèbres que le souffle de cetle parole a répandues 
sur tout ce qui est, sur tout ce qui peut être, retom- 
bent en noirs tourbillons sur elle, et l'enveloppent 
d'une éternelle nuit. 

154. Voilà les caractères de la conscience et de 
l'évidence définis et fixés. La première a pour objet 
l'individuel et le contingent; la seconde, l'universel 
et le nécessaire. La conscience et l'évidence ne peu- 
vent être et ne sont identiques qu'en Dieu seul, source 
de toute vérité, principe universel et absolu de l'être 
et du connaître. Dieu voit la raison de toutes les 
essences, la raison de tout ce qui est, dans son être 
infini qui contient toutes choses ; Dieu ne peut faire 
abstraction de lui-même et du témoignage de sa 
conscience. Que resterait-il du monde , demandé-je 
à la créature, si tu cessais d'être? — Tout^ excepté 
moi. — Mais si Dieu cessait d'exister, que resterait- 
il?— ^^e«. 

155. J'ai donné le nom d'instinct intellectuel à 
cette inclination spontanée qui , dans la pratique de 
la vie, détermine la certitude indépendamment du 
témoignage de la conscience ou de l'évidence. On 
désigne à un archer un but à peine visible; il doit, 
les yeux bandés, lancer une flèche au hasard, après 
avoir perdu jusqu'au souvenir de la direction dans 
laquelle ce but se trouve placé. Impossible de l'attein- 
dre, dira-t-il ; et les raisonnements les plus captieux 
n'ébranleront pas sa conviction. A-t-il, avant de 
répondre, consulté le témoignage de la conscience? 
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Non, car il s^agit d'un fait extérieur. Inyoque-t-il 
révidence? Non, car Tévidence implique dans son 
objet quelque chose de nécessaire ; et nulle impos- 
sibilité nécessaire n'empêche la flèche d'atteindre le 
bat proposé. Sur quoi donc s'appuie Tinvincible 
conviction de l'archer? Ni la conscience n'intervient, 
ni l'évidence immédiate ou médiate n'est invoquée : 
elle a donc pour origine la force intérieure que je 
nomme instinct intellectuel ; qu'on l'appelle sens 
commun, il ne m'importe, pourvu que le fait soit 
reconnu. Il entrait dans les vues du Créateur que 
l'homme pût être raisonnable , même avant de rai- 
sonner; qu'il pût se conduire avec prudence, même 
alors que le temps lui manque d'examiner les raisons 
d'être prudent. 

156. Cet instinct de l'intelligence s'applique à 
tout un ordre de faits très-nombreux et très-divers ; 
il est à la fois et le guide et le bouclier de la raison; 
le guide, car il la précède et lui montre le chemin 
du vrai ; le bouclier, car il la met à couvert de ses 
propres subtilités, en forçant le sophisme à se taire 
devant le sens commun. 

157. C'est eu vertu de cet instinct que l'autorité 
du témoignage des honmies entraîne notre assenti- 
ment; et l'on sait combien cet assentiment importe, 
tant à l'individu qu'à la société. L'homme croit à 
l'homme, il croit au témoignage avant d'avoir réflé- 
chi sur les motifs de sa foi; peu étudient les motifs 
d'y croire, la foi est universelle. 

Observez qu'il ne s'agit point ici de savoir si 
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l'instinct intellectuel nous trompe quelquefois, dans 
quel cas il nous trompe, et pourquoi. Je ne prétends 
qu*une chose, constater son existence. Mais que l*on 
me permette cette seule remarque : une règle par- 
ticipe toujours de celui qui l'applique, et Thomme 
est faillible ; vous ne sauriez trouver en lui le bien 
sans mélange, et vous y cherchez la vérité sans mé- 
lange, 

158. Nous n'objectivons les sensations qu'en vertu 
d'un instinct irrésistible. Rien de plus certain, rien 
de plus évident aux yeux de la philosophie que la 
subjectivité des sensations ; les sensations sont des 
phénomènes immanents, phénomènes intimes qui ne 
vont point hors de nous. Et cependant, tout homme, 
le genre humain tout entier, conclut du subjectif à 
l'objectif, de l'interne à l'externe, du phénomène à 
la réalité. Nous franchissons un abîme à notre insu. 
Lorsque les plus éminents philosophes ont épuisé 
leur génie à la recherche du gué qui réunit les deux 
rives, lorsque les plus vigoureux esprits, à bout 
d'efforts, ont dit résolument : Il n'existe pas, serait-il 
donné au commun des hommes de le découvrir au 
début de la vie? Non, le raisonnement n'a rien à voir 
ici. Donc, il existe un instinct en vertu duquel nous 
croyons, d'une certitude invincible, à la vérité de 
certaines propositions inaccessibles à la philosophie. 

189. Est-il raisonnable, lorsqu'on veut étudier 
l'homme , d'isoler ses facultés , de mutiler, de défi- 
gurer l'esprit pour apprendre à le connaître? S'il est 
un fait, un principe fondamental en psychologie, 
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c'est la maltiplicité des actes et des facultés de notre 
âme, malgré sa simplicité attestée par la conscience. 
L'homme est régi, comme l'univers, par un en- 
semble de lois dont les effets se développent simul- 
tanément avec une régularité pleine d'harmonie; 
séparer ces lois, c'est les mettre en opposition; 
comme il n'est donné à aucune d'elles de produire 
son effet isolément, leur demander d'agir seules, c'est 
remplacer l'accord par la confusion et le désordre. 
Soumettez le monde à la seule loi de la gravitation; 
au lieu de ce nombre infini de systèmes et de soleils 
qui charment nos regards dans l'immensité du fir- 
mament, vous n'aurez qu'une masse unique incom- 
mensurable, informe. Livrez l'univers à la force de 
projection toute seule, les corps se décomposeront 
en atomes imperceptibles ; vous les verrez s'évanouir, 
aussi léger que l'éther, dans Tespace infini *. 



CHAPITRE XVI 

CONFUSION d'idées DANS LES DISCUSSIONS SUR LE PRINCIPE 
FONDAMENTAL. 

160. Il n'existe point de premier principe, ou 
plutôt il n'existe point de principe qui jouisse exclu- 
sivement du privilège d'être lé premier ; mais il en 

I Voyez la note XV, à la fin du volume. 
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existe plusieurs auxquels on peut donner ce nom , 
soit parce que dans Tordre des faits ordinaires ou 
dans Tordre scientifique ils servent de fondement à 
nos connaissances, soit parce qu'ils ne s'appuient 
eux-mêmes sur aucun autre principe. On a coutume 
d'avertir, dans les écoles, qu'il ne s'agit point ici 
d'une vérité source de toutes les autres vérités, mais 
d'un axiome qui leur puisse servir, au moins indi- 
rectement, de point d'appui, de telle sorte que, ce 
point d'appui venant à manquer, toute vérité s'é- 
croule; d'où il suit que, cet axiome une fois admis, 
il devient possible, par un raisonnement ad absur^ 
dum^ de ramener au vrai quiconque s'en éloigQe, et 
de prouver qu'on ne saurait refuser d'admettre les 
autres principes , sans aller contre la vérité précé- 
demment reconnue. 

On a beaucoup disputé pour savoir lequel, entre 
tel ou tel principe, méritait le premier rang ou la 
préférence; véritable confusion d'idées. Il eût fallu 
ne point confondre des témoignagnes aussi distincts 
que ceux de la conscience, de l'évidence et du sens 
commun. 

Voici les trois principes sur lesquels les écoles se 
sont partagées : celui de Descartes : Je pense ^ donc 
f existe; le principe de contradiction : // est impos- 
sible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps; 
et celui que Ton nomme principe des cartésiens : Ce 
qui est contenu dans ridée claire et distincte d'une 
chose se peut affirmer de cette chose avec certitude; 
tous trois appuyés sur des raisons puissantes, tous 
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trois conclaants contre leurs adversaires, attendu le 
terrain sar lequel la question se trouvait posée. 

Si TOUS n'avez la certitude de votre pensée, disent 
les partisans de Descartes, vous ne pouvez affirmer 
ni le principe de contradiction, ni même le crité- 
rium de l'évidence ; pour savoir, il faut penser ; 
quiconque affirme ou nie, pense ; si l'on ne suppose 
la pensée, l'affirmation comme la négation sont im- 
possibles ; admettez la pensée, vous avez un point 
d'appui, ce point d'appui, nous le trouvons en nous- 
mêmes, attesté par le sens intime, et nous imposant 
la certitude de son existence avec une force irrésis- 
tible. Le fondement une fois établi, l'édifice s'élève 
comme par enchantement. L'homme n'a pas besoin 
de sortir de sa propre pensée; là est la flamme qui 
éclaire toute vérité ; marchons à sa lumière ; atta- 
chons a son foyer immobile le fil mystérieux qui doit 
nous guider dans le labyrinthe de la science. Ainsi, 
notre principe est le premier ; il se soutient en vertu 
d'une force qui lui est propre ; et cette force, il la 
conmiunique à tous les autres principes dont il est 
rinébranlable fondement. 

Ce langage est raisonable, on ne peut le nier. 
Mais écoutons un défenseur du principe de contra- 
diction ; peut-être notre confiancesera-t-elleébranlée. 

«c Si vous n'admettez qu'il est impossible qu'une 
chose soit et ne soit pas en même temps, il sera pos- 
sible qu'en un même temps vous pensiez et ne pen- 
siez point. Donc votre affirmation, « je pense, » ne 
renferme aucun sens, car on peut la faire suivre 
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immédiatement de celle-ci: «Je ne pense pas,» et 
dans ce cas, la conséquence, f existe, cesse d'être 
logique. En effet, même en admettant la légitimité 
du principe, <c je pense, donc j'existe, » si cette pré- 
misse, je ne pense pas, m'est connue comme possible, 
il n'y aura pas de conclusion. Nous pouvons rai- 
sonner de même à l'égard du principe cartésien. Si 
l'être et le non*être sont possibles simultanément, 
une idée pourrait être à la fois claire et obscure, 
distincte et confuse ; un attribut pourrait être et 
n'être point contenu dans son sujet; il pourrait y 
avoir à la fois certitude et incertitude, affirmation et 
négation ; or, qui l'oserait dire?» 

Ce raisonnement vous semble-t-il manquer de lo- 
gique ? mais, chose étrange ! le troisième compétiteur 
trouve à son tour des objections non moins puis- 
santes contre ses adversaires. « Comment savez-vous 
que le principe de contradiction contient la vérité? 
■—Parce que, dans l'idée de l'être, vous voyez l'im- 
possibilité du non-être et vice versa ; donc vous n'êtes 
certain de la vérité de ce principe qu'en appliquant 
le mien : « Ce qui est contenu dans l'idée claire et 
distincte d'une chose se peut affirmer de cette chose 
avec certitude. » Tout s'écroule en dehors du prin- 
cipe de contradiction, dites- vous: or, ce principe 
s'appuie sur le mien : lequel des deux est le pre- 
mier? » 

462. Erreur et vérité tout à la fois; vérité, lors- 
qu'ils affirment que nier le principe qu'ils défendent, 
c'est ruiner tous les autres ; erreur, lorsqu'ils pré- 
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tendent ruiner les autres sans affaiblir celui qu'ils 
défendent -, la discussion tient à la confusion des 
idées, à ce que Ton compare des principes d'un ordre 
très-différent, tous vrais, mais qui ne se doivent 
point mettre en parallèle. Peut-on comparer la cou- 
leur blanche à la chaleur? Toute comparaison de- 
mande une certaine opposition entre les extrêmes ; 
cependant, les termes comparés doivent avoir aussi 
quelque chose de commun. S'ils sont disparates, la 
comparaison devient impossible. 

Le principe de Descartes est renonciation d'un 
simple fait de conscience ; le principe de contradic- 
tion est une vérité connue par l'évidence; celui des 
cartésiens est l'affirmation de la légitimité du crité- 
rium de l'évidence môme; c'est une vérité de ré- 
flexion. 

L'importance de la question me semble exiger que 
nous examinions séparément les trois principes ; — 
c'est ce que je me propose dans les chapitres sui- 
vants ^ 



CHAPITRE XVII 

l'existence et la PENSÉE. PRINCIPE DE DESGARTLS. 

163. SuiS'je certain de mon existence? Oui. Puis- 
je prouver mon existence? Non. Toute preuve sup- 
pose un raisonnement, tout raisonnement un prin-> 

* Vovez la note XVI, à la 6n du volume. 
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cipe solide sur lequel il s'appuie ; or, où prendre ce 
principe si Ton ne suppose Texistence de Têtre qui 
raisonne? Gomment celui qui raisonne sera-t-il cer- 
tain de l'existence de son raisonnement s'il ne peut 
l'être de sa propre existence? Donc, en dehors de 
cetle certitude, point de principe sur lequel on puisse 
prendre pied. Tout n'est qu'illusions; que dis-je? 
rillusion suppose un être qui se trompe, 

164. Croire que nous pouvons prouver toute vé- 
rité à l'aide de la raison est une erreur grave. Les 
principes sur lesquels la raison s'appuie préexistent 
à l'emploi de la raison ; la raison elle-même et Tétre 
qui raisonne préexistent à ces principes, comme à 
l'usage de la raison. Loin que toutes choses se puis- 
sent démontrer, on prouve facilement que les vé- 
rités les plus certaines échappent à toute démonstra- 
tion. Le démonstration est un raisonnement par 
lequel certaines propositions évidentes mettent en 
lumière une proposition évidemment liée à celles-ci. 
Supposer que les prémisses peuvent ou doivent être 
démontrées, c'est rejeter la difficulté sur le point 
de départ, lequel est ou n'est point évident par lui- 
même ; et ainsi toujours. Ou il faut s'arrêter à une 
proposition qui ne se peut démontrer, ou procéder 
jusqu'à l'infini, c'est-à-dire renoncer à la démon- 
stration. 

165. Il est à remarquer que ce ne sont point seu- 
lement certaines prémisses qui se montrent ainsi 
rebelles à toute démonstration ; cette impossibilité se 
retrouve dans la nature même de tout raisonne- 
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ment, abstraction faite des propositions qui le com- 
posent. 

Nous savons que les prémisses A et B sont cer- 
taines, et nous en inférons la proposition G. De quel 
droit? — Parce que cette proposition se lie avec les 
prémisses A et B. Gomment le savons-nous? — Si 
l'évidence est immédiate, par intuition. Eh bien! 
que l'on essaye de démontrer comment la conclusion 
se lie aux prémisses. 

Que si nous invoquons la logique, voici deux con- 
sidérations qui nous amènent à conclure l'impos- 
sibilité de la démonstratien : 1* Les principes sur 
lesquels l'art du raisonnement repose ne peuvent-ils 
étredémontrés? Première impossibilité ; s'ils peuvent 
l'être, nous sommes contraints d'invoquer des prin- 
cipes nouveaux qui puissent leur servir de base, et 
alors, ou de nous arrêter à un principe rebelle à la 
démonstration, ou de procéder jusqu'à l'infini. 
2" Comment saurons-nous que les principes logiques 
que nous employons s'appliquent à la circonstance 
présente? Par un nouveau raisonnement? Mêmes 
objections que tout à l'heure. « Nous le voyons ainsi, 
dirons-nous peut-être ; cela est évident d'une évi- 
dence immédiate : » nouvelle impossibilité ; on ne 
démontre pas l'évidence. Donc, demander la preuve 
de toute chose, c'est demander l'impossible. 

166. L'être qui ne pense point n'a point conscience 
de lui-même. La pierre existe, mais elle ne sait pas 
qn'elleexiste. Ainsi del'homme, alors que toutes ses fa- 
cultés intellectuelles et sensitives sont dans l'inaction. 
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La conscience intime de nos actes intérieurs, quels 
qu'ils soient, voilà le point de départ de nos con- 
naissances. Ajoutez au spectacle merveilleux de Tuni- 
vers une infinité de mondes ; si ces actes intérieurs 
ne nous étaient connus, l'univers serait pour nous 
comme s'il n'était pas. Nous serions comme le corps 
insensible perdu dans l'immensité de l'espace. Que 
tout disparaisse autour de lui, il n'en sera ni plus 
isolé ni plus solitaire ; qu'il s'évanouisse lui-mênie 
dans les abîmes du néant, il ne s'en apercevra pas. 

Au contraire, que toutes choses s'anéantissent à 
l'exception de cet être qui, au dedans de nous, pense, 
sent et veut ; il reste un point sur lequel se peut 
appuyer l'édifice des connaissances humaines : cet 
être, seul dans l'immensité, se rendra compte de lui- 
même, et, selon la portée de ses facultés, pourra 
de nouveau créer des mondes innombrables dans 
l'ordre du possible, sinon dans l'ordre des réalités. 

167. On a souvent attaqué le principe de Des- 
cartes : Je pense, donc /existe. Ces attaques se- 
raient légitimes si le philosophe français l'eût pré- 
senté comme un raisonnement, comme un enthymème 
avec un antécédent et ses conséquences. En effet, 
qu'aurait-il pu répondre à cette objection : a Votre 
enthymème est la même chose que ce syllogisme ; 
Tout ce qui pense existe ; or, je pense, donc j'existe. 
Mais ce syllogisme, dans la supposition du doute 
universel, lequel implique jusqu'à la négation de 
l'existence, est inadmissible. Gouupent savez-vous 
que tout ce qui pense existe? — La pensée suppose 
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l'existence. — Et cela, comment le savez-vons? — 
Ce qui n'existe point n agit pas. — Et cela encore, 
comment le sait-on ? Si ?ous supposez qae Ton doute 
de toute chose, que 1 ou ne sait rien, on ne peut ad* 
mettre comme vrais les principes énoncés; en d au- 
très termes , vous portez atteinte à la supposition du 
doute universel , vous sortez de la quesUou. Que si 
l'on de ces principes doit être admis sans preuves, 
pourquoi n'admettez-vous point sur-le-champ votre 
propre existence, vous affranchissant ainsi du travail 
de la prouver par un enthyméme ? » 

En second lieu, couunent savez-vous que vous 
pensez ? Ne pourrait*on pas opposer cet argument au 
vôtre : « Rien ne peut penser sans exister; or, vous 
doutez de votre existence , puisque vous cherchez à 
la prouver ; donc vous n'êtes point certain de pen- 
ser. y> 

168. Il est vrai, le principe de Descartes, considéré 
comme un véritable raisonnement, ne se peut soute* 
tenir. Mais comment croire que cet esprit lucide et 
pénétrant n'en eût point aperçu la faiblesse 7 Que 
Ton me permette d'interpréter sa pensée. 

Après avoir, pour ainsi dire, fermé son jugement 
à toute certitude antérieure ou présente , Descartes, 
s'établissant dans un doute universel, se recueillait en 
lai-méme et cherchait au fond de son âme un point 
d'appui sur lequel il pût établir l'édifice des connais- 
sances humaines. S'il nous est possible de faire ab- 
straction de tout ce qui nous entoure , nous ne pou- 
vons nous dépouiller et de nous-mêmes et de notre 
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esprit, qui s'apparaît avec d'autant plus de clarté que 
nous nous détachons plus parfaitement des objets 
extérieurs. Dans cet état de concentration , d'ab- 
sorption intérieure, le philosophe, se refusant à toute 
affirmation, abdiquant toute connaissance acquise, 
demandant s'il existe quelque chose de certain , une 
base, un point d'appui, se trouve en présence de sa 
propre pensée, dont il a conscience, en présence des 
actes mêmes de l'âme , enfin de ce que l'on nomme 
penser. 

c( Je veux douter de toutes choses, dit-il intérieu- 
rement; je m'abstiens de toute négation comme de 
toute affirmation ; je m'isole de tout ce qui m'en- 
toure, parce que j'ignore si ce qui m'entoure n'est 
pas une illusion. Mais, dans cet isolement même, je 
me trouve avec le sentiment intime de mes actes 
intérieurs, en présence de mon propre esprit : je 
pense, donc je suis; je pense, et je sens ma pensée 
d'une manière qui ne permet ni doute , ni incerti- 
tude; donc je suis, c'est-à-dire le sentiment de ma 
pensée me fait certain de mon existence. » 

i69. Ainsi, Descartes ne présente point son prin- 
cipe comme un enthymème , mais comme la consta- 
tation d'un fait qui lui semble le premier dans l'ordre 
des faits, et lorsque de la pensée il infère l'existence, 
ce n'est point par une déduction proprement dite; 
il l'établit comme un fait contenu dans un autre fait, 
exprimé par un autre, ou pour mieux dire, identique 
à un autre. 

J'ai dit identique j car telle est la pensée de Des- 
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cartes, et ceci confirme ce que je viens d'avancer, 
à savoir qu'il ne présentait point un raisonnement, 
mais un fait. Selon ce philosophe , Tessence de Tes- 
prit est la pensée elle-même ; à rencontre de cer- 
taines écoles qui distinguent entre la substance et 
lacté, plaçant Tesprit au premier rang et la pensée au 
second , Descartes identifiait Tun à autre, soutenant 
qa'ils étaient une même chose. Yoici comment il 
s*exprime : « Bien qu*un attribut suffise pour mani- 
fester la substance, il y a toutefois en chaque sub- 
stance quelque chose qui la constitue, et dont tout le 
reste dépend. L'étendue en longueur, largeur et 
profondeur, constitue l'essence des corps ; la pensée 
constitue la nature de la substance pensante. » {Prin- 
cipes de PhiL, 1" part.) Ainsi, en établissant ce 
principe : « Je pense, donc j'existe, » Descartes 
n'avait point la prétention d'établir un raisonnement, 
mais de constater un fait de sens intime. Ce fait lui 
apparaissait tellement simple, tellement un, si je puis 
m'exprimer ainsi , qu'en développant son système, il 
a identifié la pensée à l'âme, l'essence de l'âme à son 
existence même. Il avait senti la pensée, et il dit : 
« Cette pensée , c'est Tâme ; je suis. » Il n'est pas de 
mon sujet de juger cette doctrine; je me borne à 
l'exposer '. 

* Voyez la note XVII, à la fin du volume. 
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CHAPITRE XVIII 

LB FRUfCIPE DB DBSGARTBS; SURB. SA MÉTHODE. 

170. Par malheur, Descartes a manqué d'exacti- 
tude, soit dans Ténoncé, soit dans l'explication de 
son principe. De là tant de fausses interprétations. 

Toutefois, en lisant attentivement ses divers écrits, 
en les comparant les uns aux autres, on voit que, si 
peut-être il ne se rendait point un compte bien exact 
de la différence que nous avons signalée entre rai- 
sonner et constater un fait , que s'il n'avait pas une 
connaissance réflexe suffisamment claire des consé- 
quences que Ton peut tirer de son principe fonda- 
mental^ il n'eut du moins jamais la pensée qu'on lui 
prête de l'établir comme un raisonnement. 

Étudions ses propres paroles : <c Pendant que nous 
rejetons, dit-il, toutes les choses qui nous semblent 
douteuses, allant jusqu'à supposer qu'elles sont 
fausses, il nous est facile de comprendre, dans ce 
doute ou dans cette négation. Dieu, le ciel, la terre, 
notre propre corps; mais, bien que doutant de tout 
le reste, nous ne parvenons point à douter de notre 
existence; nous avons une telle répugnance à con- 
cevoir que l'être qui pense n'existe pas en môme 
temps qu'il pense, que nonobstant tout raisonne- 
ment, nous ne pouvons nous empêcher d'admettre 
comme vraie, et, par conséquent, comme la pre- | 
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mière et la plus certaine, cette conclusion : a Je 
pense, donc je suis. » (Principes de PhiL^ page I ^ 
§6et7.) 

Ce passage contient un véritable syllogisme : Nous 
avons une si grande répugnance à concevoir que ce qui 
pense n'existe pcL9 au moment qu'il pense, c'est-à- 
dire : <( Ce qui pense existe; » en termes de Técole, 
cela s*appelle établir la majeure; que nous ne pou-- 
vons nous empêcher de croire que cette conclusion : 
« Je pense ^ donc j'existe ^y* est vraie, » Mineure et 
conséquence du syllogisme. On le voit, en même 
temps qu*il constatait le fait, Descartes s'efforçait 
de le prouver. C'était la tendance générale de son 
époque. Les réformateurs les plus absolus eux- 
mêmes ont peine à se préserver de l'atmosphère qui 
les entoure. Cette tendance se retrouve dans toutes 
les méditations de l'auteur, bien qu'unie à un mer- 
veilleux esprit d'observation. C'est un défaut. 

Mais que ressort-il de ces explications obscures ou 
ambiguës ? Quelle est la pensée qui se voit toujours 
au fond ? La voici : c< Je puis , par un effort de mon 
esprit, douter de toute chose; mais je trouve en 
moi la limite de cet effort. Si je ramène mon atten- 
tion sur mon entendement, sur mes actes intérieurs 
ou de conscience, sur mon existence enfin , le doute 
s'arrête ; et ma répugnance à passer outre est telle 
que rien ne saurait la vaincre. » Yoilà le sens vrai 
de l'afErmation de Descartes, L'erreur, si elle existe, 
a été de formuler le fait en proposition générale; 
proposition vraie, sans doute ; conséquence légitime, 
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mais sans nécessité; le principe, loin d'y gagner, y 
perd de sa clarté et de sa force. 

171. Observons, cependant, que le philosophe 
français suivait la marche que tous les philosophes 
ont suivie, même ses plus ardents détracteurs. Chose 
étrange ! Descartes est d'accord , sur ce point , avec 
les chefs de l'école métaphysique opposée à la sienne, 
Locke et Gondillac. En effet, que Thomme qui scrute 
l'origine de ses connaissances et les principes sur les- 
quels repose la certitude, se trouve, par rapport à ses 
actes intérieurs, ea présence du témoignage de sa 
conscience; que cette conscience produise en nous 
une certitude inébranlable, une certitude telle que 
nous n'en pouvons concevoir de plus invincible, c'est 
un fait universellement admis, un fait que tous les 
idéologues reconnaissent, qu'ils établissent tous, bien 
qu'en des termes différents. Plus je médite ces ma- 
tières, et plus je me pénètre de cette vérité, triviale à 
force d'être vraie : « Il est peu de choses nouvelles 
sous le soleil. » Que de systèmes ne sont nouveaux 
que par la forme qui les rajeunit ! 

172. Quelle est, au fond, la méthode de Descartes? 
La voici résumée en deux propositions : 1*" Je veux 
douter de toutes choses ; 2* lorsque je veux douter de 
moi-même, je ne le puis. 

Examinons les deux propositions, et nous verrons 
avec étonnement que cette méthode, si souvent atta- 
quée, est universellement suivie. 

Pourquoi le philosophe admet-il un doute univer- 
sel? Parce qu'il veut examiner l'origine et la cerli- 
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tade de ses connaissances. S'il se propose de tout 
soumettre à Texamen, il ne peut résenrer ancone 
vérité ; en excepter une seule serait anéantir le prin- 
cipe. U n*en excepte donc aucune ; que dis-je?il sup- 
pose qu'il ne sait rien. Ou cette question philoso- 
phique est une puérilité (et cependant on la trouve 
posée dans toutes les philosophies], ou la méthode de 
Descartes est la seule. 

Mais ce doute est-il nécessairement réel et vrai? 
Qui Toserait dire ? Le doute absolu est une impossi- 
bilité absolue; soyez philosophe, tous n'en resterez 
pas moins homme ; on ne peut changer la nature. 

173. Ce doute est une supposition, xme fiction, rien 
de pins; il n'a de valeur réelle que par un sous-en-- 
tendu. U sert à découvrir la vérité première, c'est-à- 
dire le point de départ de notre entendement ; nul 
besoin pour cela d'un doute positif; on arrive au 
même résultat en disant : Je suppose. 

Exemple : Tout géomètre sait que, dans un trian- 
gle, le plus grand angle est opposé au plus grand 
côté ; la certitude qu'il a de la vérité du théorème est 
absolue. Toutefois, s'il veut le démontrer, il fait ab- 
straction de c€tte certitude et cherche à prouver 
qu'on la peut établir. 

Méthode d'une application constante dans l'ensei- 
gnement des sciences. Qui ne connaît cette façon de 
parler : a n est ainsi ; mais supposons que cela ne 
soit point, qu'arrivera-t-il? L'argument ad absur- 
dum, si fréquemment employé, surtout en mathéma- 
tiques, n'est pas autre chose, a Si la ligne A n'est 

8. 
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point égale à la ligne B, elle sera plus grande oa 
plus petite; supposons qu'elle soit plus grande, etc. » 
Ainsi, pour trouver la yérité, nous faisons abstrac- 
tion de ce que nous savons, allant jusqu'à supposer le 
contraire de ce que nous savons. Que Ton applique 
ce système à la recherche du principe fondamental 
de nos connaissances, il en résultera le doute uni- 
versel de Descartes, dans le seul sens admissible au 
tribunal de la raison ; dans le seul sens possible à 
l'humaine nature. 

Les expressions que l'illustre penseur emploie sont 
ambiguës, j'en conviens ; mais sa pensée ne l'est pas; 
une plus grande clarté dans les formules aurait évité 
bien des disputes. 

Mais si Descartes manquait de netteté dans l'expo* 
sition de son système, peut-être ses adversaires ne 
le pressaient^ils point avec toute la vigueur, toute la 
précision possibles. A notre avis, il eût suffi, pour 
vider la querelle, de poser ainsi la question : <c Votre 
doute est-il un doute réel^ effectifs ou seulement 
une supposition? » Tout est là. 

Le philosophe français est venu se heurter à Técueil 
contre lequel la plupart des réformateurs se brisent. 
Dominés par leur idée, ils l'expriment avec une telle 
énergie qu'elle semble n'admettre aucune modifica- 
tion. Tout, en eux, est exclusif, absolu; ils prévoient 
la lutte, c'est pourquoi ils concentrent leurs forces 
sur l'idée qu'ils veulent faire triompher, négligeant 
tout ce qui n'est pas cette idée; on aurait tort de 
conclure qu'ils n'en ont point d'autres qui modifient 
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notablement, quelquefois, Tidée principale. A leurs 
adversaires qui disent: a Cela est absolument faux, n 
ils répondent : a Cela est vrai d'une manière abso* 
lue. » Exagération pour exagération. N'est-ce point 
là l'histoire de toutes nos querelles? 

Descartes youlait ruiner la philosophie de son 
temps; c'était en lui l'idée dominante; mais le 
coup d'épaule de ce formidable lutteur ébranlait le 
monde. Avec quel dédain il s'exprime sur les hommes 
qui portent le nom de philosophes! « L'expérience 
enseigne que ceux qui font profession de philoso* 
phie sont le plus souvent moins raisonnables et moins 
sages que le vulgaire qui n'eut jamais connaissance 
de cette sorte d'études. (Préface des Principes cfe 
laPhii,) 

178. Seconde partie de la méthode de Descartes : 
l'homme doit prendre sa pensée pour point de dé* 
part ; le doute universel s'arrête devant la conscience 
de notre propre existence. L'existence, voilà le phé- 
nomène que le penseur retrouve toujours au fond de 
son être, inébranlable et debout. L'homme ne peut 
douter quMl doute, c'est-à-dire douter de sa propre 
pensée. C'était l'argument employé contre les scep- 
tiques. Constater l'existence d'une certitude à l'abri 
des sophismes, à savoir la conscience de soi-même : 
la méthode de Descartes n'est pas autre chose. 

Lorsqu'il disait : « Je pense, » il n'entendait point 
seulement la pensée prise en un sens purement in* 
teilectuel, mais tout acte interne, tout phénomène 
présent à l'âme d'une manière immédiate, a Par le 
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moi penser j dit-il, j^entends tout ce qui se passe en 
nous, de telle sorte que nous le percevons immédia 
tement par nous-mêmes. C'est pourquoi penser ne 
signifie pas seulement comprendre, vouloir, imagi- 
ner, mais aussi sentir; si je dis : ce Je vois ou je 
marche, » et que, faisant porter ma certitude sur le 
mouvement de mes pieds ou de mes yeux, j'en infère 
mon existence, cette conclusion n'est pas infaillible 
à ce point qu'elle exclue tout motif de doute, car je 
puis croire que je marche ou que je vois sans chan- 
ger de place et sans ouvrir les yeux, ce qui m'arrive 
en effet durant le sommeil et ce qui pourrait avoir 
Heu, peut-être, si je n'avais point de corps. Mais si 
je n'entends parler que de l'acte de ma pensée ou de 
ce que je sens, c'est-à-dire de l'acte intérieur par le- 
quel j'éprouve la sensation de voir ou de marcher, ma 
conclusion est vraie, d'une manière si absolue, qu'il 
m'est impossible d'en douter, parce qu'elle se rap- 
porte à l'âme, qui, seule, possède la faculté de sentir, 
ou, si l'on veut, de penser, de quelque manière que 
ce soit, » {Principes de Phil.j 1" part., page 9.) 

176. Ce passage révèle clairement l'idée de Des- 
cartes. Toute certitude fléchit sous le doute, saof 
une : la conscience de soi-même. Cette conscience 
est le point d'appui sur lequel va s'élever de nou- 
veau l'édifice à jamais affermi des connaissances hu- 
maines. Locke et Condillac n'ont pas dit autre chose. 
La route suivie est différente; le point de départ est 
le même. Écoutons Locke : « En premier lieu, j'exa- 
minerai quelle est l'origine des idées, des connais* 
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sances, enfin des phénomènes qae Thomme perçoit 
dans son âme, et que sa propre conscience lui dé- 
couvre. {Essai sur l'entendement humain^ pro- 
logue. ) Puisque l'esprit n'a pour objet de ses pen- 
sées et de ses raisonnements que ses propres idées, 
lesquelles sont l'unique chose qu'il contemple ou qu'il 
paisse contempler, il est évident que la connaissance 
se fonde tout eiitière sur nos idées. [Ibid.^ liv. 4, 
chap. 1 . ) a Soit que nous remontions jusqu'au ciel, dit 
Condillac^ soit que nous descendions dans les abîmes, 
nous ne sortons pas de nous-mêmes, nous ne perce- 
vons jamais que notre propre pensée. « Essai sur 
t origine des connaissances humaines j ch. 1.) 

177. Ainsi toute philosphie constate et reconnaît 
ce fait : l'homme ayant conscience de ses propres 
idées. C'est le point de départ. L'esprit humain peut 
nier toutes choses, ruiner toutes choses, anéantir 
toutes choses; parmi les ruines qu'il amoncelle et 
jusque dans ce néant qu'il invoque parfois avec fu- 
reur, il se retrouve lui-même; il peut douter de Dieu, 
du monde, du corps qui le sert ; dans cette solitude 
immense, universelle, il se retrouve encore, il se re- 
trouve toujours ! L'effort qu'il fait pour s'anéantir 
lui rend plus sensible son existence ; être merveil- 
leux auquel nulle atteinte ne peut donner la mort, 
et dont chaque blessure verse des torrents de lu- 
mière ; s'il doute de ses sensations, il sent au moins 
qu'il doute; s'il doute de ce doute, il le sent encore; 
de sorte qu'en appliquant le doute à ses actes directs, 
il entre dans une série interminable d'actes réflexes 
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qui se rattachent fatalement les uns aux autres' et 
se déroulent aux yeux de la science, comme les an- 
neaux innombrables d'une chaîne sans fin ^ 



CHAPITRE XIX 

VALEUR DU PRINCIPE DE DESCARTES. ANALYSE DE CE 
PRINCIPE. 

178. Considéré comme un enthymème, le prin- 
cipe de Descartes n'est pas un principe fondamental. 
Tout raisonnement exige des prémisses et une con* 
séquence ; si les prémisses ne sont vraies et la consé- 
quence légitime, point de raisonnement. Raisonne- 
ment et principe fondamental sont deux idées 
contradictoires. 

Mais si, comme nous venons de Texposer, ce prin- 
cipe n'est que l'expression simple d'un fait constaté, 
toute contradiction cesse, libre à nous d'examiner 
s'il mérite ou non le titre de fondamental et com- 
ment il le mérite. La question a été éclaircie dans 
les chapitres précédents; nous allons chercher à la 
résoudre. 

179. Cette proposition « Je pense » ne doit point 
s'entendre de la pensée dans le sens restreint, nous 
l'avons observé déjà; elle embrasse la volonté, les 
sentiments, les sensations, les opérations, les impres- 
sions de toute sorte qui se réalisent dans le moi; 

* Voyez la noie XVIII, à la fin du volume. 
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enfin tous les phénomènes qui, présents d'ane ma* 
niére immédiate à notre esprit, nous sont attestés par 
la conscience. 

Tout principe soumis à des distinctions ne peut 
être un principe fondamental ; la distinction suppose 
l'analyse; l'analyse suppose la réflexion. A la ré- 
flexion il faut des règles et un objet connu; donc, 
admettre des classifications dans le premier principe, 
c'est le dépouiller de son caractère ; c'est une con- 
tradiction. 

180. n importe de ne point confondre le sens de la 
proposition t< Je pense » avec la proposition elle- 
même ; le fond et la forme sont ici choses très-diffé- 
rentes ; la forme pourrait tromper sur le fond. Celui- 
ci est un fait parfaitement simple; celle-là une com- 
binaison logique comprenant des éléments très*divers. 
Je vais expliquer ma pensée. 

Le fait de conscience, considéré en lui-même, 
n'implique nul rapport; il n*est autre chose que lui- 
même, il ne va pas plus loin que lui-même ; c est la 
présence de Tacte ou de l'impression, ou plutôt, 
c'est l'acte, c'est l'impression présente à l'esprit. 
Point de combinaison d'idées, point d'analyse; ana- 
lyser, c'est quitter le terrain de la conscience pure 
pour entrer dans les régions objectives de l'activité 
intellectuelle. Mais comme la mission du langage est 
de manifester cette activité; comme le verbe humain 
n'a pas été jeté, si je puis m'exprimer ainsi, dans le 
luoule de la conscience pure, mais dans celui de l'en- 
tendement, toute proposition énoncée est uoe cam*> 
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binaison logiqae oa idéale. Pour trouver une expres- 
sion de conscience pure, sans mélange d'éléments 
intellectuels, il nous faudrait la chercher non dans la 
parole, mais dans le signe naturel de la douleur, du 
plaisir, d'une passion quelconque. Cette expression 
spontanée et simple manifeste un fait intérieur, rien 
de plus; mais dès que nous parlons, il y a autre chose 
qu une simple manifestation de conscience; le verbe 
extérieur rend sensible le verbe intérieur, produit de 
l'activité intellectuelle dont il est l'image ; ce verbe 
intérieur comprend déjà un sujet et un objet, par- 
tant il est supérieur à la conscience pure. 

181. L'expression je pense est une véritable 
proposition, et se peut traduire, sans subir aucune 
altération, sous cette forme rigoureusement logique : 
« Je suis pensant. » Nous y trouvons un sujet, un 
verbe, un attribut. Le sujet, c'est le pronon je ou 
moi. Nous voilà en présence de Tidée d'un être 
éprouvant des impressions, produisant des actes, en 
possession d'une activité que l'attribut pensant ex- 
prime. L'idée du mm s'offre donc à l'esprit comme 
quelque chose de supérieur aux phénomènes de 
conscience pure; ce n*est rien moins que l'idée même 
de substance. Analysons attentivement ce que con- 
tient cette idée. 

En premier lieu, unité de conscience. Si le moi 
n'est pas identique et t/n, malgré la pluralité et la 
diversité de ses opérations ou de ses actes, nous ne 
saurions le comprendre. L'unité expérimentale de la 
conscience entraîne forcément l'unité de Fétre sen- 
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sible. Cet être est le sujet dans lequel la Tariété se 
réalise, autrement on ne pourrait dire mai. Ainsi, 
dans cette expression, nous découvrons Tidée de 
Tonité et des rapports de lunité avec la pluralité, 
ridée de la substance et de ses rapports avec les acci- 
dents; donc, ridée du moi, bien qu'elle exprime 
Tunité dans sa manifestation la plus simple, est logi- 
quement une idée composée, puisqu'elle enferme dif- 
férentes choses de Tordre idéal qui ne se trouvent 
point dans un fait de conscience pure ; idée profondé- 
ment philosophique, puisqu'elle contient une com- 
binaison d'éléments qui relèvent de Tordre idéal. 

182. L'attribut pensant est une idée générale qui 
non-seulement embrasse toute pensée proprement 
dite, mais encore tout phénomène relevant deTesprit 
d'une manière immédiate. 

Nous venons de voir que l'idée du moi se décom- 
posait en deux idées ; le moi sujet de différentes mo- 
difications, et le moi pensant. L'idée de sujet im- 
plique les idées d'unité et de substance ; Viàée pensant 
implique celles d'activité ou de réceptivité (que Ton 
me permette cette expression], accompagnées de 
conscience. 

183. Avant de formuler la proposition, il faut que, 
dans Tidée du moi^ nous ayons trouvé Vidée pensant 
ou dans celle-ci Tidée du moi. Le moi nous révèle 
Tidée de sujet ou de substance en général ; mais, en 
dépit de tous les sophismes, nous ne pouvons y dé- 
couvrir Tidée de l'attribut pensant. Le moi ne se ma- 
nifeste point lui-même ; il ne nous est connu que par 

!• 9 
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la pensée ; c^est donc la pensée et non le moi qui doit 
être notre point de départ ; d'où il suit que dans cette 
proposition Tattribut est connu ayant le sujet , le sujet 
est le contenu plutôt que le contenant. 

En effet, le moi éclôt, pour ainsi dire, de la pen- 
sée : la pensée le révèle à lui-même. Si Tactivité in- 
tellectuelle se recueille pour chercher sa base, elle 
se trouve en présence non du moi\ mais de ses actes 
c'est-à-dire de la pensée. La pensée est donc Tobjet 
primitif de l'activité intellectuelle réfléchie, son pre- 
mier élément de combinaison, sa première donnée. 
Arrêtons nos regards sur cet élément ; l'unité s'y ré- 
vèle à nous au sein de la pluralité ; nous apercevons 
un être toujours le même au milieu du flux et du re- 
flux des phénomènes de la conscience ; et cette iden- 
tité nous est attestée, d'une manière irrésistible, par 
la conscience même. L'idée du moi est donc tirée de 
la pensée ; le sujet relève de l'attribut. 

184. Il ne s'agit point ici de la faculté de penser, 
on le comprend, mais de la pensée réalisée, de la 
pensée en acte et présente -, or, cette réalité reste 
stérile si elle ne s'offre à l'esprit sous la forme d'une 
idée générale ; il est évident, en effet, que le moi ne 
ressort point d'un acte isolé, puisqu'il est l'unité, 
sujet de la pluralité. Seule Tunité de conscience le 
manifeste; et cette unité, nous ne la connaissons 
qu'en tant que nous l'avons éprouvée, c'est-à-dire 
en tant que nous percevons le rapport de l'unité avec 
la multiplicité, le rapport du sujet avec ses modifica- 
tions. 
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Eh quoi 1 tant de trayail, une analyse si compliquée 
pour produire cette proposition: « Je pense! « On 
comprend maintenant combien j*avais raison de dis- 
tinguer entre le fond et la forme ; c'est ainsi qu*en 
philosophie, si Ton ne procède par une analyse judi- 
cieuse et sévère, des espaces immenses se trouvent 
franchis à notre insu. Les phénomènes les plus di- 
vers, les idées les plus opposées se heurtent, confon- 
dus en un même chaos* 

18S. Examinons maintenant quels sont les rap- 
ports de Texistence avec la pensée. Cet examen nous 
sera facile si nous n'avons point ^oublié les précé- 
dentes observations. 

Nous concevons l'existence comme antérieure à la 
pensée ; l'existence est une condition indispensable 
de la pensée ; toutefois, ce n'est point l'existence, 
mais la pensée, qui se manifeste la première aux yeux 
de l'esprit ; et cette manifestation n'est pas abstraite, 
mais déterminée, expérimentale, empirique. 

Tous les êtres se trouvent compris dans l'idée 
d'existence ; c'est une idée générale. La conscience 
ne peut débuter par là. Que nous nous élevions à 
cette idée par une abstraction ; qu'elle soit une forme 
préexistante de notre pensée, il n'importe ; ce n'est 
point ce qui s'offre à nous en premier lieu, ou, pour 
parler avec plus d'exactitude, ce n'est point la der- 
nière assise, le dernier temps d'arrêt de notre esprit, 
lorsque, parcourant, dans un mouvement rétrograde, 
l'échelle de nos connaissances, il revient au point de 
départ. Ce point de départ, c'est la conscience elle- 
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même, qui, après avoir été objectivée et soumise à 
Tanalyse, nous présente l*idée d'existence comme 
contenue en elle. 

On en conclut que le «donc j'existe » n'est pas une 
déduction rigoureuse des prémisses «je pense, » mais 
seulement l'intuition de l'idée d'existence dans l'idée 
de la pensée. Il y a là deux propositions : l'une gé- 
nérale, « ce qui pense existe ; » l'autre particulière, 
«je pense, donc j'existe. » La première appartient à 
l'ordre purement idéal ; elle est d'une évidence in- 
trinsèque et indépendante de toute conscience parti- 
culière ; la seconde participe de l'ordre réel et de 
Tordre idéal : de l'ordre réel, en tant qu'elle con- 
tient un fait particulier relevant de la conscience; 
de l'ordre idéal, en tant qu'elle combine l'idée gé- 
nérale avec le fait particulier ; c'est seulement ainsi 
que se peut concevoir l'union de l'attribut avec le sujet. 

186. Il nous sera facile, maintenant, de résoudre 
les questions agitées dans les écoles. 

Première question : Le principe «je pense » relève- 
t-il d'un autre principe? — Il faut distinguer. Gomme 
simple fait de conscience, non. Nous ne pouvons ad- 
mettre, dans l'ordre de nos connaissances, rien qui 
soit antérieur à nous-mêmes. Tout ce que nous con- 
naissons, en tant que connu par nous, implique la 
conscience. Supprimer la conscience, c'est tout dé- 
truire ; que l'univers s'écroule, seule ellereste debout, 
indestructible et vivante. La conscience précède toute 
connaissance, elle n'en présuppose aucune. 

Gomme proposition, oui. Ce principe relève, alors. 



CHAPITRE XIX. — PRINCIPE DE DESCARTES. M9 

d'nn raisonnement ou plutôt d'une analyse ; donc il 
ne peut être le fondement de nos connaissances. 

187. Seconde question : Suivra-t-il le sort des au- 
tres principes, nous manquant, s'ils nous manquent? 
Même distinction que tout à Theure : comme simple 
fait, non; comme proposition, oui. Que Ton nie 
toutes choses, y compris le principe de contradiction, 
la conscience survit ; mais que l'on nie le principe de 
contradiction, toute proposition s'écroule, toute com- 
binaison devient absurde ; l'analyse, le rapport de 
l'attribut avec le sujet sont des mots vides de sens. 

188. Troisième question: Ce i^rindipe je pense, 
une fois admis, pourrait-on ramener à la vérité qui- 
conque nierait tout le reste? Distinguons encore. L'on 
tentera de ramener le sceptique ou par le raisonne- 
ment ou parj l'observation, c'est-à-dire de le com- 
battre à l'aide d'une argumentation logique ou 
d'éveiller son attention. La seconde méthode se peut 
essayer ; la première serait inutile. 

Quiconque nie tout principe, y compris le principe 
de contradiction, se soustrait au raisonnement ; on 
dispute en vain contre lui. Essayons. 

— Yous pensez, puisque vous admettez ce prin- 
cipe, « je pense. » 

— J^en conviens. 

— Donc, vous devez admettre le principe de con- 
tradiction. 

— Pourquoi ? 

— Nier ce principe, c'est reconnaître que Ton peut 
en même temps penser et ne penser pas. 
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— Je ne vois rien qui s'y oppose. 

— Mais alors vous anéantissez votre pensée... 

— Pourquoi ? 

— N'est-il point vrai que vous pensez? 

— Cela est vrai. 

— Et vous admettez qu'il soit possible que vous 
pensiez et ne pensiez pas en même temps. 

— J'en conviens. 

— Mais l'un détruit l'autre ; vous anéantissez votre 
propre pensée, en admettant simultanément Vxxn et 
l'autre. 

• — Je ne puis en convenir ; votre argumentation 
n'est qu'une pétition de principe, car vous supposez 
vrai, sans le prouver,- ce que je conteste. En effet, 
puisque je nie le principe de contradiction, je n'ad- 
mets point que le non^étre détruise l'être, ou l'être le 
non-être, et, par conséquent que la proposition c< je 
ne pense pas » soit incompatible avec la proposition 
«je pense. » Dans votre système, où l'être détroit le 
non-être, et vice versa, il est certain que penser et 
ne point penser sont deux choses contradictoires, ou, 
si vous le voulez, impossibles; mais dans mes princi- 
pes, selon lesquels j'admets simultanément l'être et 
le non-être, il est très-simple que je pense lorsque je 
ne pense pas. 

Ce langage est absurde, mais conséquent; le prin- 
cipe admis, la déduction est logique. Que si l'on ré- 
pond que, dans ce cas, le sceptique n'est pas en droit 
d'établir l'argument que nous venons d'entendre, il 
peut répliquer à son tour qu'on n'a pas plus que lui 
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le droit de raisonner, ou bien qu'il ne trouve nul 
inconvénient à ce que Ton raisonne et ne raisonne 
pas en même temps. 

Il n*est d'autre moyen de ramener un homme ainsi 
fourvoyé que de le rappeler i lobservation. Gom- 
ment agir par le raisonnement sur un esprit en dehors 
de la raison? Les considérations que Ton fait valoir 
doivent être comme un appel, comme une sorte 
d'éveil. Il dort ou il est hors de lui. Rappelex-le à 
loi -même, ne raisonnez pas '. 



CHAPITRE XX 

VERITABLE 8EXS DU PRINCIPE DE CONTRADICTION. 
OPINION DE KANT. 

189. Avant d'examiner quelle est la valeur du 
principe de contradiction comme point d'appui de 
toute connaissance, il est bon de fixer le sens vrai 
de ce principe. Kant, dans la Critique de la raison 
pure, émet sur la formule adoptée, jusqu'à ce jour, 
par les différentes écoles, une opinion particulière 
que je me propose de discuter. Quelle que soit la 
matière de notre connaissance, dit ce philosophe, et 
quel que soit le rapport de cette connaissance avec 
l'objet, c'est une condition générale, bien que pure- 
ment négative de nos jugements, qu'ils ne soient point 
contradictoires. Cette doctrine une fois établie, il for- 

A Voyez la note XIX, à la fin du volume. 
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mnle ainsi le principe de contradiction : a Un attribut 
qui répugne à son sujet ne peut convenir à ce sujet, » 
faisant observer que ce principe, quoique négatif, est 
un critérium universel de vérité ; que , par là même, 
il appartient d'une manière exclusive à Tordre lo- 
gique, puisqu'il s'applique aux connaissances eu tant 
que connaissances, abstraction faite de leur objet, 
et que la contradiction anéantit ces connaissances. 
« Il existe toutefois, ajoute-t-il, de ce principe pure- 
ment de forme et dépourvu de contenu, une formule 
enfermant une synthèse que Ton confond sans néces- 
sité avec le principe même. La voici : « Il est impos- 
sible qu'une chose soit et ne soi t pas en même temps, y^ 
Non-seulement ici la certitude apodictique a été inu- 
tilement ajoutée (par le mot impossible), certitude 
qui, de soi, doit être comprise dans la proposition, 
mais encore le .jugement se trouve affecté par une 
condition de temps, et pourrait se traduire ainsi : 
Une chose = B qui est quelque chose = C ne peut , 
en même temps, n'être point C ; mais elle peut être 
successivement l'un et l'autre (C et non C). Par 
exemple , un homme jeune ne peut être vieux en 
même temps que jeune, mais il peut être jeune en 
un temps et vieux, ou n'être pas jeune en un autre; 
le principe de contradiction, comme principe pure- 
ment logique, ne doit donc point restreindre sa signi- 
fication à des rapports de temps; ainsi la formule 
généralement adoptée est entièrement contraire à 
l'objet du principe même. L'erreur vient de ce qu'elle 
commence par séparer l'attribut d'une chose de l'idée 
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de cette chose, et qa'ensuite elle unit à ce même 
attribut son contraire, ce qui ne donne jamais une 
contradiction avec le sujet, mais seulement avec l'at- 
tribut qui lui est uni d'une manière synthétique; 
contradiction qui n'a lieu qu'en tant que le premier 
et le second attribut sont compris dans le temps. Si 
je dis : Un homme qui est ignorant n'est pas instruit, 
la simultanéité doit être exprimée, parce que celui 
qui est ignorant en un temps peut être instruit dans 
un autre. Mais si je dis : Nul homme ignorant n'est 
instruit, la proposition sera analytique, parce que 
le caractère de l'ignorance constitue l'idée du sujet, 
dans lequel cas la proposition négative émane immé- 
diatement de la proposition contradictoire, sans que 
la condition en même temps doive intervenir. Voilà 
pourquoi j'ai changé la formule du principe de con- 
tradiction, voulant qu'elle exprimât d'une manière 
claire une proposition analytique. » [Logique trans- 
cendantale, liv. 2, ch. 2, section 1'".) 

190. Pour rendre intelligible ce passage assez 
obscur, je vais essayer d'expliquer ce que le philo- 
sophe entend par propositions analytiques synthé- 
tiques. Dans tout jugement aflBrmatif , le rapport de 
l'attribut avec le sujet est possible de deux manières : 
1* l'attribut est contenu dans le sujet et lui appar- 
tient à ce titre ; 2** bien que lié au sujet, il lui est 
complètement étranger, analytique dans le premier 
cas, le jugement est synthétique dans le second. Ana- 
lytique affirmatif si l'union de l'attribut avec le sujet 
est conçue par identité; synthétique, si cette union 

9. 
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est conçae sans identité. Kant éclaircit son idée par 
les eiiemples suivants : « Lorsqne je dis : Tous les 
corps sont étendue , j'exprime an jugement analy- 
tique , car je n'ai pas besoin de sortir de Tidée de 
corps pour trouver Tattribut étendu *, il me suffit de 
la décomposer, c'est-à-dire d'avoir conscience de ce 
qu'elle contient. Au contraire, dans cette proposi- 
tion : (( Tous les corps sont pesants, » l'attribut est 
une chose entièrement distincte de pe que je conçois 
par l'idée simple de corps. Unir un attribut de ce 
genre avec le sujet, c'est former un jugement syn- 
thétique. » [Critique de la raison pure, page i.) 

Le pourquoi de la nomenclature nouvelle adoptée 
par le philosophe allemand est facile à comprendre; 
il nomme analytiques les jugements daps lesquels le 
sujet contient l'attribut ; attribut que l'on découvre 
dans le sujet par l'analyse, sans rien ajouter qui n'ait 
été pensé déjà dans la compréhension même du 
sujet , au moins d'une manière confuse ; il nomme 
synthétiques ou composés ceux dans lesquels il faut 
ajouter à Tidée du sujet, parce que l'attribut ne se 
trouve point dans cette idée, à quelque degré qu'on 
l'analyse. 

i9l. Cette division en jugements analytiques et 
synthétiques est très-vantée dans la philosophie mo- 
derne, surtout parmi les Allemands; on l'admire; 
on en fait honneur à l'auteur de la Critique de la 
raison pure. Or, elle se trouve clairement exposée 
dans ces scolastiques si dédaignés qui gisent, couverts 
de poussière^ au fond de no9 bibliothèques. Ceux-ci 
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classent nos jugemeats sons deax chefs, selon que 
Fattribut est ou n'est pas contena dans Tidée du 
sujet, et nomment per S0 notm les propositions da la 
première espèce, parce que le sens des tannes fait 
voir que Tattribut est contenu dans Tidée on dans 
la conception du sujet. Ils leur donnent également 
le nom de premiers principes. La perception de ces 
principes est exprimée par le mot mteUigmce {inêet- 
lectus) et se trouve ainsi distinguée de la raison^ en 
tant que celle-ci s'exerce sur les connaissances d'une 
éyidence médiate ou de raisonnement. 

Que Ton iiious dise ce que laissent à désirer» pour 
la précision, pour la clarté, les textes suivants de 
saint Thomas : « Une proposition est connue par 
elle-même, per senoia^ lorsque Tattrihut est ccKntenn 
dans la raison du sujet, comme, par exemple, rkoBune 
est un anin\al, laltribut animal étant essentiel à 
rbomme. Si donc, le sujet et Tattribut: sont imiver* 
sellement connus , la proposition sera connue par 
elle-même; il en est ainsi des premiers principes, 
dan3 les démonstrations dont les termes sont parfai- 
tement compris ; par exemple, être et n être pasv k 
tout et la partie. » (1" partie, quest. 2, art. l".), 

ce Tou,te {proposition dans laquelle Tattribut appar- 
tient à Tessence du sujet est connue par eUe-même^ 
à la condition toutefois que le sujet soit connu» Ainsi 
cetlje çroposijjon : c^ L'homme est raisonnable, ». est^ 
une proposition connue par elle-même, l'attribut 
raisonnable étant essentiel à Thomme, » (;t' 2*% 
qu^t. Q4^ art. 2.) 
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192. On voit par ces exemples (et il serait facile 
de les multiplier) que plusieurs siècles avant la dé- 
couverte du philosophe de Kœnigsberg la distinction 
entre les jugements analytiques et les jugements syn- 
thétiques était parfaitement connue. On nommait 
analytiques les jugements formés en vertu d'une évi- 
dence immédiate, et synthétiques ceux qui résultaient 
d'une évidence médiate ; que cette évidence appar- 
tînt à l'ordre purement idéal, ou qu'elle relevât de 
l'expérience. 

L'attribut, dans les jugements analytiques, est 
déjà dans le sujet ; il n'ajoute rien au sujet, mais il 
l'explique. Théorie de Kant. 

L'attribut raisonnable est essentiel à l'homme. 
Théorie de saint Thomas. Où donc est la diffé- 
rence? 

193. Mais revenons à notre question. La formule 
du principe de contradiction doit-elle être changée? 

La première observation de Kant porte sur le mot 
impossible; il le juge inutile, parce que la certitude 
apodictique doit être comprise dans la proposition 
même. Voici comment il formule son principe : ce Un 
attribut qui répugne à un sujet ne convient point 
à ce sujet. » Qu'entend-on par le mot impossible? 
« Possible et impossible, dans le sens absolu, se di- 
sent : possible, lorsque l'attribut ne répugne point 
au sujet; impossible, lorsqu'il lui répugne; » ainsi 
s'exprime S. Thomas (Impart., quest. 25, art. 3), 
et toutes les écoles avec lui ; donc l'impossibilité est 
la répugnance de l'attribut pour le sujet; donc étra 
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impossible, c'est répugner; donc Kant se sert lui- 
môme des termes qu'il proscrit. La fonnule commune 
da principe de contradiction se pourrait exprimer de 
la manière suivante : « Il répugne qu'une chose soit 
et ne soit pas en même temps, ou bien il y a répu- 
gnance entre l'être et le non-étre, ou bien encore, 
Tôtre exclut le non-étre. La formule de Kant : « Un 
attribut qui répugne à un sujet ne convient pas à ce 
sujet, » ne dit rien de plus. 

194. Comme critérium universel, la formule com- 
mune est plus exacte : celle du philosophe allemand 
restreint le principe au rapport de sujet et d'attribut, 
et par conséquent elle l'enferme dans l'ordre pure- 
ment idéal, puisque ce principe n'a de valeur, dans 
Tordre réel, que par une sorte d'extension. Or, cette 
extension, la formule ordinaire ne l'exige pas; en 
disant : L'être exclut le non-être, elle embrasse l'ordre 
idéal et Tordre réel, et présente à la fois l'impossi- 
bilité des jugements et des choses contradictoires. 

Kant pose son principe comme la condition sine 
quâ non de nos connaissances; il faut l'admettre ou 
renoncer à toute vérité. Venons à la preuve, et pour 
cela comparez les deux formules. Qu'une chose ne 
puisse, simultanément, être et n'être pas, on le voit 
aussitôt d'une vue pleine, et sans hésitation ; ce prin- 
cipe embrasse Tordre réel comme Tordre idéal. Il 
s'agit d'un objet externe ; il s'agit de jugements con- 
tradictoires, d'idées qui s'excluent; cela ne peut être, 
dira-t-on, parce qu'il est impossible qu'en un même 
temps une même chose soit et ne soit point. Croyez- 
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TOUS qu*il fût aussi Tacile d'appliquer, pratiquement, 
dans Tordre des faits, les idées purement logiques de 
sujet et d'attribut? Donc, la formule comfuuue, non 
moins exacte que celle de Kant, est plus simple, plus 
intelligible, plus facilement applicable* Qualités essen- 
tielles pour un critérium universel, pour la condition 
sine quâ non de la vérité de nos connaissances, 

195, J ai supposé que la formule de Kant e:jiBvi- 
mait, en réalité, le principe de contradiction; sup- 
position tout au moins inei^acte. Sans doute, il serait 
contradictoire qu'un attribut , incompatible avec le 
sujet, convînt à ce sujet; mais cela ne sufSt point* De 
ce qu'il est impossible de nier un axiome sans tomber 
dans une contradiction, il ne suit pas que tout axiome 
implique le principe de contradiction, La formule doit 
exprimer directement Texclusion réciproque, Tin- 
compatibilité entre Tétre et le non-être ; c'est là le 
fond du principe. Kant, dans sa nouvelle formule, 
n'exprime point cette exclusion d'une manière di- 
recte; il établit que l'attribut, exclu de l'idée du 
sujet, ne convient pas au sujet, voilà tout; confon- 
dant ainsi son principe avec celui des cartésiens : 
ii Ce qui est compris dans Tidée claire et distincte 
d'une chose se peut affirmer de cette chose. » La for- 
mule cartésienne ne se distingue de celle de Kant que 
par deux nuances accidentelles : la formule de Kant 
est plus concise, et négative; celle des cartésiens est 
affirmative. 

d96. « Ce qui est exclu de Tidée claire et distincte 
d'une chose se peut nier de cette chose^ » Formule 
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cartésienne, a L attribat qui répugne à un sujet ne 
convient point à cq sujet. » Formule de Kant. Com- 
parez, terme à terme, et signalez, s'il est possibl#, 
les différences. Ajoutons que le principe des carté- 
siens étant à la foi3 affirmatif et négatif, i identité ne 
saurait être plus complète. Qu'est devenne Torigina- 
lité du philosophe de ^œnigsberg? 

197. II n'a pas été plus heureux en attaquant la 
condition de simultanéité que l'on ajoute, générale- 
ment, à la formule de contradiction. Je vais le prou- 
ver. De l'aveu du philosophe, le principe de contra- 
diction est la condition sine quâ non de toute science 
humaine. Or, si cette condition répond à son objet, 
elle doit être formulée de façon qu'elle se puisse ap- 
pliquer à toutes les circonslances. Les idées qui se 
rapportent au contingent et au relatif entrent pour 
une grande part dans nos connaissances. Les vérités 
purement idéales n'ont de valeur qu'à la condition 
de descendre sur le terrain de la réalité ; le temps est 
la condition nécessaire de tous les êtres contingents ; 
l'existence de ces êtres est comprise dans une durée 
déterminée, et puisqu'ils sont objet de connaissance, 
la pensée et l'expression doivent tenir compte de celte 
condition. Les propriétés essentielles subissent elles- 
mêmes, en quelque sorte, la condition du teipps; car 
si, considérées en général, elles échappent à son 
action , il n'en est point ainsi lorsqu'elles descendent 
dans le domaine de la réalité, c'est-à-dire lorsqu'elles 
cessent d'être une pure abstraction et deviennent 
une chose positive. Yoilà pourquoi toutes les écoles 
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ont ajouté la condition de temps à la formule du 
principe de contradiction. Il est étrange que cette rai- 
son si profonde ait échappé à la pénétration du phi- 
losophe de Kœnigsberg. 

198. Ne l'oublions point ; l'essence du principe de 
contradiction, c'est l'exclusion du non-être par l'être 
et de l'être par le non-être. La formule doit mettre 
en relief cette vérité ; vérité d'une évidence immé- 
diate, vérité que notre entendement perçoit par une 
intuition si vive, qu'elle n'admet pas même l'ombre 
du doute. 

Le verbe être s'emploie de deux manières : sub- 
stantivement, en tant qu'il exprime l'existence; co- 
pulativement, en tant qu'il exprime le rapport d'un 
attribut avec son sujet. 

Exemple : ce Pierre est. » Ici le verbe être signifie 
exister ; il est pris substantivement. « Un triangle 
équilatéral est équiangle. d Ici il est pris copulative- 
ment; en effet, il n'aiBrme point l'existence d'un 
triangle équilatéral quelconque , mais seulement le 
rapport de l'égalité des angles avec l'égalité des 
cêtés , abstraction faite de l'existence des uns et des 
autres. 

Le principe de contradiction doit s'étendre aux cas 
où le verbe être est copulatif comme à ceux où il est 
substantif. Lorsque nous affirmons qu'il est impos- 
sible qu'une chose soit et ne soit pas en un même 
temps, nous ne l'affirmons point seulement de l'ordre 
idéal, ou des rapports de l'attribut avec son sujet; 
nous embrassons dans la formule l'ordre réel lui- 
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même ; que si ce dernier ordre ne 8*y troarait point 
compris, le inonde des existences ou des faits serait 
tout entier en dehors de la condition nécessaire à la 
connaissance. Ajoutons que cette condition s'appli- 
que, non-seulement à la connaissance, mais à Tètre 
en lui-même, quel qu'il soit, intelligent ou non; que 
Ton définisse un être réel qui pourrait être et n'être 
pas, ou bien encore, une contradiction réalisée. 
Donc le principe de contradiction doit s'étendre au 
verbe être pris dans les deux sens. 

Toutes les existences finies , y compris la nôtre, 
sont mesurées par une durée successive ; donc, pour 
rester applicable à toutes nos connaissances, le prin- 
cipe de contradiction doit comprendre la condition 
de temps. 

Nous savons que les choses finies n'ont pas tou- 
jours existé ; qu'elles pourraient ne pas exister : cela 
ressort de leur existence en un temps donné, exis- 
tence qui ne peut être affirmée que par rapport à ce 
temps. Donc, la condition de temps est absolument 
nécessaire dans la formule du principe de contradic- 
tion, si Ton veut que cette formule s'applique à 
l'ordre des existences, c'est-à-dire à tout ce que nos 
connaissances ont de réel. 

499. Voyons maintenant ce qui se passe dans 
l'ordre purement idéal où le verbe être est pris copu- 
lativement. Les propositions de l'ordre purement 
idéal sont de deux sortes : les unes ont pour sujet une 
idée générique ; cette idée, en s'unissant avec la dif- 
férence, peut s'appliquer à une espèce déterminée; 
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leB autres ont pour sujet respëce elle-môme , ou, si 
Ton veut, Tidée générique déterminée par la diffé- 
rence. 

Le mot angle exprime une idée générique et com- 
prend tous les angles ; cette idée, ea s'unissant avec 
la différence correspondante, peut constituer les es^ 
pèces, angle droit , aigu ou obtus. Il nous arrive, à 
chaque instant, de modifier Tidée de générique; et 
comme, dans ces opérations, il faut admettre une 
succession durant laquelle s'offrent à nous diverses 
idées, ayant toutes cette idée pour base, nous sommes 
amenés k la regarder comme un être qui se trans- 
forme successivement. Pour exprimer cette succes- 
sion purement intellectuelle , nous employons l'idée 
de temps; voilà une des raisons justificatives de 
remploi de celte condition, môme dans Tordre pure- 
ment idéal. Ainsi , nous dirons : Un angle ne peut 
être, en un môme temps, droit et non droite parce 
qu'il est possible que l'idée d'angle se trouve succes- 
sivement déterminée par la différence qui le constitue 
droit ou non droit; mais ces formes déterminées ne 
peuvent coexister môme dans -notre pensée; c'est 
pourquoi nous n'affirmons point l'impossibilité abso* 
lue de l'union de la différence avec le genre, nous 
bornant à la comprendre dans la condition de simul- 
tanéité. 

Dans cette proposition : «c Un angle droit ne peut 
être obtus, y> le sujet n'est pas seulement l'idée géné- 
rique angle^ mais l'idée générique unie à la diffé- 
rence droit; or, l'impossibilité d'unir Tattribut obtu$ 
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au sujet composé des deux idées angle et droite res* 
sort du sujet lui-même , et sans condition de temps ; 
aussi cette condition n'est-elle pas exprimée. On dit : 
Un angle ne peut être simultanément droit et obtus; 
on ne dit point : L'angle droit ne peut en même temps 
être obtus ; mais , d'une manière absolue : L'angle 
droit ne peut être obtus. 

200. Écoutons le philosophe de Kœnigsberij; : 
« L'on commence par séparer l'attribut d'une cho^e 
de l'idée de cette chose , et l'on unit ensuite à ce 
môme attribut son contraire ; de là l'erreur ; car la 
contradiction ne s'établit point avec le sujet, mais 
avec l'attribut uni synthétiquement au sujet. » Cette 
observation est irréprochable, sauf deux points : elle 
prétend à l'originalité ; or le philosophe allemand no 
la pas inventée , et l'erreur contre laquelle il la di« 
rige n'existe que dans son esprit. 

« Un angle ne peut être droit et non droit. » Ici, 
la condition de temps est nécessaire, parce que la 
contradiction n'existe point entre l'attribut et le 
sujet, mais entre les deux attributs. En effet, ua 
angle peut être ou n'être pas droit en des temps dif* 
férents. « L'angle droit ne peut être obtus, » Ici , la 
condition de temps ne doit pas s'exprimer, parce que 
ridée droit entrant dans la conception du sujet, l'idée 
obtus en est entièrement exclue, 

201. Si le principe de contradiction ne servait que 
pour les jugements analytiques, la condition de temps 
ne devrait jamais être exprimée; mais comme ce 
principe est le guide nécessaire de tous nos juge*" 



i64 LIVRE I. ^ DB LA CBRTITUDB. 

meiits , la formule générale ne pouvait négliger une 
condition presque toujours indispensable. Dans Tétat 
présent de notre intelligence, faire abstraction du 
temps, c'est Texception. Et Ton voudrait mettre 
Texception à la place de la règle? 

202. Le philosophe allemand ajoute : c< Si je dis : 
Un homme ignorant n'est pas instruit, la condition 
de simultanéité doit être exprimée; car Thomme 
ignorant aujourd'hui peut devenir instruit dans un 
autre temps. » Erreur flagrante. Je conçois, en effet, 
qu'à cette proposition : a Un homme ne peut être 
ignorant et instruit, » l'on ajoute la condition en 
même temps; cette condition nous avertissant que la 
contradiction existe d'attribut à attribut, et non de 
l'attribut au sujet. Mais dans l'exemple de Kant, le 
sujet n'est point l'homme seulement, c'est V homme 
ignorant; l'attribut instruit s'applique au sujet mo- 
difié par l'attribut; par conséquent, la condition de 
temps ne doit pas être exprimée. 

La différence est grande entre ces propositions : 
L'homme qui est ignorant n*est pas instruit; et : 
L'homme qui est ignorant ne peut être instruit. Dans 
la première , la condition de temps ne doit pas être 
exprimée; nous en avons donné la raison. Elle doit 
l'être dans la seconde. L'impossibilité prise d'une 
manière absolue refuserait à l'ignorant jusqu'à la 
puissance de s'instruire. 

203. Deuxième exemple de Kant : ce Mais si je dis : 
Nul homme ignorant n'est instruit, la proposition est 
analytique, parce qu'ici le caractère de l'ignorance 
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constitue Tidée du sujet; partant, la proposition 
négative dérive d'une manière immédiate de la 
proposition contradictoire, sans que la condition en 
même temps doive intervenir. >) Je ne saurais voir 
pourquoi Kant établit une si grande différence entre 
la proposition : «c Un homme qui est ignorant n'est 
pas instruit ; et celle-ci : Nul homme ignorant n'est 
instruit. » Dans toutes deux Tatlribut ne se rapporte 
pas seulement au sujet homme, mais au sujet homme 
ignorant. Or je n'aperçois entre les sujets homme qui 
est ignorant, et homme ignorant, aucune] différence. 
Si l'expression du temps est inutile dans la première 
proposition, elle l'est dans la seconde. 

Si l'idée ignorant affecte le sujet même, l'attribut 
se trouve nécessairement exclu, parce que les idées 
d'ignorance et d'instruction sont contradictoires. On 
connaît cette règle logique : Lorsqu'il s'agit de choses 
nécessaires, une proposition indéfinie équivaut à une 
proposition universelle. 

De cette discussion il résulte que la formule du 
principe de contradiction doit être conservée telle 
qu'elle est. Supprimer la condition de temps serait, 
dans le plus grand nombre de cas, rendre le principe 
inutile*. 

^ Voyez la note XX, à la fin du volume. 
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CHAPITRE XXI 
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mirCIFB rOltDAMBirTIL, BT DIHS QUBL 8EHS. 

204. Noos venons d'éUblir le sens Yiai dn prin- 
eipe de contradiction ; reste à savoir s*il mérite le 
titre de principe fondamental et s'il en a les carac- 
tères. Ces caractères sont an nombre de trois : qu'il 
ne relève gne de lui-même ; que la mine de ce prin- 
cipe entraîne la ruine de tous les autres; que l'on 
puisse, à Taide de ce principe seul, ramener, an 
moins par une démonstration indirecte, le sceptique 
à la vérité, 

205. Je vais résumer en quelques propositions, 
que je ferai suivre d*une démonstration corre^n- 
dante, tout ce qui se rapporte à ce principe. 

PREMIÈRE PROPOSITION. 

Nier le principe de contradiction, c'est ébranler 
toute certitude, toute vérité, toute connaissance. 

Démonstration. 

Si Ton admet qu'une chose peut simultanément 
être et ne pas être, il faut admettre qu'avoir et n a- 
voir point la certitude, connaître et ne point con- 
naître, exister e tn'exister pas, affirmer et nier, sont 
une même chose. Dans cette hypothèse, les contra- 
dictoires s'allient; les semblables se repoussent; 
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rintelligence est un chaos; la raison se trouble, le 
langage devient absurde, le sujet et Fobjet se heur- 
tent au sein des ténèbres; toute lumière intellectuelle 
est pour jamais éteinte. G*est la ruine universelle des 
principes; la conscience elle-même vacillerait sur sa 
base immuable, si, pendant qu'elle se livre à cette 
supposition impossible, elle n'était soutenue par Tin- 
vincible main de la nature. La conscience ne périt 
point parce qu'elle est immortelle ; mais elle se sent 
entraînée par ce tourbillon qui roule et confond 
toutes choses. En vain s'efforce-t-elle de conserver 
ses idées, la force de la contradiction les anéantit; 
elles ne renaissent, elles ne se succèdent que pour 
disparaître bientôt. La conscience ne peut périr, 
disons-nous, mais elle n'existe bientôt plus que parle 
sentiment de l'impossibilité radicale où elle est de 
penser; et, seule désormais dans l'intelligence dé- 
vastée, la contradiction règne, broyant sous son 
sceptre de fer tout ce qui veut y germer, 

DEUXIÈME PROPOSITION. 

206. Il ne suffit point que le principe de contra- 
diction soit admis comme possible, il doit être tenu 
pour vrai ; dans la supposition contraire, toute certi- 
tude, toute connaissance, toute vérité tombent en 
ruine. 

Démonstration. 

Nous pourrions reproduire ici les raisons émises 
en faveur de la proposition précédente. I)ans le pre- 
mier cas, on nie la vérité du principe; dans le second, 
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sans le repousser comme faux, on ne l'admet point 
comme vrai. Or, il ne saurait être indifférent; élever 
le plus léger doute sur le principe de contradiction, 
c'est faire la nuit autour de soi; toute certitude 
s'évanouit. 

Je ne prétends point que, pour acquérir une cer- 
titude quelconque, il soit nécessaire de s'appuyer 
explicitement sur le principe de contradiction ; mais 
seulement que nous le devons tenir pour fermement 
établi, qu'il ne comporte pas l'incertitude, et que 
tout ce qu'il soutient repose sur un fondement iné- 
branlable. La plus légère oscillation, le moindre qw 
saiS'je... ruine ce principe de fond en comble; la 
possibilité de l'absurde est déjà par elle-même une 
absurdité. 

TROISliilE PROPOSITION. 

La certitude du .principe de contradiction ne re- 
pose sur aucun autre principe. 

Démonstration. 

Toute connaissance implique la vérité du principe 
de contradiction; nous l'avons prouvé. Donc ce prin- 
cipe ne peut être démontré lui-même ; raisonner ici, 
c'est tomber fatalement dans un cercle vicieux. 

On prouvera le principe de contradiction par un 
autre principe qui, lui-même, supposera le principe 
de contradiction. Édifice reposant sur un fondement ; 
fondement reposant sur l'édifice. 

QUATRIÈME PROPOSITION. 

208. Quiconque nie le principe de contradiction 
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ne peat être, ni d*une manière directe, ni d*ane ma- 
nière indirecte, ramené au vrai par un autre principe. 

Dëmonstration. 

Quels arguments employer contre un homme qui, 
sur toutes choses, admet la possibilité du oui et du 
non? Vous l'amènerez à l'affirmative sans l'enlever à 
la négation, et vice versa. Non-seulement il est im- 
possible de raisonner, mais de parler ou de penser, 
dans une hypothèse de ce genre. 

CINQUIÈME PROPOSITION. 

209. Il est inexact qu'à l'aide du principe de con- 
tradiction nous puissions raisonner, d'une manière 
concluante, contre quiconque nie les autres principes. 

Je dis seulement il est inexact; car au fond je 
crois la proposition vraie. 

Nous allons exposer notre démonstration sous une 
forme dialoguée; cette forme fera ressortir d'une 
façon plus saisissante et les raisons en faveur du prin- 
cipe et les objections. Supposons que Ton nie cette 
proposition : « Le tout est plus grand que la partie. » 

— Le nier, c'est admettre qu'une chose peut en 
même temps être et n'être pas. 

— Veuillez le prouver. 

— Le tout que vous admettez sera tout et ne le 
sera point ; la partie sera et ne sera point partie. 

— Pourquoi ? 

— En premier lieu, le tout sera tout, parce qu'on 
le suppose ainsi. 

I. 10 
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— Je Tadmets. 

— En second lieu, il ne le sera point... 

— Je le nie. 

— Il ne le sera point, car il ne sera pas plus grand 
que sa partie. 

-^ Vous tombes dans une pétition d^ principe : 
j'afBrme que le tout n'est pas plus grand que sa 
partie ; vous prétendez le contraire, en prononçant 
que s'il n'est plus grand que sa partie, le tout ne sau- 
rait être tout. Si je niais cette proposition : « Le 
tout est plus grand que sa partie, » après l'avoir ac- 
cordée, vous pourriez m'accuser de contradiction; 
mais il n'en est point ainsi. De même que je nie que 
le tout soit nécessairement plus grand que sa partie, 
je dois nier qu'il cesse d'être tout par le fait qu'il 
n'est pas plus grand que sa partie. 

3i0. Que répondre? et que peut faire ici le raison- 
nement? Réveillez, s'il vous est possible, l'esprit qui 
se fourvoie de la sorte par la définition rigoureuse 
des termes, par l'analyse des idées. Il y a contradic- 
tion dans ce qu'il défend ; mais faut-il que l'intelli- 
gence s'en aperçoive î Pour cela, définissez, analysez ; 
'c'est le seul moyen qui vous reste. 

Essayons de cette méthode à propos du même 
exemple. « Le tout est plus grand que sa partie, yt 

— Qu'est-ce que le tout? 

— C'est l'ensemble , la réunion des parties- Donc, 
les parties sont comprises dans l'idée du tout. 

— Quel est le sens du mot plus gratidf 

— Une chose est plus grande qu'une autre alors 
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que, égale à celle-ci, elle contient en plus une cer- 
taine quantité. Sept est plus grand que cinq, parce 
qu'il contient le nombre cinq, et de plus le nombre 
deux. Le tout contient la partie et d'autres parties 
encore ; donc Tidée tout comprend cette idée : <c Le 
tout est plus grand que sa partie. » Avons-nous ar- 
gumenté pour le prouver? Non. Nous avons défini 
les termes, analysé les idées, seule méthode prati-^ 
cable en pareil cas. 

SIXIÈME PROPOSITION. 

211. Le principe de contradiction ne nous peut 
être connu qu'en vertu d'une évidence immédiate. 

Démonstration. 

Il s'agit de prouver deux choses : qu'il y a évi- 
dence dans la connaissance du principe, at que l'évi- 
dence est immédiate. Pour la première , je dois faire 
observer d'abord que le principe de contradiction 
n'est pas un simple fait de conscience, mais une 
vérité purement idéale. Le fait de conscience im- 
plique la réalité ; on ne l'exprime point sans affir- 
mer une existence. Le principe de contradiction 
n'affirme ou ne nie rien de positif; il ne dit point 
qu'upe certaine chose soit ou ne soit pas; il se borne 
à constater l'opposition entre l'être et Je non-étrei 
abstraction faite du sens copulatif ou substantif donné 
au verbe. 

212. Tout fait de conscience est non-seulement 
quelque chose, mais une chose déterminée ; ce n'est 



172 LITRE I- — DE Lk CBRTITUDB. 

point une pensée en général, mais telle ou telle 
pensée. Le principe de contradiction n*a rien de dé- 
terminé ; il fait abstraction, non-senlement de Texis- 
tence, mais de Tessence ; il embrasse sans distinction 
le réel et le possible; tontes choses enfin, sans excep- 
tion d'ancnne espèce. 

Lorsqu*on dit : c< Il est impossible qn'une chose 
soit et ne soit pas, » le mot chose exprime Tôtre 
dans le sens le plus indéterminé , le plus étendu. Il 
en est de même du verbe, qui comprend toutes sortes 
de rapports; en effet, il s'applique également à ces 
deux propositions : ce II est impossible que le soleil 
soit et ne soit point; il est impossible qu'un cercle 
soit et ne soit point un -cercle ; » bien que la pre- 
mière appartienne à Tordre réel et que le verbe être 
y soit employé substantivement, tandis que la se- 
conde appartient à Tordre idéal, le verbe être n'ex- 
primant qu'un rapport entre l'attribut et le sujet. 

213. Tout fait de conscience est individuel; le 
principe de contradiction est le plus universel qui se 
puisse concevoir. Tout fait de conscience est contin- 
gent, le principe de contradiction est nécessaire et 
absolu; caractère des vérités évidentes. 

214. Le principe de contradiction s'impose à 
toutes les intelligences; il est d'une nécessité abso- 
lue, tant pour le fini que pour l'infini. L'intelligence 
incréée elle-même n'échappe point à cette nécessité, 
parce que la perfection infinie ne peut être absurde. 
Le fait de conscience, fait purement individuel, ne 
se rapporte qu'à l'être qui Téprouve; que j'existe ou 
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que je n'existe point, il n'importe à Tordre des intel- 
ligences ou des vérités. 

2iS. Les vérités d'évidence sont universelles, ab- 
solues. Le principe de contradiction participe de ce 
caractère ; il est perçu avec cette lucidité intellectuelle 
immédiate dont nous avons parlé plus haut. L'être 
exclut le non-être ; cette exclusion nous est manifes- 
tée dans l'idée de l'être avec une invincible clarté. 

Si l'attribut se montre à nous dans l'idée du sujet 
sans qu'il soit besoin, pour l'apercevoir, d'aucune 
autre combinaison d'idées, nous disons que le rapport 
de l'attribut avec le sujet est d'une évidence immé- 
diate. Or, il en est ainsi dans le principe de contra- 
diction : non -seulement il n'est besoin d'aucune 
combinaison pour le comprendre, mais toute combi- 
naison devient impossible, si Ton ne présuppose la 
vérité du principe ^ 



CHAPITRE XXII 
DE l'Évidence comme principe. 

216. Parmi les principes qui se sont disputé le titre 
de fondamentaux, il faut citer celui-ci : « Ce qui est 
compris dans l'idée claire et distincte d'une chose 
se peut affirmer de cette chose avec une entière cer- 
titude. » On le nomme, dans les écoles, principe des 

* Voyez la note, à la fin du volume. 

10- . 
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eartésiens, et itt^us avons vu Kant le ressusciter, à son 
insu, dans son prétendu prinAipe de oontradictioa. 
En effet, les formules seules diffèrent; un ceil exercé 
découvre, sous la diversité des mots, Tidentité du 
fond : à savoir Texpression de la légitimité du priu-^ 
cipe d'évidence. Les deux principes, celui de Kant 
et celui des cartésiens, se pourraient simplifier aimi : 
« L^évidence est un critérium de vérité ; » ou bien 
encore : c< Ce qui est évident est vrai. » Je vais expli- 
quer cette transformation en même temps que Tiden*^ 
tité des formules. 

217. Dire qu'une chose se trouve comprise dans 
ridée claire et distincte d'une autre, c'est affirmer 
d'une manière évidente que l'attribut convient au 
sujet; les mots ne peuvent avoir et n'ont point un 
autre sens ; m être compris dans une idée claire et 
distincte, » ou bien « être vu avec cette clarté intel- 
lectuelle que nous nommons évidence, » sont des 
expressions synonymes ; donc la formule : « Ce qui 
est compris dans l'idée claire et distincte d'une 
chose » équivaut à celle-ci : « Ce qui est évident, » 

Dire : Une chose se peut affirmer d'une autre avec 
toute certitude ; ou bien, « la chose est vraie, » n'est- 
ce pas b môme affirmation ? L'on ne peut affirmer 
que la vérité : donc ces deux expressions sont iden- 
tiques. 

Donc, la forjnule cartésienne se transformera fa- 
cilement en celle-ci : a Ce qui est évident est vrai, » 
ou en son équivalent : « L'évidence est un critérium 
de vérité. » 
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218. «L'altribut qui répugne à un sujet ne con- 
viefit pas à ce sujet. y> Formule de Kant* La répu- 
gnance s'entend des idées ; elle a lieu lorsque Tattri* 
but est intrinsèquement incompatible avec le sujet. 
Donc cette expression : « L'attribut qui répugne à 
un sujet, » équivaut à celle-ci : « Lorsqu'on voit 
clairement Tattribut exclu du sujet ; » laquelle, à 3on 
tour, n'est autre que la suivante : <( Lorsque l'exclu^ 
sion, lorsque la répugnance entre le sujet et Tattribut 
est évidente. » 

« Ne lui convient pas, » est la môme chose que ; 
c< Il est vrai qu'il ne lui convient pas. » Et comme 
ces formules ont deux valeurs, une valeur afiinnai^ 
tive et une valeur négative, si l'on dit : L'attribut qui 
répugne à un sujet ne lui convient pjas, on peut dire 
pareillement : l'attribut contenu dans l'idée du sujet 
lui convient ; d'où il suit que la formule de Kapt e^t 
la même que celle-ci : ce Ce qui est évident est vrai, » 

219. Elle devient, delà sorte, et plus simple et 
plus générale. Plus simple, par l'expression ; plu§ 
générale, parce qu'elle est en même temps aiBrma- 
tive et négative, les mots « ce qui est évident » em* 
brassant à la fois et la négation et l'affirmation ; car 
il peut être évident que le sujet contienne l'attribut, 
comme il peut l'être qu'il ne le contienne point. Sous 
tous les rapports, la formule : a Ce qui est évident 
est vraî, » me semble préférable. Exprimée non comme 
un principe, mais comme règle pratique, elle peut 
être convertie en celle-ci : a: L'évidence est u» crité- 
rium certain de vérité. 
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220. Notre analyse n*a pas seulement pour objet, 
on le comprend, la transformation indiquée ; bien 
qu*il importe beaucoup, en ces matières, que la 
clarté, que la précision soient portées au plus haut 
degré, je me serais abstenu d'entrer dans ces consi- 
dérations, à propos d'une innovation pratiquement 
sans importance ; car, au fond, toutes ces formules 
ont le même sens ; qui n'entend point les premières 
ne saurait comprendre la dernière. Mais j'ai voulu 
prouver en quelle confusion d'idées tombent ceux 
qui, dans leurs recherches sur la légitimité du crité- 
rium de l'évidence, mettent en question son titre de 
principe fondamental, et se demandent si l'on doit le 
préférer aux deux autres principes. 

22i . « Le principe de l'évidence n'est pas évident, yf 
Paradoxe singulier en apparence ; cependant je l'ose 
affirmer, ce n'est point un paradoxe. Que l'on me 
permette de le prouver. 

Le principe de l'évidence, sous sa forme la plus sim- 
ple, se peut exprimer ainsi : <c Ce qui est évident est 
vrai. » Or cette proposition n'est pas évidente. La 
condition première d'une proposition évidente, c'est 
que Tattribut soit vu dans l'idée du sujet ; cette con- 
dition n'existe pas ici. Évident est synonyme de vu 
avec clarté, de présent à la pensée d'une manière 
lumineuse ; vrai est la même chose que, conformité 
de l'idée avec l'objet. Je le demande ; dans cette idée, 
« vu avec clarté, » l'analyse parviendra-t-elle jamais 
à découvrir celle-ci : « Conforme à l'objet? » Non. Il 
faut pour cela franchir un abtme, aller du subjectif à 
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l'objectif, affirmer qae les conditions subjectives sont 
Je reflet des conditions objectives; passer de Tidée à 
1 objet de Tidée, transition qjïi constitue le problème 
le plus transcendantal, le plus difficile, le plus obscur 
de la philosophie. Le lecteur peut voir que mon asser- 
tion n*est point un paradoxe : Le principe de Févi- 
deoce n'est pas évident. 

222. Que dirons-nous donc de cette proposition : 
« Ce qui est évident est vrai? d L'attribut ne se fai- 
sant point voir dans Tidée du sujet, ce n'est pas un 
axiome, ce n'est pas une proposition qui se puisse 
démontrer, puisque toute démonstration doit repo- 
ser sur des principes évidents, et consiste à tirer de 
ces principes une conséquence qui leur appartienne 
d'une manière évidente; or cela ne se peut, si l'on 
ne présuppose la légitimité de Tévidence, c'est-à- 
dire l'objet même de la démonstration. Comment le 
principe sur lequel vous voulez établir votre raison- 
nement vous est-il connu? Gomment savez-vous qu'il 
est vrai? — Par Tévidence. — Mais il s'agit de prouver 
qne ce qui est évident est vrai ; pétition de principe. 
Les règles logiques auxquelles tout raisonnement doit 
se plier sont des vérités d'évidence. Donc, si l'on ne 
snppose que ce qui est évident est vrai, on ne peut 
même raisonner. 

223. Trois caractères distinguent un principe fon* 
damental. Nous savons que le principe de l'évidence 
ne se peut appuyer sur nul autre principe : premier 
caractère; si ce principe fléchit, tous les autres s'é- 
croulent, y compris le principe de contradiction, qui 
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n^est conim lui-même que par évidence : deuxième 
earactère. Voyons si , aux deux premiers, le principe 
d^évidence réunit le troisième, je veux dire, s'il est 
possible, à Taide de ce principe, de ramener au vrai 
quiconque voudrait nier tous les autres. 

Il nous semble difficile qu'un homme puisse nier 
le principe de contradiction , en même temps qu'il 
reconnaît le principe d'évidence. Toutefois, cette 
supposition extravagante reçue, la question peut se 
formuler ainsi : Cet homme admet-il l'évidence des 
principes? S'il ne l'admet point, son entendement 
est différent de celui des autres hommes. Cette diffé- 
rence se nomme folie. S'il l'admet, nous ferons le 
raisonnement suivant : De votre aveu, ce qui est 
évident est vrai; or tel principe est évident pour 
vous, donc il est vrai. Il reconnaît la vérité des pré- 
misses; la légitimité de la conséquence est évidente ; 
il doit la reconnaître aussi, puisqu'il admet l6 crité- 
rium de l'évidence. 

234. D'où viennent les étrangetés que nous avons 
signalées dans ce principe? Il n'est pas évident, et il 
ne se peut démontrer; il est nécessaire à tous les 
autres principes, et il sert à ramener à la vérité ceux 
qui les nient. S'il ne se peut démontrer, c'est que 
le principe de l'évidence n'exprime tiucune vérité 
objective; il n'est pas un simple fait de conscience, 
puisqu'il exprime le rapport du sujet à l'objet, et, 
par conséquent, il ne saurait être limité à ce qui est 
purement subjectif. Proposition qui nous est connue 
par un acte réfléchi, elle exprime la loi primitive de 
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toutes nos connaissances objectives. Ces connais- 
sances s*appaient sur l'évidence; nous le sentons 
ainsi ; mais lorsque l'esprit se demande pourquoi il 
se doit confier à Tévideuce, il obtient pour toute ré- 
ponse : (( Ce qui est évident est vrai i » Sur quoi repose 
cette affirmation, ou plutôt, sur quoi la raison réta*^ 
biit-elle? Le plus souvent, elle ne prend pas la peine 
de l'établir. Elle s'y conforme avant d'y avoir pensé ; 
mais la réflexion lui révèle trois motifs de confiance : 
un irrésistible instinct; la ruine de ses connais- 
sances, l'impossibilité même de penser^ si elle nie le 
critérium de l'évidence ; elle lui révèle que ce crité- 
rium admis, tout se coordonne dans l'entendement; 
au lieu du chaos, un monde idéal d'une merveilleuse 
harmonie, l'ordre au lieu du désordre; l'esprit sent 
qu'il peut raisonner, qu'il peut bâtir un édifice scien- 
tifique dont l'expérience lui découvre les lois ^ 



CHAPITRE XXIH 

CRITERIUM DB LA C0NSC1ENCB< 

225. Nous venons de passer en revue les prin- 
cipes de conscience, de contradiction, d'évidence, et 
de signaler leurs titres divers à la dignité de prin- 
cipe fondamental. Examinons maintenant la valeur 
intrinsèque des divers critérium. Les chapitres qui 
suivent ne sont qu'un développement de ceux qui 

* Voyez la note, à la fin du volume. 
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précèdent; ils les complètent en leur empruntant la 
lumière. Commençons par la conscience ou le sens 
intime. 

Le témoignage de la conscience ou du sens intime 
comprend tous les phénomènes qui , soit d'une ma- 
nière active, soit d une manière passive, se réalisent 
dans notre âme. Ce témoignage est purement subjec- 
tif, de sorte que, par lui-même, abstraction faite de 
rinstinct intellectuel et de la lumière de Tévidence, 
il n*atteste rien par rapport aux objets. Il constate, 
non ce qui est, mais ce que nous éprouvons; il nous 
fait percevoir le phénomène , non la réalité, nous 
autorisant à dire : Il me semble ; mais non : Telle 
chose est ou n'est pas. 

La transition du sujet à Tobjet, de l'idée qui repré- 
sente à la chose représentée, de l'impression à la 
cause qui la produit, appartient à d'autres crilerium: 
la conscience s'arrête aux phénomènes intérieurs, 
ou, pour mieux dire, à elle-même ; c'est un fait de 
notre âme, rien de plus. 

226. Il faut distinguer entre la conscience directe 
et la conscience réflexe; la première accompagne 
tout phénomène interne ; il n'en est pas ainsi de la 
seconde; l'une est naturelle, l'autre philosophique; 
l'une fait abstraction des actes de la raison, l'autre 
est un de ces actes. 

La conscience directe est la présence même du 
phénomène à l'esprit, sensation ou idée, acte ou 
impression, tant de l'ordre intellectuel que de Tordre 
moral. 
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On voit par cette définition que la conscience di- 
recte accompagne tout développement actif ou passif 
des facultés de Tâme. Dire que ces phénomènes exis- 
tent dans notre âme et qu'elle ne les a point présents, 
c'est une contradiction. 

Il n'en est point de ces phénomènes comme des 
modifications qui s'accomplissent dans les choses 
insensibles; il s'agit ici de modifications vivantes, 
dans un être vivant; l'idée seule de ces modifications 
implique leur présence à l'esprit. 

Sentir, c'est éprouver une sensation; le mot 
éprouver suppose la présence; une sensation que 
l'on éprouve est une sensation présente. 

Une pensée est essentiellement une représentation 
qui n'existe et ne peut exister qu'en tant qu'elle est 
présente. Le mot représentation l'indique; l'idée que 
nous attachons au mot en confirme le sens ; ce mot 
implique l'existence d'un objet réel ou imaginaire , 
qui, médiatement ou immédiatement, s'offre à un 
sujet; or, dans toute représentation, il y a présence, 
et par conséquent aussi dans toute pensée. 

Si des phénomènes passifs, comme les sensations 
et les représentations, nous passons aux phéno- 
mènes actifs, je veux dire à ceux dans lesquels l'âme 
combine^ et veut, et développe librement sa force, 
intellectuelle ou morale, la présence est encore, pour 
ainsi dire, plus évidente. Ici l'être agissant n'obéit 
point à une impulsion naturelle , mais à des motifs 
qu'il se propose lui-même ; motifs auxquels il peut se 
refuser. L'exercice de la combinaison et de la volonté 
I. il 
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suppose invinciblement dans notre âme la présence 
de rintelligence et du vouloir. 

227. La conscience réflexe, que les Français nom- 
ment aperceptioriy du verbe s'apercevoir^ c'est-à-dire 
perception de la perception, est cet acte par lequel 
Tesprit prend explicitement connaissance d'un phé- 
nomène qui s'opère en lui. J'entends un grand bruit; 
la sensation simple dont mon esprit est affecté cons- 
titue ce que je nomme conscience directe ; mais si je 
m'aperçois que j'entends, la sensation devient objet 
de pensée; je pense que j'entends; c'est là ce que je 
nomme conscience réflexe. 

228. On voit par cet exemple que non-seulement 
la conscience directe et la conscience réflexe sont 
distinctes, mais qu'elles se peuvent séparer. Que de 
fois il nous est arrivé d'entendre sans penser que 
nous entendions! 

229. Le commun des hommes exerce rarement 
cette conscience réflexe; la force intellectuelle réside 
surtout dans le sens direct; phénomène qui se lie 
à des vérités morales de la plus haute importance. 
L'esprit humain n'a pas été fait pour se contempler 
lui-même, pour penser qu'il pense ; les passions ne 
lui ont pas été données comme objet de réflexion, 
mais comme des forces qui le doivent pousser à l'ac- 
complissement de ses destinées! L'être infini! voilà 
l'objet principal de son intelligence et de son amour, 
dans la vie du temps comme dans l'autre vie. Le 
culte du moi est une aberration de l'orgueil dont les 
ténèbres et l'impuissance sont le châtiment. 
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230. Les grandes découvertes appartiennent toutes 
à l'ordre objectif. Les sciences exactes, les sciences 
naturelles, la science morale elle-même, ne doivent 
point leurs progrès à la réflexion sur le moi^ tnais 
à l'étude des objets et de leurs rapports. Il n'est 
pas jusqu'aux sciences métaphysiques qui, dans ce 
qu'elles ont de plus solide, comme l'ontologie, la cos- 
mologie et la théologie , ne soient purement objec- 
tives; l'idéologie et la psychologie, dont l'objet est 
l'étude du moi , participent déjà de l'obscurité de 
tout ce qui tient au subjectif; l'idéologie ne sort point 
de l'observation simple des phénomènes internes , 
observation qui, pour le dire en passant, est presque 
toujours superficielle Ou se perd çn de vaines subti- 
lités ; la psychologie se borne à démontrer l'unité , 
la simplicité de Tesprit, conséquence rigoureuse de 
l'unité de conscience. Sur tout le reste, elle n'est 
pas plus avancée que l'idéologie, et se confond avec 
elle. 

231. Le sens intime ou la conscience est le fonde- 
ment des autres critérium, non comme proposition, 
mais comme fait indispensable à leur existence. 

232. La conscience nous dit que nous voyons 
l'idée d'une chose dans l'idée d'une autre ; ce n'est 
encore qu'une apparence ; on devrait exprimer le 
témoignage par cette formule : // me semble, le phé- 
nomène étant purement subjectif. Mais ce phénomène 
est accompagné d'une impulsion de l'intelligence, 
d'un instinct irrésistible qui nous force à donner 
notre assentiment à la vérité du rapport, soit subjeo- 
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lif , soit objectif, dans Tordre réel comme dans Tordre 
possible. Ainsi s'explique comment Tévidence, bien 
qu'elle ne s'identifie point avec le sens intime, s'ap- 
puie sur lui, comme sur un fait dont elle ne peut être 
séparée, parce qu'à ce fait vient s'ajouter l'instinct 
intellectuel , en vertu duquel nous admettons comme 
vrai ce qui est évident. 

233. La sensation, en tant que sensation, n'est 
qu'un simple phénomène de conscience, car elle est 
immanente. L'esprit ne va point vers l'objet, il ne 
sort pas de lui-même ; la sensation est un acte, mais 
un acte passif, si je puis m'exprimer ainsi ; le mot 
n'a pas une autre signification dans le langage ordi- 
naire. Toutefois, le témoignage des sens, c'est-à-dire 
la connaisssauce du monde externe, de ses propriétés 
et de ses rapports, repose sur ce fait de conscience. 

Dans la sensation que j'éprouve à la vue du soleil, 
il y a deux choses : la sensation elle-même, c'est-à- 
dire la représentation intérieure que j'appelle votr^ 
et la correspondance de cette sensation avec un objet 
externe que j'appelle soleil. Objets très-distincts, 
que toutefois nous ne séparons jamais. 

La conscience est certainement la base de tout 
jugement. Base insufSsante; la conscience rend té- 
moignage de ce qu'elle sent, non de ce qui est. Le 
jugement se complète au moyen d'un instinct naturel 
qui nous porte à objectiver les sensations, c'estnà-dire 
qui nous fait croire à l'existence d'un objet externe 
correspondant au phénomène intérieur. Voilà com- 
ment le témoignage des sens se fonde, en quelque 
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sorte, sur la conscience. Mais fl ne relère pas d*elle 
senle; il a besoin de Finstinct qoi donne confiance 

au jugement. 

234. Remarquons ici que le témoignage des sens, 
même dans ce qu'il a d'intellectuel, diffère essen- 
tiellement de l'évidence. L'idée de la sensation, idée 
purement subjective, n'implique poinl l'existence 
ou la possibilité d'un objet externe, condition indis- 
pensable du critérium de l'évidence. L'expérience 
confirme ce fait, déjà clair par lui-même. 

La représentation du monde extérieur, comme 
phénomène purement subjectif, se produit en nous 
en dehors de la réalité des choses ; plus ou moins 
distincte dans l'imagination, pendant la veille; vive, 
jusqu'à produire une illusion complète, durant le 
sommeil. 

235. Cette exposition nous permet de déterminer 
d une manière précise la valeur et l'étendue du cri- 
térium de la conscience; je le vais faire en quelques 
propositions simples, avertissant qu'il ne s'agit ici 
que de la conscience directe. 

PREMIÈRE PROPOSITION. 

Le témoignage de la conscience embrasse tous les 
phénomènes qui s'opèrent dans notre àme considérée 
comme un être intellectuel et sensitif. 

SECONDE PROPOSITION. 

236. S'il existe dans le moi des phénomènes 
d'un autre ordre, c'est-à-dire si Tâme subit dos 
modifications non représentatives, le lémoignago do 
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la conscience ne s'étend point à ces phénomènes. 

Ce n'est pas sans motifs que j'établis cette propo- 
sition ; il est possible, on pourrait dire il est certain, 
qu'il existe dans notre âme des facultés actives dont 
elle n'a point conscience; comment expliquer autre- 
ment les mystères de la vie organique? L'âme unie 
au corps est le principe de sa vie ; leur séparation 
détermine la mort, c'est-à-dire une décomposition 
complète des organes; or l'âme n'a conscience de 
son action vivifiante ni quant au mode , ni quant à 
l'existence. 

Il y a là, dira-t-on peut-être, un ordre de percep- 
tions confuses, comme celles dont parle Leibnitz dans 
sa Monadologie; ou bien encore : ces perceptions 
sont tellement insaisissables, qu'elles ne laissent point 
de traces dans la mémoire et ne peuvent être objet de 
réflexion. Conjectures sans fondement. Il m'est diffi- 
cile de croire que le fœtus, dans le sein de sa mère, 
ait conscience de l'activité vitale qui préside à sa 
formation. Les adultes eux-mêmes ont-ils conscience 
de l'activité qui produit la circulation du sang, la 
nutrition et tous les phénomènes de la vie ? 

Si ces phénomènes sont produits par l'âme, ce qui 
est certain, elle est donc le siège d'une activité dont 
elle n'a point conscience. 

TROISIÈME PROPOSITION. 

237. Le témoignage de la conscience, considéré 
en lui-même^ est limité d'une manière si absolue aux 
phénomènes purement subjectifs, que seul il n'a de 
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valeur objective d'aucune sorte, soit relativement à 
l'évidence, soit relativement au témoignage des sens. 

QUATRIÈME PROPOSITION. 

Le témoignage de la conscience, considéré comme 
un fait, est le fondement indispensable de tous les 
autres critérium. 

CINQUIÈME PROPOSITION. 

238. Tous les critérium relèvent de la conscience 
combinée avec Tinstinct intellectuel ^ 

CHAPITRE XXIV 

CRITERIUM DE l'ÉVIDENCE. 

239. L'évidence est de deux sortes : immédiate et 
médiate. Immédiate, lorsqu'elle est produite par la 
seule compréhension des termes; médiate, lorsqu'elle 
relève du raisonnement, a Le tout est plus grand que 
sa partie; » vérité d'une évidence immédiate, a Le 
carré de l'hypoténuse est égal à la somme des carrés 
construits sur les deux autres côtés; » proposition 
d'une évidence médiate, c'est-à-dire qui demande 
une démonstration. 

240. Parmi les caractères distinctifs de l'évidence, 
soit médiate, soit immédiate, nous avons déjà nommé 
la nécessité et l'universalité de son objet. 

Mais il est un caractère plus fondamental encore , 

* Voyez la note XXIII, à la fin du volume. 
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bien qu*il soit difficile de constater s'il s'applique ou 
non à l'évidence médiate; à savoir : que l'idée de 
l'attribut se trouve contenue dans l'idée du sujet. 
Ce caractère est essentiel ; il donne la notion la plus 
parfaite du critérium de l'évidence immédiate, et le 
distingue ainsi des critérium de la conscience et du 
sens commun. 

J'ai dit : il est difficile de savoir si ce caractère 
s'applique à l'évidence médiate, laissant entendre 
que , même dans les propositions, évidentes de cette 
manière, l'idée de l'attribut peut être contenue dans 
celle du sujet. Je suis loin, toutefois, de confondre les 
théorèmes avec les axiomes. J'ai voulu seulement 
appeler l'attention du lecteur sur une doctrine que je 
me propose de développer en traitant de l'évidence 
médiate. Mais il ne s'agit dans ce chapitre que de 
l'évidence immédiate ou de l'évidence en général. 

24 i. L'évidence exige un rapport, puisqu'elle im- 
plique une comparaison. Sans comparaison, il ne 
peut y avoir évidence, mais simple perception, c'est- 
à-dire un fait de conscience ; de sorte que l'évidence 
n'est pas seulement une perception ; elle suppose ou 
produit un jugement. 

Il y a deux choses dans l'évidence : intuition pure 
de l'idée, et décomposition de cette idée en ses par- 
lies; sorte d'analyse accompagnée de la perception 
des rapports que ces parties ou idées nouvelles ont 
entre elles. 

Donnons un exemple. Un triangle a trois côtés. 
Proposition évidente, car, dans l'idée triangle, je vois 
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ridée trois côtés. En pensant au triangle, je pensais, 
en quelque sorte, aux trois côtés. Si je m'en étais 
tenu à la contemplation de Tidée simple de triangle, 
j'aurais eu l'intuition de cette idée, mais non l'évi- 
dence. L'évidence se produit lorsque, décomposant 
l'idée triangle, et considérant dans cette idée celle 
de figure, en général, les idées particulières de côté, 
de nombre trois, l'esprit les trouve contenues dans 
l'idée primitive. La perception claire de l'ensemble, 
voilà Tévidence. 

La langue usuelle (nous ferons souvent cette re- 
marque) devient ici, par la force même des choses, 
merveilleusement philosophique. L'évidence ne s'af- 
firme point d'une idée, mais d'un jugement ; on dit 
d'une proposition qu'elle est évidente ; on ne le dit 
point d'un terme. Pourquoi ? parce que le terme ex- 
prime l'idée, simplement, sans aucun rapport, sans 
la décomposer. La proposition, au contraire, formule 
un jugement, c'est-à-dire aflSrme qu'une idée est 
contenue dans une autre ou le nie ; ce qui suppose 
une analyse de l'idée totale. 

242. L'évidence immédiate est la perception de 
l'identité entre diverses idées que la force analytique 
de l'entendement avait séparées. Loin d'être, à nos 
yeux, une contradiction, cette identité combinée avec 
la diversité doit nous paraître naturelle, en présence 
de Tun des faits les plus constants de notre intelli- 
gence, à savoir : la faculté de décomposer les idées 
les plus simples, et de saisir des rapports entre les 
choses identiques. 
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Que sont les axiomes? que sont les propositions 
per se notœ ? Des expressions dans lesquelles on af- 
firme Texislence d'un attribut appartenant à Tessence 
du sujet ou contenu dans Tidée du sujet. L'idée de 
celui-ci implique celui-là ; le terme qui exprime le 
premier exprime aussi le second ; toutefois, l'enten- 
dement en vertu d'une force mystérieuse de décom- 
position distingue entre ces choses identiques, les 
compare, et, sur-le-cbamp, les identifie de nouveau. 
Le mot triangle désigne une figure comprenant trois 
angles et trois côtés ; mais dans cette idée l'intelli- 
gence peut prendre séparément celles de côté, de 
nombre et les comparer à l'idée primitive. Distinguer 
ainsi, ce n'est point préparer des erreurs à l'intelli- 
gence, c'est étudier une même chose sous des aspects 
différents, pour en venir à l'intuition claire, à raflSrma- 
tion de l'identité des parties qui composent l'ensemble. 

243. L'évidence est une sorte de compte rendu, 
par lequel l'entendement trouve dans l'idée décompo- 
sée tout ce que le principe contient. De là, l'univer- 
salité, la nécessité de Tobjet de l'évidence, en tant et 
selon que cet objet se trouve exprimé par Tidée. Pas 
d'exception possible, Tattribut était ou n'était point 
contenu dans l'idée primitive. S'il y était, il s y trouve 
encore, ou le principe de contradiction est violé. 

Voilà comment, des deux caractères de l'évidence 
signalés plus bas, le plus fondamental est celui-ci: 
que l'idée de l'attribut soit contenue dans l'idée du 
. sujet. La nécessité et l'universalité tiennent à ce ca- 
ractère ; en effet, moyermajit cette cpftdition que l'idée 
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de l'attribut soit contenue dans celle du sujet, l'attri- 
but doit convenir nécessairement à tous les sujets. 

244. Jusqu'ici nous n'avons point trouvé de diffi- 
cultés ; il s'agissait de l'évidence considérée subjecti- 
vement, c'est-à-dire en tant qu'elle a rapport aux 
idées ; mais l'entendement ne s'arrête point à l'idée ; 
il passe à 1 objet, et non-seulement il affirme qu'il voit 
une chose, mais que cette chose est telle qu'il la voit. 
Dans l'ordre purement subjectif, le principe de con- 
tradiction se borne à constater que l'être répugne au 
non-être, et réciprpquement ; que leur coexistence 
établit dans notre entendement une sorte de lutte de 
pensées qui s'entre-détruisent ; lutte que l'entende- 
ment doit subir sans espoir d'établir jamais l'harmo- 
nie. On ne peut, jusque-là, rien objecter; nous l'é- 
prouvons ainsi. Mais, en énonçant le principe, on 
prétend affirmer autre chose que l'incompatibilité des 
idées ; cette incompatibilité, nous la transportons aux 
choses mêmes, soumettant à cette loi, non-seulement 
nos pensées, mais tous les êtres, réels ou possibles. 
En effet, d'un objet quel qu'il soit, et quelles que 
soient les conditions de son existence, nous affir- 
mons, sans hésitation, que, pendant qu'il existe, il ne 
peut point ne pas exister, qu'en même temps qu'il 
n'est point, il ne peut être. 

Nous étendons le principe de contradiction de nos 
idées aux choses. L'entendement applique à tout la 
loi dont il reconnaît la nécessité pour lui-même. De 
quel droit ? dira-t-on peut-être ; du droit de la néces- 
sité ; droit suprême ! Qu'est-il besoin de raisons? nous 
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touchons aux fondements de la raison. Colonnes 
d'Hercule de Tintelligence humaine, la philosophie 
ne va pas plus loin. 

Mais quoi ! laisserons-nous le champ libre au scep- 
ticisme, nous retranchant dans la nécessité? Non. La 
question se peut résoudre de plusieurs manières. Que 
si les solutions données ne nous mènent point au delà 
des limites de l'intelligence, elles ont du moins l'a- 
vantage de ruiner de fond en comble la cause du 
scepticisme. 

245. Demander le pourquoi de la légitimité du 
critérium de l'évidence, s'enquérir de la raison de 
cette proposition : ce Ce qui est évident est vrai, » 
c'est poser la question de l'objectivité des idées. Or, 
les sceptiques ne refusent point d'admettre les faits de 
conscience ; les raffinements du doute n'ont jamais 
été portés si loin. Sceptiques et dogmatistes s'accor- 
dent à reconnaître l'apparence ou le phénomène pu- 
rement subjectif. Mais les dogmatistes établissent sur 
la conscience l'édifice des connaissances humaines, 
tandis que les sceptiques refusant d'admettre la légi- 
timité de la transition du fait de conscience à la réa- 
lité, prétendant qu'il faut désespérer de la science et 
s'en tenir aux phénomènes purement subjectifs. 

Selon cette doctrine les idées ne sont que des 
formes vaines de notre entendement ; elles n'ont point 
de signification réelle et ne peuvent nous conduire à 
rien ; bien qu'elles nourrissent notre esprit en pré- 
sentant à ses combinaisons un champ illimité^ le 
monde qu'elles font passer devant lui n'est qu'une 
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illusion. L'entendement qui contemple ces fonnes 
vides est le jouet d'un rêve. Le réel, le possible, le 
spectacle multiple des choses et du monde, tout cela 
n'est qu'un pur néant, ou, s'il est quelque chose, 
l'esprit de l'homme n'en saurait constater la réalité. 
246, Il est difficile de combattre le scepticisme sur 
ce terrain. Il a, si je puis m'exprimer ainsi, franchi 
les frontières de la raison ; les sentences du juge ne 
peuvent l'atteindre. Toutefois, puisque les sceptiques 
admettent la conscience, il est juste qu'ils la défen- 
dent. Or, nier l'objectivité des idées, c'est anéantir 
en même temps et la science et la conscience. On ne 
peut, selon les besoins de la cause, admettre ou re- 
jeter cette objectivité. La ruine de l'objectivité en- 
traîne la ruine de la conscience. Je prie le lecteur de 
suivre avec attention la courte mais sévère analyse 
que je vais faire des phénomènes de conscience, dans 
leurs rapports avec l'objectivité des idées ^ 



CHAPITRE XXV 

VALEUR OBJECnVE DES IDÉES. 



247. La transition du sujet à l'objet, ou de l'appa- 
rence subjective à la réalité objective, voilà le nœud 
gordien delà philosophie fondamentale. Le sens intime 

? Voyez la note XXIV, à la fin du volume. 
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nous certifie que certaines choses nous paraissent 
d'une certaine manière; mais 5(?w^-elles, en réalité, 
ce qu'elles homa paraissent ? Gomment le savons-nous? 
Gomment sommes-nous certains de la conformité de 
l'objet avec ridée? 

Gette question ne comprend pas seulement les sen- 
sations, elle s'étend aux idées purement intellectuelles, 
et jusqu'aux vérités qu'inonde la lumière intérieure 
que nous nommons évidence. ccGe que je vois avec 
évidence, dans l'idée d'une chose, est comme je le 
vois, » a dit la philosophie ; l'humanité tient le même 
langage. Nul ne doute de ce qui lui apparaît avec les 
caractères de l'évidence. Mais comment prouver que 
l'évidence est un critérium légitime de vérité? 

248. c( Dieu est véridique, il n'a pu nous tromper; 
ce il n'a pu se plaire à nous rendre les jouets d'une 
<( illusion perpétuelle. » Ainsi raisonne Descartes, et 
il dit vrai; mais, répond le sceptique, conmient sa- 
vons-nous que Dieu est véridique, ou même qu'il 
existe? Établir, à l'exemple de Descartes, la véracité 
de Dieu sur l'idée même de l'être infiniment parfait, 
c'est laisser tout entière la difficulté de la correspon- 
dance de l'objet avec l'idée. Que si nous tirons la 
démonstration de la véracité et de l'existence de Dieu, 
des idées d'êtres contingents et nécessaires , d'effets 
et de causes, d'ordre et d'intelligence, nous venons, 
une seconde fois, nous heurter contre le môme ob- 
stacle, la transition de l'idée à Tobjet de l'idée. 

On peut entasser les sophismes, nous ne sortirons 
point de ce cercle. L'esprit ne pense pas hors de lui- 
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même ; ce qu'il connaît, il ne le connaît qu'au moyen 
de ses propres idées. 

Si ces idées le trompent, toute preuve exigeant 
l'emploi de certaines conceptions, lesquelles à leur 
tour exigeraient de nouvelles preuves, des vérifica- 
tions nouvelles, nul moyen de les rectifier. 

249. Il est reçu, dans une certaine école de philo- 
sophes, d'exagérer la difficulté de percevoir avec 
certitude les réalités sensibles ; ceux-ci se déclarent 
invinciblement arrêtés devant cette question : ce Les 
choses que je sens sont-elles comme je les sens?» Rien 
n'égale leur défiance à l'égard des sensations, que 
leur sécurité par rapport aux idées. Cette méthode 
est-elle bien logique ? On peut étudier, à l'aide de la 
raison, les phénomènes qui relèvent des sens et sou- 
mettre ces phénomènes à son examen ; mais la pierre 
de touche des phénomènes de la raison, où est-elle? 
S'il existe des difficultés relativement à Tordre sen- 
sible, il en existe aussi dans Tordre intellectuel; diffi- 
cultés d'autant plus graves qu'elles compromettent 
la base même de toute connaissance, qu elles com- 
promettent toutes nos connaissances, y compris celles 
qui relèvent des sensations. 

Si le témoignage des sens sur l'existence du monde 
extérieur nous inspire des doutes, nous pouvons in- 
voquer l'accord des sensations avec certaines causes 
placées en dehors de nous, et tirer de cet accord une 
démonstration des rapports de l'apparence avec la 
réalité. Mais nous avons besoin, pour cela, des idées 
de cause et d'effet j nous avoas besoin de quelques 
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principes généraux dont la vérité soit incontestée, 
comme, par exemple : a Rien ne se produit soi- 
même ; » sans cela nous ne pouvons faire un pas. 

250. Il est impossible à l'homme de nier ce qui 
est évident ; et toutefois, je ne crois point qu'il puisse 
donner une preuve logique de la vérité du critérium 
de l'évidence. Donc, l'accord de l'évidence avec la 
réalité, et, partant, la transition de l'idée à l'objet est 
un fait primitif de notre nature, une loi nécessaire de 
notre entendement, le fondement de toutes nos con- 
naissances. Ce fondement repose sur Dieu môme, qui 
a créé Tesprit de l'homme ; c'est en Dieu qu'il le faut 
chercher. 

251. Dire : je ne puis douter de ce qui est subjec- 
tif, de ce que j'éprouve, mais je n'ai pas le droit de 
sortir du moi^ d'affirmer que ce que je pense soit en 
réalité comme je le pense, n'est-ce pas une contra- 
diction? Vous savez que vous pensez, que vous 
sentez, qu'il vous semble ielle ou telle chose? Le 
pouvez-vous prouver? Non. Vous cédez au fait ; vous 
cédez à la nécessité qui vous force à croire que vous 
pensez, que vous sentez, qu'il yows semble ; or, dans 
le rapport de l'objet avec Tidée, n^ a-t-il point pa- 
reillement nécessité? C'est la nécessité qui vous force 
à croire que l'objet qui vous paraît de telle ou telle 
manière est en réalité de cette manière. Dans les deux 
cas, nécessité absolue. Est-il sage, est-il philosophi- 
que d'établir une différence si grande entre des choses 
qui n'en ont aucune? 

Fichte a dit : « On"ne saurait expliquer comment 
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on penseur a po sortir du moi. y {Doct. de la sdenee^ 
i'^part., § 3). On explique pins difficilement encore 
que ce philosophe ait éleyé son système snr le moi. 
Fichte invoque un {ait de conscience, c'est-à-dire une 
nécessité ; mais Tassentiment à FéTidence, la certi- 
tude où nous sommes que la réalité correspond aux 
apparences, n'est-ce point une nécessité? Fichte 
appuie sa théorie du moi et du non-moi sur des con- 
sidérations qui supposent une yaleur à certaines idées, 
et la Térité de certains jugements. S'il n'en était ainsi, 
la parole, la pensée même deviendraient impossibles; 
il le reconnaît lui-même ; nous Tavons vu dans un 
passage cité plus haut (p. 8). « Impossible de faire un 
pas si Ton ne se confie aux lois de la logique univer- 
selle, lois non démontrées^ mais qui rien sont pas 
moins admises. » Eh ! que sont ces lois s'il n'existe 
point de vérités objectives ? Quelle valeur ont les idées 
si elles ne correspondent aux objets? C'est un cercle 
vicieux, dit le philosophe allemand. Il ne le franchit 
point; ses devanciers n'avaient pu le franchir. 

252. Enlever aux idées leur valeur objective, les 
réduire à l'état de phénomènes purement subjectifs, 
résister à cette voix impérieuse qui nous force à re- 
connaître la correspondance entre le moi et l'objet 
qu'il atteint, c'est ruiner la conscience même. On 
aurait dû s'en apercevoir, et j'espère le prouver. 

253. J'ai conscience de moi-même. Je puis faire 
abstraction de ce que je sens, de ce que je suis ; je 
sais que je sens, que je suis. Cette expérience est 
pour moi si claire, si vive, si invincible, que je ne 
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puis douter de son témoignage. Mais ce moi dont j'ai 
conscience, n'est pas seulement le moi de l'instant 
présent, c^est le moi d'hier, et de tout le temps passé 
dont j'ai souvenir. Je suis celui que j'étais ; le même 
être dans lequel s'opère cette succession de phéno- 
mènes ; le môme être auquel s'offre cette diversité 
d'apparences. La conscience du moi implique donc 
l'identité de l'être, en des temps divers, en des si- 
tuations, avec des idées, des affections différentes ; 
l'identité d'un être qui dure, qui reste le même, non- 
obstant les changements qui succèdent en lui. Si 
je ne suis point assuré d'être maintenant celui que 
j'étais tout à l'heure, si l'identité cesse, la conscience 
du moi périt Reste une série de faits sans liaison, 
une suite de consciences isolées, mais non cette con- 
science profonde, invincible que je porte en moi 
maintenant. Nul doute, nulle discussion possible. 
C'est, pour ainsi dire, le fond même de notre nature. 
Si la conscience de notre identité venait à défaillir, 
nous cesserions d'être quelque chose à nos propres 
yeux. Notre âme perdrait jusqu'au sentiment de sa 
personnalité. Cette conscience, formée d'une succes- 
sion de consciences, ssius liaison, sans rapports, que 
serait-elle ? Un être se révélant successivement à lui- 
même, non comme le même être, mais comme un 
être nouveau ; un ôtrp naissant et mourant, et renais- 
sant pour mourir encore, sans savoir que celui qui 
naît est celui qui vient de mourir ; une lumière s'allu- 
mant, s'éteignant, se rallumant pour s'éteindre de 
nouveau, sans savoir qu'elle est la même lumière. 
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254. Nier le rapport de Tidée arec Tobjet, c'est 
rainer la conscience du moL Démonstration : Au mo- 
ment donné B, il n'est pour moi d'acte snbjectiTe- 
ment présent que celai qne je prodais. Ainsi, je ne 
pais avoir de certitude de mes actes antérieurs qu en 
tant qu'ils sont représentés dans l'idée actuelle ; il j 
a donc un rapport entre cette idée et un objet. Donc 
en nous tenant simplement aux phénomènes de con- 
science, à la simple conscience du moi, noos nous 
Toyons invinciblement forcés d'attribuer aux idées 
mie valeur objective, aux jugements une vérité ob- 
jective. 

255. Nier la vérité objective, c'est déclarer que 
tout souvenir est impossible, même celui des phéno- 
mènes intérieurs, et par conséquent c'est nier tout 
raisonnement, tQut jugement, toute pensée. 

Le souvenir suppose des actes accomplis. On se 
souvient ; il ne sont déjà plus ; s'ils étaient, il n'y 
aurait point souvenir, mais sentiment intérieur de 
leur présence. Nous pouvons produire, en nous sou- 
venant, des actes semblables aux actes passés ; ces 
actes nouveaux ne seront pas les mêmes actes; l'idée 
de souvenir implique l'idée du passé. Donc, nous ne 
connaissons ces actes passés que par leur liaison avec 
Tacte présent, par leur correspondance avec l'idée 
qui nous les rend sensibles. 

256. J'ai dit que tout raisonnement devenait im- 
possible, si dans les phénomènes intérieurs on ne 
reconnaissait une vérité objective. En effet, raisonner 
suppose une succession d'actes de l'intelligence ; il 
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faut donc qu'il existe comme une chaîne non inter- 
rompue de souvenirs courts et rapides; point de rai- 
sonnement si la chaîne se peut rompre ; or, cette chaîne 
est formée de souvenirs; sans vérité objective, nul 
souvenir n'est certain ; donc, sans vérité objective, 
tout raisonnement est impossible. 

2S7. H en est de même des jugements; on peut 
diviser les jugements en deux classes : ceux qui exi- 
gent une démonstration, ceux qui n'en exigent point. 
Les premiers seraient impossibles, toute démonstra- 
tion supposant un raisonnement, tout raisonnement 
une vérité objective. Parmi les seconds, qui n'ont 
pas besoin d'être démontrés parce qu'ils brillent d'une 
évidence immédiate, ceux-là seraient également 
impossibles qui ne se rapporteraient point à l'acte 
intellectuel immédiatement produit. Le jugement ne 
s'exercerait donc que sur l'acte présent, c'est-à-dire 
qu'il y aurait conscience du moment actuel, mais sans 
relation avec le passé. Partant, point de jugement. 
Chose remarquable! il en serait de même par rapport 
aux actes de conscience. Nous ne pouvons juger de 
cette espèce de phénomènes qu'en vertu d'un acte 
réflexe. Réflexion implique succession; or, ce qui est 
successif ne nous peut être connu d'une manière 
certaine, s'il n'y a point de vérité objective. 

Ajoutons que la possibilité des jugements d'évi- 
dence immédiate n'est, elle-même, rien moins que 
prouvée ; ces jugements, comme nous l'avons expli- 
qué dans le chapitre précédent, supposent un rapport 
entre les idées partielles qui composaient l'idée totale ; 



CHAP. XXY. — VALEUR OBJECTIVE DES IDÉES. '201 

mais comment décomposer sans succession? S'il y a 
succession, il y a souvenir; s'il y a souvenir, que 
devient la présence immédiate ? Donc l'objectivité de 
l'idée représentative, relativement au souvenir, est 
nécessaire. 

258. Ces conséquences effrayent, mais elles sont 
inévitables. Point de raisonnement en dehors de la 
vérité objective; tout raisonnement implique une cer- 
taine continuité d'actes correspondant à des instants 
divers; que cette continuité se rompe, la pensée hu- 
maine se métamorphose ; elle n'existe plus comme 
raison ; elle ne nous offre plus qu'une suite d'actes 
sans liens d'aucune sorte, actes qui ne peuvent mener 
à rien. Les mots eux-mêmes nous échappent et s'éva- 
nouissent; tout se trouble, tout se confond, tant dans 
l'ordre intellectuel et moral que dans l'ordre maté- 
riel. L'homme perd jusqu'à la consolation de se pos- 
séder lui-môme ; ombre insaisissable, rêve d'un rêve I 

259. Ainsi des sensations. En dehors de la vérité 
objective, elles peuvent exister, mais sans connexion, 
sans laisser aucun souvenir certain ; or^ les sensa- 
tions passées ne sont quelque chose qu'à titre de sou- 
venir, c'est-à-dire comme objets. 

Impossible de réfléchir sur ces phénomènes. La 
réflexion n*est pas la sensation. Celle-ci est objet de 
celle-là, mais n'est pas la même chose. L'homme le 
plus ignorant éprouve la sensation comme le philo- 
sophe, mais il ne réfléchit point sur la sensation; 
gardons- nous de confondre la conscience sensible 
avec la conscience intellectuelle ; la première est la 
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simple présence de la sensation, c*est la sensation 
elle-même ; la seconde est un acte de Tentendement 
prenant connaissance de ce qu'elle sent. 

260. Cette distinction se peut faire parmi les actes 
purement intellectuels ; la réflexion sur l'acte n'est 
point l'acte môme. L'acte devient objet; il n'y a point 
identité, puisque ces deux phénomènes se montrent 
souvent séparés. Donc, sans objectivité, la. réflexion 
deviendrait impossible. 

261. Comprend-on bien comment, sans objecti- 
vité, le moi prendrait conscience de ses actes, même 
de ses actes présents ? Nous l'avons vu ; le moi s'éva- 
nouit si la chaîne du souvenir se brise. Il y a plus; le 
moi devient incompréhensible; il nous échappe; 
nous ne pouvons le saisir même un instant. Gomment 
le moi pensant connaît- il le moi auquel il pense ? il 
le connaît comme objet. Connaissante ou sentiment, 
pour se rendre compte de lui-même, le moi pensant 
doit se prendre pour objet de sa propre pensée. Or, 
cela se peut-il, s'il n'a point de vérité objective? 

Ainsi, s'attaquer à l'objectivité, c'est battre en 
brèche une loi fondamentale de notre esprit, détruire 
la pensée, ruiner la conscience elle-même et jusqu'au 
subjectif qui leur servait de base. 

262. On dit contre la certitude objective : 
«c L'homme en délire voit ce qui n'existe pas, et 
croit fermement à ses visions désordonnées; ce qui 
nous trompe en certaines circonstances ne pourrait- 
il point nous tromper en d'autres, nous tromper tou- 
jours? Un critérium qui pèche quelquefois, est-ce un 
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critérium? Pourquoi ne point nous en tenir aux faits 
parement subjectifs ? L'homme en délire , le ma- 
niaque, rinsensé, se trompent sur l'objet, non sur le 
sajet ; bien que ce qu'ils pensent ne soit pas la vérité, 
il est certain qu'ils le pensent. y> 

Objection spécieuse, mais qui laisse debout toutes 
les difficultés soulevées contre le système qu'elle dé-* 
fend; il est d'ailleurs facile d'y répondre en ce qui 
concerne la vérité objective. 

L'honune en délire, le maniaque, l'insensé, se 
souviennent aussi de choses qui n'ont jamais existé ; 
et leurs souvenirs prennent pour objet, non-seule- 
ment le monde extérieur, mais le monde intérieur 
lui-même. Le fou qui se dit roi se souvient de ce 
qu'il a pensé, de ce qu'il a senti lorsqu'il a reçu 
l'empire, lorsqu'on l'a précipité du trône, bien que 
ces phénomènes intellectuels n'aient de réalité qu'en 
son cerveau malade ; ainsi le critérium de la mémoire 
fléchit dans le cas présent, et, parlant, doit être re- 
jeté d'une manière absolue. — Donc, alors même 
que nous n'aurions point prouvé plus haut que, sans 
vérité objective, il n'y a de souvenir d'aucune sorte, 
l'argument de nos adversaires suffirait pour l'établir. 
^ 'objection, si elle avait quelque valeur, confirmerait 
oe que nous avons avancé , à savoir que, détruire 
Tobjectivité, c'est détruire la conscience même. Nos 
adversaires ne nient point la conscience. 

263. Je le demande en outre : quelle valeur la 
raison donnera-t-elle à des arguments qui prennen 
la folie pour auxiliaire, et que prouvent-ils, enfin? 
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Tout au plus la faiblesse de notre nature, la possibi- 
lité qvte Tordre établi soit troublé chez quelques in- 
fortunés ; certaines exceptions à la règle de vérité, 
règle établie en vue de rhomme, créature faible et 
bornée. Mais ces exceptions sont connues ; elles ont 
des caractères marqués; et d^ailleurs Texception ne 
détruit pas la règle, elle la confirme '. 



CHAPITRE XXVI 

SI TOUTES NOS CÛNKAISSANCES SB EÉDUISElfT A LA. 
PERCEPTION DE l'iDENTlTÊ. 



264. L'évidence immédiate a pour objet les véri- 
tés que l'entendement saisit avec une entière clarté, 
les vérités auxquelles il adhère avec une certitude 
absolue et sans intermédiaire^ comme le mot l'ex- 
prime. On nomme propositions pcr se notœ, premiers 
principes ou axiomes, les propositions dans lesquelles 
ces vérités sont énoncées ; il suffit de comprendre les 
termes de ces propositions pour voir l'attribut dans 
ridée du sujet. Elles sont peu nombreuses. Nous de- 
vons au raisonnement, qui relève de l'évidence mé- 
diate, la plus grande partie de nos connaissances. En 
géométrie, le nombre des propositions qui n'ont pas 
besoin d'élre démontrées est très-restreint ; œuvre 
admirable du raisonnement, à part un petit nombre 
d'axiomes, cette science se compose presque tout en- 

* Voyez la note XXV> à la fin du volume. 
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tîère de théorèmes, c*est-à-dire de propositions qui, 
n^étant pas évidentes par elles-mêmes, exigent nne 
démonstration. Il en est ainsi de toutes les sciences. 

265. Dans les axiomes, Tentendement perçoit Ti- 
dentité du sujet avec l'attribut, en vertu d'une intui- 
tion qui lui montre l'idée de l'attribut contenue dans 
ridée du sujet ; ce fait pose une question qui peut of- 
frir de grandes difficultés si l'on n'a soin de la placer 
sur son véritable terrain. Toute connaissance hu- 
maine se réduit-elle à la simple perception de l'i- 
dentité? Dans cette proposition, A est A, ou bien, 
une chose est elle-même , aurions-nous la formule 
générale de toute science? Les opinions des philoso- 
phes se partagent. Pure confusion d'idées, à notre 
avis ; confusion qui tient beaucoup moins au fond des 
choses qu'à la manière dont on a posé la question. Si 
nous parvenons à concevoir avec clarté ce qu'est un 
jugement, ce qu'est le rapport que le jugement af- 
firme ou nie, nous aurons avancé de beaucoup la so- 
lution du problème. 

266. Dans tout jugement, il y a perception d'iden- 
tité ou de non identité, selon que ce jugement est 
affirmatif ou négatif. Le verbe substantif affirme, 
non l'union, mais l'identité du sujet et de l'attribut ; 
et lorsqu'il est accompagné de la négation, il affirme 
leur non-identité, abstraction faite de l'union ou de 
la séparation de ces deux termes. Cela est si vrai, que 
sur les choses dans lesquelles il y a simplement 
union, à défaut d'identité, on ne peut émettre un ju- 
gement affirmatif; l'affirmation ne devient possible 

I. 12 
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que si Tattribut est exprimé d'nne manière ecmcrète, 
c'est-à-dire si l'idée même du sujet est comprise dans 
l'attribut. On dit très-bien : L'homme est raison- 
nable ; on ne peut dire : L'homme est la raison ; les 
corps sont étendus, non les corps sont l'étendue ; le 
papier est blanc, non le papier est la blancheur. Pour- 
quoi ? La raison n'appartient-elle pas à l'homme, la 
blancheur au papier, l'étendue au corps? 

Ces propriétés leur appartiennent, on ne le saurait 
nier ; toutefois, si nous ne percevons l'identité entre 
le sujet et l'attribut; c'est assez pour que l'affirmation 
devienne impossible; nous pouvons même diVe : 
L'homme n'est pas la raison, le papier n'est pas la 
blancheur, un corps n'est pas l'étendue. 

On dit : Le papier est blanc, parce que cette der- 
nière proposition signifie : Le papier est une chose 
blanche. Dans l'attribut concret blanc, nous faisons 
entrer l'idée générale chose, c'est-à-dire l'idée d'un 
sujet qui se peut modifier, et ce sujet est identique 
au substantif papier, modifié par la blancheur. 

267. Ainsi l'on voit que cette expression : Union 
de P attribut avec le sujet, est au moins inexacte. 
Toute proposition affirmative exprime l'identité de 
l'attribut avec le sujet ; l'usage seul autorise ces fa- 
çons de parler, qui ne laissent point d'engendrer une 
certaine confusion, lorsqu'on veut se rendre un 
compte rigoureux des choses. Ici, comme en bien 
d'autres circonstances, nous trouvons le langage 
. usuel d'une oxactitude et d'une propriété merveil- 
c leuses. Il ne dit point : Le papier est la blancheur, 
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mais : Le papier est blanc ; seulement, lorsqu'il ren- 
chérit snr la perfection avec laquelle le sujet possède 
nne qualité, il exprime cette qualité d'une manière 
abstraite en ajoutant le pronom même. Ainsi Ton dit 
hyperboliquement : U est la beauté même, la blan- 
cheur même, la bonté même. 

268. Jusque dans l'expression des valeurs mathé- 
matiques, il serait facile de prouver que le rapport 
d'égalité n'est au fond qu'un rapport d'identité. Ceci 
a besoin d'explication. 

Si je dis 6 -|- 3 == 9, j'exprime la même chose que 
6-4- 3 est identique à 9. U est évident, en effet, que 
raffirmation d'égalité ne porte point sur la forme 
dans laquelle les quantités sont exprimées, mais sur 
les quantités elles-mêmes. S'il en était autrement, il 
deviendrait impossible, non-seulement d'affirmer l'i- 
dentité, mai^ encore l'égalité ; car il est évident que 
6-(- 3 n'est identique ou égal à 9 dans aucune de ses 
formes écrite, parlée ou pensée. L'égalité s'applique 
aux valeurs ; ces valeurs sont en même temps égales 
et identiques ; 6+ 3 est la même chose que neuf. Le 
tout ne se distingue point de la totalité de ses par- 
ties; 9 est le tout, 6-|-3 exprime les parties de ce tout. 

Dans ces formules 9 et 6 + 3, je vois deux ma- 
nières différentes de concevoir une même chose, 
ce qui n'exclut point l'identité. Cette différence est 
relative à la forme intellectuelle et se produit dans la 
perception des choses les plus simples ; il n'est rien 
que nous ne concevions sous des aspects divers et 
dont nous ne puissions décomposer l'idée de diffé- 
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rentes manières ; nonobstant cela, on ne dit point 
qu*«ie chose diversement conçue cesse d*étre simple 
et identique à elle-même. 

Ce que nous constatons des équations arithméti- 
ques se peut étendre à la géométrie et à Talgèbre. 
Que si Ton suppose une équation dont le premier 
terme soit trës-simple, Z par exemple, et le second 
trës-compliqué, comme le développement d'une sé- 
rie, on n'entend point que la première expression 
soit semblable à la seconde ; l'égalité se rapporte non 
à l'expression, mais à ce qu'elle exprime, c'est-à-dire 
à la valeur dont les lettres sont la manifestation. 

Deux circonférenceà ayant le même rayon sont 
égales; il semblerait qu'il s'agit simplement ici d'é- 
galité : nous voyons en effet deux objets distincts, 
les circonférences, que l'on peut ou tracer réelle- 
ment ou se représenter par la pensée. Toutefois , 
même dans ce cas, la distinction est plus apparente 
que réelle ; il en est de ces deux cercles comme des 
équations arithmétiques et algébriques ; distinction, 
diversité même dans les formes, identité dans le fond. 
En effet, les circonférences tracées ou représentées 
sont des formes de l'idée, mais non l'idée elle-même. 
Qu'on les représente ou qu'on les trace, elles auront 
une grandeur déterminée, elles occuperont une cer- 
taine position ; dans l'idée et dans la proposition qui 
traduit l'idée, rien de tout cela ; le sens est général, 
absolu ; on fait abstraction de toute grandeur , de 
toute position. Il est vrai que les représentations de 
l'idée peuvent être en nombre infini, soit extérieu- 
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rement, soit dans Timagination ; mais ce fait, loin de 
prouver Tidentitë entre la représentation et Tidée, 
révèle leur différence; car, l'idée est unique, les 
représentations sont infinies ; Tidée est indépendante 
des représentations, celles-ci sont dépendantes de 
ridée, n'ayant le caractère, ne recevant le nom de 
circonférence qu'en tant qu'elles se rapprochent de 
ridée et représentent ce qu'elle contient. 

Quel est donc le sens de cette proposition : Deux 
circonférences ayant un même rayon sont égales? Le 
fond, l'idée mère, c'est que la valeur de la circonfé- 
rence dépend du rayon ; la proposition énoncée n^est 
autre chose qu'une application de cette propriété 
au cas où les rayons sont égaux. Ainsi, les circon- 
férences , que nous concevons comme distinctes , 
sont des exemples que nous posons en nous pour 
nous rendre sensible la vérité de Tapplication; mais, 
dans le fond intellectuel, nous ne trouvons rien que 
la décomposition de l'idée même de la circonférence 
ou son rapport avec le rayon appliqué au cas d'éga- 
lité. Il n'existe donc point deux circonférences dans 
l'ordre purement idéal ; il n'y en a qu'une dont nous 
connaissons les propriétés sous différents aspects, et 
que nous exprimons de diverses manières. 

Si, dans tous nos jugements, il y a affirmation 
d'identité ou de non-identité, si toutes nos connais- 
sances naissent d'un jugement ou vont aboutir à un 
jugement, il suit que toute science humaine se réduit 
à une simple perception d'identité. Donc, la formule 
générale de toutes nos connaissances pourra s'éta- 

12. 
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blir ainsi : A est A, ou une chose est elle-même. Ce 
résultat étonne au premier abord comme un para- 
doxe. Paradoxe absurde en effet, ou Yérité simple 
d'une extrême simplicité, selon la manière de le 
comprendre. Les paragraphes antérieurs ont pu faire 
entrevoir ma pensée, je vais Téclaircir; l'importance 
de la matière l'exige*. 



CHAPITRE XXVII 

SUITE. 

269. Prétendre, d'une manière absolue, que les 
connaissances les plus hautes en mathématiques se 
réduisent à cette équation : A est A, c'est se jouer 
de la vérité, c'est blesser le sens commun. Mais que 
".es connaissances soient des perceptions d'une même 
dentité qui, fécondée par l'entendement, présentée 

dOus divers points de vue, revêt une infinité de formes 
et constitue la science, je crois pouvoir l'établir. 
Prenons une idée mathématique et suivons-la dans 
ses transformations. 

270. Cette équation, cercle == cercle (1), est incon- 
testable, mais elle ne mène à rien. En effet, tout dans 
les deux termes est identique, idées, conception, 
expressions. Pour qu'il y ait progrès, il ne suffira pas 
de changer l'expression ; le point de vue sous lequel 
la chose identique est présentée dqvra changer pa- 

* Voyez la note XXVII, à la fin du volume. 
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reniement. Abréger la formule et dire : C = cercle (2), 
c'est remplacer on mot par une lettre , voilà tout. 
Simple abréviation, progrés parement matériel. La 
différence entre les denx termes est dans l'expression, 
non dans le point de vue. Mais établissons le rapport 
entre la valeur da cercle et celle de la circonférence ; 
C = circonférence X 1/2 R (3) , c'est-à-dire, la va- 
leur du cercle est égale à la circonférence multipliée 
par la moitié du rayon. Il y a ici identité, comme 
dans les équations (1) et (2) ; car la valeur désignée 
par C est égale à la valeur de circonférence X 1/2 R. 
Toutefois^ celle-ci diffère essentiellement des deux 
précédentes. L'identité, dans les premières, est con- 
çue sous un môme point de vue ; dans la troisième, 
si le second membre de l'équation exprime, comme 
le premier, un cercle et le même cercle, il l'exprime 
dans ses rapports avec la circonférence et le rayon; 
en même temps qu'il contient une sorte d'analyse de 
ridée du cercle, il rappelle une analyse antérieure. 
Donc, la différence entre les deux termes de l'équa- 
tion n'est point seulement dans l'expression maté- 
rielle, mais dans les points de vue sous lesquels une 
même chose est présentée. 

En désignant par N la valeur du rapport de la cir- 
conférence avec le diamètre, et par G le cercle, nous 
obtenons cette équation : G =NR^ (4). Ici encore, 
identité dans les valeurs , mais progrès notable dans 
l'expression du second membre de l'équation, lequel 
nous montre la valeur du cercle débarrassée de sçs 
rapports avec celle de la circonférence, et ne dépen- 
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dant que d'une valeur numérique N et d'une droite, 
ie rayon. Donc, en conservant l'identité, par une 
suite de perceptions d'identité, nous nous sommes 
avancés dans la science. Partis de cette proposition : 
cercle = cercle, nous avons atteint une proposition 
à l'aide de laquelle il nous est facile de calculer la 
valeur d'un cercle quelconque, pourvu que le rayon 
nous soit connu. 

Considérons le cercle comme une courbe en rap- 
port avec deux axes, courbe dont les points sont dé- 
terminés relativement à ces deux [axes; nous aurons 
Z = 2 Bâ: — aï* (5). Z exprimant la valeur de l'or- 
donnée^ B celle d'une partie de l'axe des abscisses, 
X l'abscisse qui correspond à Z. Nouveau progrès 
d'idées, plus notable encore; les deux membres de 
l'équation n'expriment plus la valeur du cercle, mais 
celle de certaines lignes à l'aide desquelles tous les 
points de la courbe sont déterminés. On comprend 
dès lors que la courbe dans laquelle se trouvait cir- 
conscrite la figure dont la géométrie élémentaire 
déterminait les propriétés, puisse être conçue sous 
une autre forme, qu'elle puisse appartenir à un autre 
genre de courbes , et même constituer une espèce 
particulière en vertu du rapport des quantités 2 xy^ \ 
de sorte qu'en modifiant la formule, par l'adjonction 
d'une quantité nouvelle combinée de telle ou telle 
manière, on obtient une courbe d'une espèce diffé- 
rente. Ainsi, pour déterminer la valeur de la super- 
ficie enfermée dans cette courbe , nous pourrons 
considérer la superficie, non dans ses rapports avec 
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les rayons, mais dans ses rapports avec les aires com- 
prises entre les diverses perpendiculaires dont les 
extrémités détenninent les points de la courbe et que 
Ton nomme ordonnées ; d'où il résulte que la valeur 
du cercle se peut déterminer sous des aspects diffé- 
rents, nonobstant que cette valeur soit toujours iden- 
tique. La transition d'un point de vue à l'autre est 
la succession des perceptions de l'identité, présentée 
sous des formes nouvelles. 

Supposons maintenant que la valeur du cercle dé- 
pend du rayon , ce qui donne C = la quantité com- 
posée ou fonction x (6) ; cette équation nous amène à 
concevoir le cercle sous l'idée gr^.nérale d'une fonc- 
tion de son rayon ou de X, et par conséquent nous 
autorise à le soumettre aux lois qui régissent toute 
quantité composée. Nous voilà aux propriétés des 
différences, aux propriétés des limites et de leurs 
rapports, c'est-à-dire dans le calcul infinitésimal, dont 
les termes nous présentent l'identité sous une forme 
qui nous rappelle un long enchaînement d'idées et 
d'analyses profondes. Ainsi , en exprimant la diffé- 
rentielle du cercle par rfc, son intégrale par Srfc, 
nous aurons c= Srfc (7), équation dans laquelle on 
exprime la môme valeur que dans celle-ci : cercle =? 
cercle, mais avec celte différence que la dernière 
équation rappelle d'immenses travaux analytiques, 
qu'elle est le résultat d'une longue succession d'idées, 
le résultat du calcul intégral et du calcul différentiel, 
de l'application de l'algèbre à la géométrie, enfin 
d'une infinité de notions élémentaires, de règles, de 
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combinaisons. Lorsqu'on arrive , au moyen des cal- 
culs les plus abstraits et les plus délicats, à trouver la 
valeur du cercle, il serait extravagant de prétendre 
que Téquation trouvée n'est autre que celle-ci : cercle 
=CÉircle. Toutefois on peut affirmer qu'il y a au fond 
identité^ et que la différence d'expression ^ laquelle 
nous sommes parvenus est le fruit d'une série de 
perceptions de la môme identité, présentée sous des 
aspects différents. Si nous exprimons par les lettres 
ABCDEM les idées successives que nous avons été 
forcés de parcourir, la loi de )eur enchaînement 
pourra se formuler de cette manière : A = B, B=C, 
G = D, D=E, E = M; donc A=M. 

271. Ne cherchons que dans la constitution de 
notre intelligence la loi de ces anomalies. La plupart 
de nos connaissances se composent de perceptions suc- 
cessives. L'esprit humain ne parvient que par le tra- 
vail à voir dans les idées ce que ces idées contiennent. 
De là , pour lui , la nécessité de concevoir sous des 
formes non-seulement distinctes, mais différentes, les 
.choses même les plus simples ; et, par une correspon- 
dance merveilleuse, la faculté de décomposer ce qu'elle 
conçoit, et de multiplier, dans l'ordre des idées, ce 
qui en réalité est un : faculté stérile, toutefois, si 
l'intelligepce, en passant d'une idée à l'autre, n'avait 
le moyen d'enchaîner ces idées et de se souvenir. 

Ce moyen, l'entendement le possède dans les signes 
écrits, parlés ou pensés; signes mystérieux, qui non- 
seulement expriment une idée, mais sont quelquefois 
le résumé d'une longue suite d'idées et de l'expé- 
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rience des siècles. An moment où le signe s'offre à 
nons, certes, nous ne voyons point avec une entière 
clarté ce qu*il exprime, nous ne saisissons point d'un 
premier regard le pourquoi de la légitimité de Tex- 
pression ; mais nons en connaissons le sens d'une 
manière confuse; nous savons qu'il nous est facile 
de renouer le fil des perceptions par lesquelles nous 
avons passé, de remonter, en revenant sur nos pas, 
jusqu'aux éléments les plus simples de la science* 
Le mathématicien qui calcule ne connaît la valeur 
des expressions dont il se sert qu'en tant qu'elles 
se rapportent d'une manière immédiate à l'objet qui 
l'occupe ; mais il est assuré que ces expressions ne 
le trompent point, que les règles qui le guident repo- 
sent sur des principes solidement établis. Les déve- 
loppements d'une science se peuvent comparer à une 
suite de colonnes milliaires : l'ingénieur relève les 
chiffres gravés sur ces colonnes , sans avoir besoin 
de revenir au travail antérieur par lequel il a mesuré 
les distances partielles. Il lui suffit de savoir que les 
opérations ont été bien faites, que les résultats ont 
été fidèlement inscrits. 

272. Aux preuves nombreuses que nous avons 
données de cette nécessité de décomposition, nous 
pouvons ajouter l'exemple de renseignement en gé- 
néral. Veut-on faire comprendre à des commerçants 
ce problème géométrique : tous les diamètres d'un 
même cercle sont égaux; il faut exposer sous forme de 
démonstration , ce qui n'est qu'un souvenir, qu'une 
explication du cercle. Pour tracer une circonférence, 
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on établit un point autour duquel tourne une ligne 
nommée rayon. Or, le diamètre n*étant autre chose 
que Tensemble de deux rayons continués en une 
même ligne, il semble qu'il devait suffire d'énoncer 
le théorème, c'est-à-dire de définir le cercle, pour 
donner Tidée du diamètre. Il n'en est pas ainsi ce- 
pendant. Afin d'établir cette vérité que les mathé- 
maticiens exercés perçoivent par une seule intuition 
et dans une seule idée, le mattre est forcé d'employer 
un long enchaînement, d'idées. 

273. Nous pouvons maintenant apprécier à sa 
valeur l'opinion de Dugald Stewart {Éléments de la 
Philosophie de l'esprit humain) : « Il est permis de 
douter que même l'équation arithmétique 2X2=4 
se puisse représenter d'une manière exacte par la 
formule A=A. Cette opération énonce réquivalence 
de deux expressions différentes^ équivalence dont la 
découverte peut avoir une importance décisive en un 
grand nombre de cas, tandis que la formule A=Âf 
entièrement insignifiante, est pratiquement sans ap* 
plication. Que sera-ce donc si l'on prétend la comparer 
au binôme de Newton? La comparer à l'équation 
2x2=4 (équation qui, par son extrême simplicité, 
peut passer pour un axiome) , c'est, à mon avis, un 
paradoxe. Toutefois ce paradoxe ne nous révolte pas 
outre mesure ; mais, dans le second cas, il est impossible 
de lui donner un sens (2'^ part., ch. 2, sect. 3, S 2). » 

N'en déplaise au philosophe, l'absurdité du para- 
doxe tient à l'erreur dans laquelle il est tombé lui- 
môme. Nul n'a prétendu nier l'importance de la dé- 
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cQUTerte de Newton; nul ne conteste que sa formule 
ne soil un grand progrès sur celle-ci : A== A. Mais là 
n'est point la question ; il s'agit de savoir si la for- 
mule du binôme est plus que l'expression des choses 
identiques, et si Texpression elle-même est ou non le 
fruit d'une suite de perceptions d'identité. Présentée 
sous le point de vue de Dugald Stewart, la question 
ne devrait point nous arrêter un seul instant. En 
bonne philosophie, on ne discute point l'absurde, 
encore moins ce qui est ridicule. 



CHAPITRE XXYIII 

SUITE. 

274. Expliquons maintenant comment la doctrine 
de l'identité s'applique, en général , à tous les rai- 
sonnements, qu'ils soient ou ne soient point mathé- 
matiques. Pour cela, nous allons analyser quelques- 
unes des formes dialectiques dans lesquelles se trouve 
formulé l'art de raisonner. 

Tout B est C, or M est B, donc M est C. La majeure 
de ce syllogisme nous montre B identique à C, la mi- 
neure M identique à B, d'où nous concluons que M est 
identique à D. Affirmation d'identité dans les trois 
propositions, et partant, perception d'identité ; voyons 
ce qui se passe dans l'enchaînement des termes, en- 
chaînement qui constitue la force du syllogisme. 

M est G, parce qu'il est B, et que tout B est G. M est 

I. 43 
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an des B compris dans cette expression, tout B ; ainsi 
lorsqae je dis M est B, je n^avance rien qui n'ait été 
dit. Si les deox expressions diffèrent, c'est que dans 
la proposition tout B je n'apercevais pas un des con- 
tenus M, duquel toutefois j'affirmais qu'il était C, 
en disant tout B est C. Si dans l'expression tout B 
j*aTais Yu distinctement M , le syllogisme devenait 
inutile, car dans la proposition tout B est G, j'aurais 
compris celle-ci : M est G. 

Voilà pourquoi, lorsqu'il s'agit d'énoncer des rap- 
ports parfaitement clairs, on remplace le syllogisme 
par l'enthymème. L'enthymème est un syllogisme 
abrégé ; mais cette abréviation est autre chose qu'une 
économie de mots, à savoir, une économie (aidées; l'en- 
tendement voit, par intuition, une chose dans l'autre, 
sans recourir à l'analyse : « Il est homme, donc il est 
raisonnable. » Je supprime la majeure, je ne \di pense 
même point, parce que dans l'idée homme, dans l'in- 
dividualisation de cette idée, j'aperçois intuitivement 
l'idée raisonnable sans gradation ni succession. 

Il s'agit, par exemple, de démontrer que le péri- 
mètre d'un polygone inscrit est plus petit que la 
circonférence du cercle, et Ton raisonne ainsi : 

Tout ensemble de lignes droites inscrites dans leurs 
courbes respectives est plus petit que l'ensemble de 
ces mêmes courbes • or le périmètre d'un polygone 
est un ensemble de lignes droites, et la circonférence 
un ensemble d'arcs et de courbes, donc le périmètre 
inscrit est plus petit que la circonférence, 

le le demande : savoir que Teasemble des lignes 
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droites est plus petit que l'ensemble des coarbes, on 
que le périmètre est plus petit que la circonférence, 
n'est-ce point, sauf la différence des termes, une 
même chose? Pourquoi donc rappeler le principe 
général? que peut-il ajouter à Tidée particulière? 
Est-il rien de plus clair que ces propositions : le péri- 
mètre du polygone est un ensemble de droites; la 
circonférence est un ensemble d'arcs ou de courbes? 

Il est yrai, ce principe n'ajoute rien à Fidée parti- 
culière, mais il éveille l'attention, il l'appelle sur une 
phase de cette idée, et la force, pour ainsi dire, à y 
découvrir, à l'aide de la réflexion, ce qu'elle n'avait 
point su voir. La certitude de la conclusion est indépen- 
dante du principe général. Il suffirait de tenir compte 
des rapports de supériorité ou d'infériorité des lignes 
droites du périmètre et des arcs dont l'ensemble forme 
la circonférence pour arriver au même résultat. 

Cet exemple confirme ce que nous avons avancé^ 
que l'enthymème n'est pas une simple abréviation 
de mots; il explique l'emploi de cette forme logique 
dans les questions qui nous sont familières.^ Nous 
voyons la conséquence dans chacune des prémisses; 
qu'avons^nous besoin de les exprimer toutes deux? 

Le commençant dira : L'arc est plus grand que sa 
corde, parce qu'une courbe est plus longue qu une 
droite; familiarisé avec les idées géométriques, il lui 
suffira de dire : L'arc est plus grand que la corde. Si 
l'arc est plus grand que la corde, ce n'est point parce 
que toute courbe est plus grande que la droite corres- 
pondante ; ridée abstraite courbe pourrait ne pas ezis* 
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ter; Tualque courbe pensée pourrait être la courbe 
particulière, arc de cercle; Tidée abstraite, ligne 
droite, n'existerait point, Tunique ligne iroiie pensée 
pourrait être la corde, qu'il serait encore vrai, comme 
il est vrai maintenant, que Tare est plus grand que la 
corde. 

278. Lorsqu'il s'agit des rapports nécessaires des 
objets, les principes généraux, les termes moyens, 
tous les auxiliaires que la dialectique met au service 
du raisonnement, ne sont, au fond, que des inven- 
tions de l'art, pour nous amener à réfléchir sur l'idée. 
Il suit de là que nos jugements sur cette sorte d'objets 
sont en quelque sorte analytiques. Kant affirme qu'il 
est des jugements synthétiques en dehors de l'expé- 
rience. C'est une erreur. Nous pouvons, abstraction 
faite de l'expérience, posséder Tidée de la chose, 
mais rien au delà. Je suis loin de prétendre, cepen- 
dant, que dans toute proposition le rapport entre 
l'attribut et le sujet soit tel , que l'idée de Tun nous 
donne toujours Tidée de l'autre; je soutiens seule- 
ment que s'il n'en est point ainsi, c'est que l'idée est 
incomplète, ou par elle-même, ou par rapport à notre 
manière de la comprendre. Que si l'on supposait Tidée 
complète par elle-même, et notre entendement en 
état de saisir ce qu'elle contient, nous trouverions 
dans Tidée tout ce qui peut être objet de science. 

276. Un exemple que j'emprunte aux mathéma- 
tiques va rendre ma proposition facile à saisir. On 
connaît les propriétés nombreuses du triangle; Tex- 
pUcation, la démonstration, les applications de cette 
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figare remplissent les traités de géométrie. Or, dans 
ridée du triangle entrent les idées de lignes droites, 
et les idées d'angles formés par ces droites. Je le 
demande : les explications, les démonstrations des • 
propriétés du triangle, en général, sortent-elles jamais 
de ces idées? Non , car les éléments nouveaux que 
Ton y pourrait introduire leur seraient étrangers et 
changeraient leur nature. Les rapports nécessaires 
ne comportent ni plus ni moins; on n*y peut rien 
ajouter, rien retrancher. Us sont ou ne sont point. 
Lorsqu*on passe du triangle en général à ses diverses 
espèces, au triangle équilatéral, isocèle, rectangu- 
laire, etc., la démonstration se renferme et doit se 
renfermer rigoureusement dans ce que contient Tidée 
générale, modifiée par la propriété déterminante de 
Tespèce, à savoir : Tégalité de deux, de trois côtés, 
rinégalité de tous les côtés, etc. 

277. Cette vérité devient plus évidente encore 
dans Fapplication de Talgèbre à la géométrie. On 
exprime une courbe par une formule qui contient 
ridée même de la courbe^ c'est-à-dire son essence. 
Pour démontrer les propriétés de la courbe, le géo- 
mètre ne sort point de la formule; elle est dans sa 
iiain comme une pierre de touche ; il y trouve tout ce 
dont il a besoin. S'il trace des triangles ou d'autres 
figures dans l'intérieur de la courbe , s'il tire des 
droites dont les extrémités soient placées hors de la 
courbe, il ne sort jamais, du moins, de l'idée con- 
tenue dans la formule ; il ne fait que la décomposer 
pour y découvrir ce qu'il n'avait pas découvert. 
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Cette équation : Z^ = = (2 Ear — x^)^ n'est antre 

chose que Texpression des rapports constitutifs de 
Tellipse ; la lettre E exprimant le demi-diamètre ma- 
jeur, e le demi-diamètre mineur, Z les ordonnées et 
X les abscisses. Développée, transformée de diverses 
manières, elle sert à déterminer les propriétés de la 
courbe, en montrant, à Taide des constructions, que 
la nouvelle propriété se trouve contenue dans l'idée 
môme, et qu'il suffit de l'analyser pour l'y découvrir. 
Supposons une intelligence assez étendue pour 
concevoir l'essence de la ligne courbe par une intui- 
.tion immédiate de la loi qui préside à l'inflexion des 
points; cette intelligence n'aura pas besoin de suivre 
les évolutions que nous avons suivies. Elle verra 
sans hésitation, dans l'idée même de la figure, toutes 
les propriétés qu'elle contient. Cette supposition n'est 
pas entièrement arbitraire. Un géomètre quelconque 
peut concevoir, comme Pascal, l'idée d'une courbe; 
mais ce géomètre n'atteint que par de longs efforts 
les propriétés les plus communes de cette figure. D'un 
seul coup d'oeil, Pascal saisit les plus cachées. Pour 
n'avoir tenu compte de cette vérité, Kant n'a pas sa 
comprendre le problème des jugements synthétiques 
purs ; en approfondissant la question , il aurait vu 
qu'à la rigueur il n'existe point de jugement de ce 
genre. Au lieu d'épuiser son génie à résoudre un 
problème insoluble, il se serait abstenu de le poser. 
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CHAPITRE XXIX 

s'il existe BE TÉR1TABLE3 JUGEMB^TTS STNTHÉTIQOES 
A PRIORI^ DANS LE SENS DE KAHT. 

278. Le philosophe allemand accorde à sa décou- 
verte imaginaire une grande importance ; c'est pour- 
quoi nous allons la soumettre à un examen approfondi. 
« Si la question présente eût été posée, dit-il, elle 
aurait coupé court à tous les systèmes de raison pure 
élevés par la philosophie ; elle aurait épargné bien 
des tentatÎTes infructueuses dans lesquelles an s'est 
jeté à Faveuglesans savoir ce dont ils'açtssaity^ {Cri- 
tique de la raison pure^ Introduction). Ce passage 
n'est rien moins que modeste ; il importe de connaître 
on système qui s annonce avec tant de solennité. 

En Toici lexposé : «c Dans les jugements synthé- 
tiques, je dois posséder, en même temps que Tidée 
du sujet, quelque antre chose (X) qui m aide à recon- 
naître qu'un attribut non contenu dans cette idée ne 
laisse pas de lui appartenir. 

« Quant aux jugements empiriques ou d'expé- 
rience, point de difficulté ; cette X est l'expérience on 
la connaissance complète de Tobjet, que je connais en 
Tertu d'une idée cl, laquelle ne me donne qu'une por- 
tion de cette expériaice. En effet, bien que dans l'i- 
dée de corps, en général, je ne comprenne point 
lattribat pesanteur, cette idée exprime cependant 
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une portion totale de Texpérience ; je puis donc Ini 
adjoindre une autre partie de la mtoie expérience, 
comme appartenant à la première idée. Je puis, d a- 
vance, reconnaître analytiquement l'idée de corps 
par les caractères d'étendue, d'impénétrabilité, de 
figure, etc., caractères que je conçois dans cette idée. 
Mais, si j'étends ma connaissance, en portant mon 
attention du côté de l'expérience d'où j'ai tiré cette 
idée, je trouve toujours la pesanteur unie aux carac- 
tères précédents. Cette X, placée en dehors de l'idée 
a, cette X, fondement de la possibilité de la synthèse 
de Tattribut pesanteur avec l'idée a, appartient donc 
à l'expérience. 

(( Mais dans les jugements synthétiques à prioriy 
ce moyen manque absolument. S'il me faut sortir de 
l'idée a pour prendre connaissance d'une autre idée 
i, comme étant unie à cette première, sur quoi m'ap- 
puyer? et comment la synthèse sera-t-elle possible, 
puisque je ne puis recourir à l'expérience ? 

« Mystère que nous devons pénétrer avant de nous 
engager dans le champ sans limites de la connaissance 
intellectuelle pure. » (Ibidem.) 

279. La raison de cette synthèse, nous la trouvons 
dans la faculté que possède notre entendement de 
former des idées totales dans lesquelles il découvre 
le rapport des idées partielles qui les constituent ; la 
légitimité de cette synthèse repose sur les mômes 
principes que le critérium de l'évidence. 

Ce que l'on appelle synthèse, dans les écoles, est 
un ensemble, une réunion d'idées. Sont tenues pour 
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analytiques les idées totales dont l'analyse laisse voir 
les idées partielles et le rapport des idées partielles 
qu'elles contiennent. 

Si Kant s'était renfermé dans les jugements d*ex- 
périence, sa doctrine n'aurait rien d'inacceptable; 
étendue à l'ordre intellectuel pur, elle ne peut être 
admise, au moins quanta l'expression. 

280. Selon ce philosophe, les jugements qui ont 
les mathématiques pour objet sont tous synthétiques. 
« Yérité incontestable, ajoute-t-il, dont l'importance 
s'est jusqu'à ce jour dérobée aux penseurs mes de- 
vanciers. » 

Faut-il accuser la sagacité des devanciers du phi- 
losophe de Kœnigsberg? Le lecteur jugera. 

Voici son raisonnement : te On pourrait croire, à 
première vue, que la proposition 7+5=12, est une 
proposition purement analytique, résultant de Tidée 
sept plus cinq, en vertu du principe de contradiction : 
une observation plus attentive fait voir que la com- 
préhension de la somme sept et cinq ne renferme 
autre chose que Tunion de deux nombres en un seul, 
ce qui n'entraîne, en aucune façon, l'idée ou la com- 
préhension du nombre unique composé des deux 
autres. » 

Si l'on prétend qu*un homme puisse entendre cette 
proposition : sept plus cinq, sans toutefois penser 
douze, parce qu'il ne voit pas d'une manière assez 
évidente l'identité des deux idées dans la diversité de 
l'expression, je l'admets sans difficulté ; mais l'idée 
n'en est pas moins parement analytique. 

13. 
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Pour le mieux comprendre, prénom rinverse, et 
disons: 12=7-f 5. 

Quiconque ignore que 7 +5 =«12, ne peut savoir 
que 12=7 -f-S. Or, je le demande : en décomposant 
ridée 12, n'y trouvons-nous point 7+8? Donc, ces 
deux idées sont identiques. S*il n'est point permis de 
conclure que Tidée 12 ne contient pas Tidée 7-f-S, 
de ce qu'on entendait 12 on ne pense point toujours 
7+ S, il ne Test pas davantage d'inférer que la pre- 
mière idée ne contient pas la seconde, de ce qu'en 
entendant 7+S on ne comprend pas toujours 12. 

Deux idées identiques se présentent à l'entende- 
ment sous une forme différente. Pour découvrir l'i- 
dentité, faites abstraction de la forme, allez au fond ; 
à proprement parler, il ne s'agit pas d'un raisonne- 
ment^ mais d une explication. C'est toute la difficulté. 

Ce que le philosophe de Kœnigsberg ajoute sur la 
nécessité de recourir à une intuition, en unissant au 
nombre sept le nombre cinq exprimé successivement 
au moyen des doigts, est une puérilité. 

l"" Ce nombre, de quelque manière qu'on l'ajoute, 
ne sera jamais autre chose que le nombre cinq ajouté : 
partant, il ne donnera x\\ n'ôtera rien à 74.S. 

2"^ Additionner successivement, au moyen des 
daiff$$j c'est-à-dire ; l-f-l + l+l+l=5, ce qui 
transforme l'expression 7 + 5 = 12 en celle-ci: 
7+1 + 1+1 + 1 +1=12; or, l'idée 1+1+1+1+1 
a le même rapport avec Tidée S que l'idée 7+S 
avec 12 ; donc, si de ces deux idées 7+S et 12, l'une 
ne contient pas l'çtiitre, il en s^ra de même des idées 
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décomposées de Kant. On dira peut-être qae ce phi- 
losophe n'entend point parler d*identité, mais d'in- 
tuition. Il n'importe, cette intuition n'est pas la sen- 
sation, mais l'idée, c'est-à-dire le concept expliqué. 

S** Cette méthode d'intuition, l'expérience le 
prouve , est inutile môme aux enfants. 

4"* Elje devient impossible pour les nombres con- 
sidérables. 

281 . Kant refuse à cette proposition : a Entre deux 
points la ligne droite est la plus courte, d le caractère 
de proposition analytique, parce que, dit-il , l'idée 
plies courte n'est point contenue dans l'idée ligne 
droite. Je ne me prévaudrai point des démonstrations 
que certains auteurs donnent, ou prétendent donner 
de cet axiome, m'en tenant aux raisons invoquées par 
ce philosophe. Il oublie qu'il ne s'agit point ici de la 
droite prise isolément^ mais de la droite comparée. 
L'idée ligne droite ne contient ni ne peut contenir 
l'idée déplus ou de moins: ces idées supposent une 
comparaison ; mais dès que l'on compare, relativement 
à la longueur, la ligne droite et la ligne courbe, le 
rapport de supériorité de celle-ci sur celle-là se fait 
voir ; donc la proposition n'est autre chose que le ré- 
sultat de la comparaison de deux idées purement 
analytiques avec une troisième, la longueur. 

282. Il faudrait conclure du raisonnement de Kant 
que cette proposition : « Le tout est plus grand que 
sa partie, y> n'est pas analytique ; parce que dans l'idée 
tout n'entre point ïïdéeplus grand avant qu'on l'ait 
comparée avec l'idée partie. Ainsi 4 plus grand que 3 
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ne serait point un jugement analytique, parce que 
dans ridée 4 n'entre point Tidée plm grande si on 
ne Ta comparée à Tidée 3. 

Cet axiome : « Deux ou plusieurs choses égales à 
une troisième sont égales entre elles, » ne serait point 
un jugement analytique, car dans Tidée choses égales 
à une troisième n'entre point l'idée égalité de ces 
choses, à moins que l'on n'ait compris, par la ré- 
flexion, que l'égalité du moyen implique celle des 
extrêmes. 

L'X du philosophe de Kœnigsberg se rencontrerait 
dans presque tous les jugements, si nous ne pouvions 
former des idées totales dans lesquelles se trouve 
comprise la comparaison des idées partielles. Il n'y 
aurait de jugements analytiques que les jugements 
d'identité pure , c'est-à-dire ceux que l'on pourrait 
traduire par cette formule A est A. 

283. Bien qu'un jugement soit le résultat de la 
comparaison de deux idées avec une troisième, bien 
que Taltribut ne se voie point d'une manière immé- 
diate dans l'idée du sujet et sans le secours de cette 
^comparaison, il ne perd point son caractère de juge- 
ment analytique. Nous avons besoin de comparer, 
parce que l'idée même que nous possédons ne nous 
apparaît souvent que d'une manière confuse. On 
avance une proposition, qu'une proposition nouvelle 
détruit presque aussitôt; oubli, absence de réflexion 
dans l'enchaînement des idées. Que de ^ois n'avons- 
nous pas dit à nos adversaires : ce Votre afflrmatioii 
présente détruit tout ce que vous venez d'avancer; 
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les principes que vous établissez maintenant impli- 
quent contradiction avec ceux que vous avez établis 
tout à l'heure?» 

284. Une idée contient non-seulement ce qu'on y 
aperçoit, mais ce qu'on y peut apercevoir. 

Trouver, c'est découvrir, ce n'est point ajouter ; 
et Ton découvre, non par la synthèse, mais par l'ana- 
lyse. Il faudrait admettre, sans cela, qu'il n'existe 
point de compréhension analytique ou que, seules, 
les idées identiques possèdent ce caractère. Excepté 
le cas d'identité dont nous connaissons la formule 
générale, A est A, l'attribut contient toujours quelque 
chose de plus que ce qui a été pensé dans le sujet, 
sinon par rapport à la substance, au moins quant au 
mode. Exemple : Le cercle est une courbe. Propo- 
sition analytique la plus simple qui se puisse imagi- 
ner; cependant, l'attribut exprime l'idée générale 
courbe, idée qui, dans le sujet, peut être comprise, 
d'une manière confuse, par rapport à quelque espèce 
particulière de courbe. En suivant la gradation, dans 
les proportions géométriques , on en viendrait à se 
convaincre que, sauf le plus ou moins de difficulté 
de décomposer l'idée et d'y voir ce qu'on n'y voyait 
pas auparavant, la proposition qui suit contient celle 
qui précède, et ne contient pas autre chose. 

Si je dis : Le cercle est une section conique, il est 
évident que celui qui ne comprend pas le sens des 
termes ne saurait penser Tattribut dans le sujet. Mais 
je n'ajoute rien à l'idée de cercle, je ne fais que dé- 
couvrir, dans cette idée, une propriété qui m'était 
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inconnue, et cette propriété, j*en dois la connaissance 
à la comparaison du cercle avec le cône. Y a-t-il là 
synthèse? non, mais une analyse comparée des idées, 
cercle et cône. Cette observation détruit de fond en 
comble le système de Kant; je vais la développer et 
rétablir sur des fondements solides. 

285, Pour qu'il y ait synthèse proprement dite, il 
faut ajouter à Tidée quelque chose qui ne lui appar* 
tienne point. L'idée corps implique Tidée figure; elle 
n'implique point l'idée pesanteur. Nous ne pouvons 
unir l'idée pesanteur à l'idée corps qu'en vertu de 
l'expérience. Il y a donc synthèse parce que nous 
ajoutons à l'idée quelque chose qui ne lui appartient 
pas. La synthèse ne consiste point à unir des idées 
appartenant à la compréhension même de la chose, 
bien que pour rendre ces idées fécondes on ait besoin 
de les comparer. Les concepts ne sont point entière- 
ment absolus ; ils contiennent des rapports. La dé- 
couverte de ces rapports ne constitue point une 
synthèse, mais une analyse plus complète. Si l'on ré- 
pond que, dès lors, il y a quelque chose de plus que 
la compréhension primitive, nous ferons observer 
qu'il en est ainsi dans toutes les idées qui ne sont 
point purement identiques. Ajoutez que la compa- 
raison donne naissance à une nouvelle idée totale, 
produit des idées primitives ; et dans ce cas les pro- 
priétés des rapports sont vues, non au moyen de la 
synthèse, mais par l'analyse du concept total. 

Selon le philosophe allemand, une véritable syn- 
thèse exige union de choses étrangères entre elles, si 
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étrangères, qae le lien qui les unit est nne sorte 
d agent mystérieux, nne x qn*il s'agit de déterminer, 
et cette x constitue Tun des grands problèmes de la 
philosophie. Mais, si cette inconnue se trouve dans 
le rapport essentiel des idées particulières contenues 
dans le concept total, le problème est résolu par une 
simple analyse , ou , plus exactement , le problème 
n'e^iistait pas, puisque Vx était une quantité connue. 

Yoir les parties dans le tout ; jugement analytique 
par excellence. Le tout n*est autre chose que Ten^ 
semble de ses parties. Dire, un et un font deux, ou 
bien , deux est égal à un plus un , c'est posséder un 
concept totale deux, dans lequel je trouve un plus un. 
Concept essentiellement analytique, puisque l'attri- 
but est contenu dans Tidée du sujet de la manière la 
plus évidente. Or, ici même il y a diversité de con- 
cepts, un plus un, dont on forme le concept total. 
Le rapport existe, bien qu'il soit d'une extrême 
simplicité. Que ce rapport soit simple ou ne le soit 
point, qu'il soit aperçu plus ou moins facilement, il 
n'importe; les jugements restent ce qu'ils sont et ne 
changent point de nature. 

286. Pour compléter cette explication, nous allons 
emprunter un exemple à la géométrie élémentaire. 
« La superficie d'un parallélogramme à angles obli- 
ques est égale à celle d'un rectangle ayant même 
base et même hauteur. 9 V Dans l'idée parallélo- 
gramme à angles obliques, nous ne voyons point 
celle d'égalité avec le rectangle, et nous ne pouvons 
Ty Toir, parce qu'il n'existe point de rapport 
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terme de comparaison. LUdée rectangle n'entre pas 
dans ridée parallélogramme, et par conséquent celle 
d'égalité n'y saurait entrer. 2** Le rapport naît de 
la comparaison de l'angle oblique avec le rectangle; 
on doit donc le trouver dans un concept total com- 
prenant ces deux figures. Ainsi l'on ne peut dire 
qu'à l'idée angle oblique nous ajoutions quelque 
chose qui n'appartienne point à cette idée» puisque 
nous voyons surgir cette égalité des concepts angle 
oblique et rectangle, comme partie de l'idée ou con- 
cept total dans lequel ces deux idées partielles se 
combinent. L'analyse de ce concept total nous dé- 
couvre le rapport cherché. Chose remarquable! s'il 
ne suffît point de l'union des idées comparées, nous 
appelons à notre aide un concept nouveau compre- 
nant ces idées et quelque chose de plus ; et, de celui-ci 
nous tirons, par l'analyse, le rapport des deux parties 
comparées. 

287. La construction géométrique de ce théorème 
peut nous faire toucher au doigt, pour ainsi dire^ ce 
que je viens d'avancer relativement aux idées totales 
qui contiennent d'autres idées que celles que l'on 
compare. Lorsque les bases des parallélogrammes 
oblique et rectangle sont confondues, on aperçoit 
sur-le-champ une partie qui leur est commune, c'est 
le triangle formé par la base, une partie d'un côté 
de l'angle oblique et une partie de Tangle rectangle ; 
on n'a besoin pour cela ni de synthèse ni d'analyse, 
puisqu'il y a coïncidence parfaite, ce qui, en géo- 
métrie , équivaut à Tidentité. Il n'y a de difficulté 
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qne pour les parties restantes, c*est-à-dire pour les 
trapèzes auxquels se réduisent les deux parallélo- 
grammes, abstraction faite du triangle commun. La 
simple intuition des figures ne dil rien par rapport à 
l'égalité des superficies : on voit seulement que les 
deux côtés de Tangle oblique Tont s*allongeant, et 
renferment un espace moindre à mesure qne Tangle 
devient plus oblique, ces deux conditions de la lon- 
gueur des côtés et de la diminution des distances se 
trouTant comprises entre deux limites, dont Tune est 
rinfinî et Tautre le rectangle. On peut démontrer le 
rapport de l'égale^ valeur des superficies en prolon- 
geant la parallèle opposée à la base et en formant 
ainsi un quadrilatère dont les trapèzes sont une par- 
tie ; pour trouver Tégalité de ces trapèzes, il suffit 
de décomposer le quadrilatère en faisant attention 
à Tégalité des deux triangles formés chacun par un 
des trapèzes et un triangle commun. Or, c'est com- 
parer les trapèzes ; ce n*est rien ajouter à Tidée des 
trapèzes. Je n*ai pu faire la comparaison d'une ma- 
nière directe, c'est pourquoi je Fai enfermée dans 
une idée totale, dont la simple analyse m'a décou- 
vert le rapport que je cherchais. L'idée ne donne 
point ce rapport, elle le manifeste ; de sorte que si 
la compréhension des deux figures comparées était 
plus parfaite, si nous pouvions y voir, par intuition, 
le rapport qui existe entre l'allongement des côtés 
et la diminution de la distance comprise entre ce$ 
mêmes côtés, nous verrions qu'il y a Ut une loi con- 
stante, en vertu de laquelle ce qui se perd d'une part 
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est remplacé de Tautre; par conséquent, dansTidée 
même de Tangle oblique, nous découvririons l'idée 
fondamentale de régalité, c'est-à-dire la non-altération 
de la valeur de la surface par le plus ou moins d obli- 
quité des angles; obtenant ainsi ce que nous tirons de 
la comparaison, ce que nous généralisons en nous rap- 
portant à deux valeurs linéaires constantes, la base et 
la hauteur. La même chose aurait lieu par rapport à 
Téquivalence de toutes les quantités variables diverse- 
ment exprimées, si nous pouvions ramener leur com- 
préhension à des formules claires et simples comme 

tix 
celles des fonctions que voici — ; où, quelle que soit 

. la valeur de la variable, la valeur de Texpression est 

toujours la même, à savoir : — . 

288. Ces longs développements paraîtront inutiles 
peut-être ; mais il ne faut pas s'y tromper : purement 
spéculative en apparence, la question qui nous occupe 
tient à des vérités de premier ordre, ou plutôt des 
vérités de premier ordre relèvent de cette question. 

Le principe de causalité est analytique, j'espère le 
prouver. Kant le considère comme un principe syn- 
thétique ; de là peut-être toutes ses erreurs. 

Il importe beaucoup d'avoir sur ces matières des 
idées parfaitement nettes. C'est pourquoi je vais ré- 
sumer en peu de mots la doctrine exposée dans ce 
chapitre sur l'évidence immédiate et médiate. 

289. L'évidence est immédiate lorsque l'idée do 
sujet nous révèle, par la signification seule des mots, 
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h coBvenance on Tîncompatibilité de ]*attribat. Les 
jugements de cette espèce sont analytiques ; il soiBt, 
en effet, de décomposer l'idée ou la conception du 
sujet, pour y découvrir que l'attribut lui convient ou 
ne lui convient pas. 

L'évidence est médiate lorsque, ne voyant point 
sur-le-champ, et par la simple compréhension du su- 
jet, la convenance ou la répugnance de Tattribut, il 
BOUS faut recourir à un terme moyen. * 

290. Les jugements d'évidence médiate sont-ils 
analytiques? Si les jugements sont analytiques alors 
seulement que la compréhension des termes emporte 
la vue de la convenance ou de l'opposition de l'attri- 
but et du sujet, les jugements d'évidence médiate ne 
peuvent prendre'ce nom; mais si l'on entend par ce 
mot on jugement dans lequel il suffise de décomposer 
une idée pour y trouver la convenance ou l'incom- 
patibilité de Tattribut, nous serons forcés de re- 
connaître que les jugements d'évidence médiate 
appartiennent à cette classe de jugements, le moyen 
employé n'étant autre chose que la formation d'un 
concept total dans lequel entrent les idées partielles 
dont on veut découvrir le rapport. La réunion de ces 
concepts partiels est une synthèse, j'en conviens, mais 
il n'y a point de synthèse dans la décotwerte de leurs 
rapports-, cette découverte s'obtient par l'analyse. 

De ce qu'il a fallu plusieurs idées pour former un 
jugement, il ne suit point que ce jugement soit syn- 
thétique; ce serait dire qu'il n'existe que des juge- 
ments de cette espèce. Dans cette affirmation : Thomme 
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est raisonnable, Tidée homme impliqae deux idées, 
animal et raisonnable ; le jugement n*en est pas moins 
analytique. Décomposer une idée pour y trouver cer- 
tains attributs, abstraction faite de la manière dont 
ridée que Ton décompose a été formée, et du nombre 
d'idées que Ton y a fait entrer, voilà les caractères 
d'un jugement analytique. Le nom définit la chose. 

291. Dans Tévidence médiate, le sujet contient 
Tattribut; mais notre intelligence saisit ces idées d^uni 
manière incomplète ; nous ne les embrassons point 
dans toute leur étendue; c'est pourquoi la compré- 
hension des mots ne nous révèle point sur-le-champ 
la présence de Tattribut dans Tidée du sujet. De plus, 
les objets s'offrent à nous comme épars, môme ceux 
qui relèvent de Tordre idéal ; ne connaissant point 
Tensemble, nous passons successivement des uns aux 
autres, découvrant à mesure les rapports 'qu'ils ont 
entre eux, 

292. Il suit de là que, dans Tordre purement 
idéal, tous les jugements sont analytiques. En effet, 
les connaissances de ce genre relèvent d'une intuition 
en vertu de laquelle l'esprit pénètre une idée plus ou 
moins complexe, et découvre ce qu'elle contient. D 
n'y a là d'autre synthèse que le rapprochement des 
objets en vertu de l'union des idées de ces objets en 
un concept total , lequel sert à découvrir les rapports 
des idées partielles. 

293. Donc l'inconnue, Vx qu'il s'agit de dégager, 
problème redoutable que le penseur allemand pose à 
la philosophie, n'est autre chose que la faculté don- 
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née à Tiiitelligence de réunir en an concept total 
un certain nombre d'idées, et de saisir dansée concept 
nouveau les rapports que ces idées ont entre elles ; 
mais cette faculté n'est pas une découverte moderne ; 
toutes les écoles Tout reconnue. Nul ne refusa jamais 
à Tentendement la faculté de comparer; or la com- 
paraison est un acte par lequel Tentendement met 
sous son regard deux ou plusieurs idées afin d'étu- 
dier leurs rapports. 

Cet acte est la formation d'une idée totale dont les 
idées comparées sont les parties. Ainsi, en géométrie, 
pour vérifier le rapport que certaines figures ont 
entre elles^ on construit une nouvelle figure qui les 
comprend tontes, sorte de champ sur lequel se fait 
la comparaison. 

Ce que je viens d'exposer à propos des jugements 
analytiques et synthétiques me semble suffire ; je n'ai 
voulu traiter cette question que d'une manière géné- 
rale et seulement dans ses rapports avec la certitude; 
je ne descendrai donc point en des détails qui seront 
mieux placés dans une autre partie de cet ouvrage. 



CHAPITRE XXX 

CRITERIUM DE VICO. 

294. Avoir fait la vérité que l'on connaît; nos con- 
naissances entièrement certaines, alors seulement 
qu'elles relèvent de nous comme de leur cause, et 
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perdant de leur certitude, à mesure que Teutende- 
ment perd son caractère de causalité par rapport aux 
objets qu*il connaît, yoilà le critérium de Yico. Dieu, 
cause infinie, uniTerselle, possède toute connais- 
sance ; la créature, cause finie, connaît peu de choses 
et les connaît imparfaitement; si, dans une certaine 
mesure, il est permis de comparer Tintelligence finie 
à l'intelligence infinie, c*est dans la création du 
monde idéal. Cet idéal, Tintelligence finie Tétend à 
volonté, sans qu'il soit possible de lui assigner me 
limite infranchissable. 

Nous allons laisser parier l'auteur : 

« Les mots verum et factum^ le vrai et le fait, s'em- 
ploient l'un pour l'autre dans la langue latine, ou, 
selon l'expression de l'école, se transforment l'un en 
l'autre. Intelligere, comprendre, est la môme chose 
que lire clairement et connaître avec évidence; cogi- 
tare se traduit, en italien, ^dxpensareeandarracco- 
gliendo; ratio, raison, désignait, chez les Romains, 
une collection d'éléments numériques, en même 
temps que ce don qui distingue l'homme de la brute 
et constitue sa supériorité. Ils définissaient l'homme : 
animal rationtsparticeps, qui participe de la raison, 
par conséquent qui ne la possède pas. Les mots sont 
les signes des idées, les idées sont les représentations 
des choses. Ainsi, légère^ lire, c'est réunir les élé- 
ments de l'écriture, les lettres dont les mots sont 
formés ; et comprendre, inte/ligere, c'est réunir les 
éléments qui constituent Tidée parfaite d'une chose. 

« D'où Ton peut inférer que l'ancienne Italie pro- 
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fessait la doctrine soiyante sur le jm : « La vérité est 
le &it même ; par conséquent, Dieu est la vérité pre- 
mière, parce qu*il est le premier agent {factor) ; la 
vérité infinie, parce qu'il a fait toutes choses; la vé- 
rité absolue, car il représente tous les éléments des 
choses tant internes qu'externes, et il les représente, 
parce qu'il les contient. Savoir, c'est réunir les élé- 
ments des choses ; d'où il suit que la pensée (cogitatio) 
est le propre de l'esprit de l'homme et l'intelligence 
le propre de l'esprit de Dieu. En effet. Dieu réunit 
en lui les éléments des choses et les coordonne ; l'es- 
prit humain, borné dans sa nature, placé hors de 
tout ce qui n'est pas lui, a la faculté de rapprocher, 
non de réunir ; il peut penser sur les choses, non les 
comprendre ; c^est pourquoi il participe de la raison, 
mais ne la possède pas. Que l'on me permette cette 
comparaison : le vrai divin est une image solide des 
choses, une sorte défigure plastique; le vrai humain, 
une image plane, sans profondeur, une sorte de pein- 
ture. Le vrai divin est vrai, parce que, dans l'acte 
même de la connaissance, Dieu veut et produit. Ainsi 
du vrai humain; il n'est vrai que relativement à cet 
ordre de choses dans lesquelles l'homme décide et 
crée. Savoir, c'est connaître la manière dont une 
chose se fait ; connaissance en vertu de laquelle Tes- 
prit fait lui-même l'objet connu, puisqu'il recompose 
ses éléments. L'objet est un solide pour Dieu qui 
comprend tout, une surface pour l'homme qui ne 
comprend que l'extérieur des choses. Ces points une 
fois établis, observons que les anciens philosophes de 
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ritalie identifiaient le vrai avec le fait, parce qu'ils 
croyaient le monde étemel. Leur Dieu opérait tou- 
jours ad extra, ce que notre théologie repousse. Le 
dogme chrétien enseigne que le monde a été créé de 
rien, dans le temps. Il faut donc établir une distinc- 
tion ; identifier la vérité créée avec le fait, et la vérité 
incréée avec rengendré[genito) . Ainsi lessaints livres, 
dans leur langage divin, donnent le nom de Verbe à 
la sagesse de Dieu, qui contient en elle, avec les idées 
de tous les êtres, les éléments des idées elles-mêmes. 
Dans le Verbe, le vrai est la compréhension de l'en- 
semble des éléments qui composent cet univers, 
compréhension d'où pourrait sortir une infinité de 
mondes; de ces éléments connus et compris dans la 
toute-puissance divine est formé le Verbe réel absolu, 
connu de toute éternité par le Père, engendré par 
lui de toute éternité» [De V Ancienne Sagesse de 
r Italie, liv. I", chap. O- 

295. Le philosophe napolitain tire de ces prin- 
cipes, entre autres conséquences importantes, une 
explication très-ingénieuse de la division des sciences 
et de leurs divers degrés de certitude. Dans cette divi- 
sion, les mathématiques occupent le premier rang, 
parce qu'elles sont une sorte de création de l'intelli- 
gence qui, partant du point et de l'unité, construit 
un monde tout entier de formes et de nombres, en 
prolongeant les lignes, en multipliant l'unité jusqu'à 
l'infini. L'entendement connaît donc ce qu'il produit; 
d'où il résulte que les théorèmes relèvent de l'action 
icommè les problèmes, bien qu'ils soient considérés 
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vulgairement comme objets de pure contemplation- 
La mécanique offre moins de certitude que la géo- 
métrie et l'arithmétique, parce qu'elle a pour objet 
lemouyement réalisé dans les machines. La physique 
a moins de certitude que la mécanique, parce qu elle 
ne considère point, comme celle-ci, le mouvement 
externe des circonférences, mais le mouvement in- 
terne des centres. Dans les sciences de l'ordre moral, 
le degré de certitude baisse encore ; la science morale 
ayant pour objet, non les mouvements des corps, 
dont Torigine, du moins, est certaine et constante, 
mais les mouvements des âmes, mouvements qui 
s'opèrent à de grandes profondeurs, et souvent nais- 
sent du caprice. 

« La science humaine, dit-il, est née de l'imper- 
fection de l'esprit humain. Placé par ses facultés en 
dehors de toute chose, notre entendement ne con- 
tient rien de ce qu'il veut connaître, et, partant, ne 
peut créer la vérité à laquelle il aspire. Les sciences 
les plus certaines sont celles qui, réparant le vice de 
lear origine, s'assimilent, comme création, à la science 
divine, c'est-à-dire les sciences dans lesquelles le 
vrai et le fait sont susceptibles d'une transformation 
mutuelle. 

« Concluons de ce qui précède, que le critérium 
« de vérité, la règle pour reconnaître la vérité, c'est 
^ de Yavoir faite; ainsi, l'idée claire et distincte que 
« nous avons de notre esprit n'est point un critérium 
^ de vérité ; elle n'est même pas un critérium de 
« notre esprit ; parce que l'âme qui se connaît ne se 
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<cfait point eHe-méiue; or, puisqu'elle ne se fait 
« point, elle ignore la manière dont elle se connaît. 
« La science humaine ayant pour base Tabstraetion, 
« les sciences offrent d'autant moins de certitude 
« qu'elles se rapprochent davantage de la matière . 



(( En un mot, le vrai peut se transformer et de- 
(c venir bon, si ce qui est connu comme vrai reçoit 
a Tétre de Tesprit qui le connaît; la science humaine 
a imite ainsi la science divine; Dieu, connaissant le 
dYTaLi^Veng^nire intérieurement dans l'éternité et 
(x le réalise extérieurement Aam le temps. Gommuni- 
icquer la bonté aux objets de sa pensée {vidit 
« Deus quod essent bùna\ voilà, pour l'essence di- 
« vine, le critérium de vérité. Avoir fait la vérité 
m qu'il conmiit^ voilà le critérium de l'homme. » 
[Ibid. 31.) 

296. Ce système révèle dans le philosophe italien 
une vigueur de pensée peu commune. Rien de plas 
spécieux, à première vue, que la gradation qu'il éta- 
blit entre les sciences mathématiques, naturelles et 
morales, et leurs divers degrés de certitude. Les ma- 
thématiques offrent une certitude absolue, parce 
qu'elles sont l'œuvre de l'entendement; elles sont 
telles que l'entendement les voit, parce qu'il les crée 
lui-même; les sciences naturelles et morales roulant 
sur des objets qui ont une existence indépendante de 
la raison, l'entendement connaît peu de chose de ces 
objets; il les connaît d'autant moins qu'ils s'éloignent 
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davantage de sa sphère de création. Ce système, ai-je 
dit, n^est que spécieni ; toutefois, il est des erreurs 
qu'un esprit médiocre ne commet jamais. 

297. L'intelligence connaît ce qu'elle fait, et ne 
connaît point autre chose. Cette proposition résume 
Je système de Vico. Sur quoi s'appuie-t-elle? Prouvez 
ce que TOUS affirmez, dirons-nous au philosophe ; et 
il lui est impossible défaire un pas. Pourquoi Tintel- 
ligence ne connatt-elle que ce qu'elle fait? Le pro- 
blème de la représentation ne se peut donc résoudre 
que par la causalité? Je crois avoir démontré qu'à 
cette origine de la représentation il fallait en ajouter 
une autre, l'identité ; et que l'idéalité unie à la cau- 
salité, dans les conditions voulues, aidait pareille- 
ment à la solution du problème. 

298. Comprendre, ce n'est pas être cause. Il peut 
exister, il existe en effet, une intelligence produc- 
trice; mais, en général, être cause et comprendre 
sont des idées distinctes. L'intelligence implique l'ac- 
tivité, caractère essentiel de la vie intime qui distin- 
gue l'être intelligent; mais cette activité ne crée pas 
ce qu'elle connaît; elle s'exerce, sans sortir d'elle- 
même, sur les objets immédiatement ou média tement 
en contact avec l'intelligence. 

299. Si l'intelligence est condamnée à ne con- 
naître que ce qu'elle faitelle-piême, il devient difficile 
d'entendre comment l'acte qui constitue la compré- 
hension pourrait commencer. Dans cette hypothèse, 
l'entendement n'a d'autre objet que ce qu'il produit. 
Que comprendra- t-il s'il n'a rien produit encore? 
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Concevoir sans objet conçu implique contradiction. 
Je ne vois pas le point de départ; la compréhension 
ne se peut prendre à rien; Tintelligence elle-même 
demeure inexplicable. Impossible de supposer que 
Tentendement se déploie en aveugle ; tout est clair 
lorsqu*il s^agit de représentations, et l'activité pro- 
ductrice se rapporte essentiellement aux choses re- 
présentées en tant que représentées. Que ces repré- 
sentations soient produites extérieurement, que leur 
existence soit distincte de la représentation intellec- 
tuelle, cela ne change rien au problème de rintelli- 
gence. Ainsi, selon Vico, la raison de l'homme con- 
naît ce qu'elle édifie dans un monde purement idéal, 
et Dieu connaît le Verbe qu'il engendre, bien que le 
Verbe soit compris dans l'essence divine, qu'il soit 
cette essence même. 

300. Vico ne s'arrête pas à Tesprit de l'homme ; il 
généralise son système et l'applique à toutes les in- 
telligences, y compris l'intelligence incréée, s'effor- 
çant, dans un sentiment digne d'éloges, de le conci- 
lier avec le dogme chrétien. Disons-le sans hésitation: 
il n'est possible, en effet, d'atteindre ou d'entrevoir 
la vérité que sur ces hauteurs. Pour comprendre l'en- 
tendement humain, il ne suffit pas d'analyser la rai- 
son, il faut poser le problème général de l'intelli- 
gence. L'intelligence! lueur vacillante, éclair fugitif 
en nous; mais dans l'être incréé, océan de lumière 
se dilatant sans mesure dans les régions de Tinfini . On 
connaît les magnifiques paroles par lesquelles saint 
Jean commence son Évangile. Nulle pensée humaine 
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B avait atteint jusque-là. Toate philosophie s'abaisse 
devant cette philosophie. 

En identifiant le vrai avec le fait, Yico reconnaît 
que le dogme chrétien distingue entre le créé et 
Tincréé. On dit du premier qu'il est fait ; du second, 
qu'il est engendré. Ce philosophe admire le sens 
profond des Écritures qui donnent le nom de Verbe 
à la sagesse divine , laquelle contient les idées de 
toutes choses et les éléments des idées elles-mêmes. 
Toutefois, les expressions dont il se sert pour expli- 
quer la conception du Verbe, expressions qui feraient 
entendre que cette conception résulte seulement des 
éléments connus et cimtenus dans la toute-puissance 
divine, sont profondément inexactes. aDans le Verbe, 
dit-il, le vrai est la compréhension même des élé- 
ments qui composent cet univers, compréhension 
d'où pourrait sortir une infinité de mondes ; de ces 
éléments connus et contenus dans la toute-puissance 
divine se forme le Verbe réel , absolu , connu de 
toute éternité par le Père, engendré par lui de toute 
éternité » {De F Ancienne Sagesse de l'Italie, 1. 1, 
c. i). Si Tauteur veut dire que le Verbe est conçu par 
la connaissance seule de ce qui est contenu dans la 
toute-puissance divine, son assertion est fausse. Si telle 
n'est point sa pensée, les expressions qu'il emploie 
sont au moins inexactes. 

Saint Thomas (l'*part., quest. 34, art. 3) demande 
si dans le nom du Verbe se trouve contenu quelque 
rapport avec la créature : Utrum in namine Verbi 
impartetur respectas adcreaiuram; et il répond a(- 

14. 
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firmativement, avec quel laconisme et quelle solidité ! 
Dieu se connaissant lui-même connaît toute créature. 
Or le verbe conçu dans Tesprit est représentatif de 
tout ce qui est compris actuellement dans Tesprit; 
c'est ainsi qu'en nous le verbe est divers selon la di- 
versité des choses comprises. Mais, comme Dieu se 
connaît lui-même et connatt toutes choses par un 
acte unique, son Verbe unique est à la fois Texpression 
du Père et des créatures. Et, de même que la science 
de Dieu, en tant qu'elle s'applique à Dieu, est seu- 
lement connaissance; quelle est connaissance et 
cause en tant qu'elle s'applique aux créatures, de 
même le Verbe de Dieu, relativement à Dieu père, est 
seulement expressif, tandis que, par rapport aux créa- 
tures, il est expressif et productif ; c'est pourquoi nous 
lisons dans le psaume 32 : Dixit^ et facia-sunt (il dit, 
et les choses furent faites) ; car dans le Verbe, se trouve 
contenue la raison productrice de ce que Dieu fait^ 
Ainsi, selon saint Thomas, le Verbe exprime les 

< Respondeo dicendum, quod in verbo importatur respectus 
ad creaturam. Deus enim cognoscendo se cognoscit omnem 
crealuram. Verbum igitur in mente conceptum est repraesen- 
tativum omnis ejus quod actu intelligitur. Unde in nobis sunt 
diversa verba , secundum diversa quae intelligimus. Sed quia 
Deus uno actu et se et omnia intelligit, unicum Verbum ejus 
est expressivum, non solum Patris sed etiam creaturarum. Et 
sicutDeiscientia,Dei quidemestcognoscitivatantum, creata- 
rarum autem cognoscitiva et factiva; ita Verbum Dei, ejus quod 
in Deo Pâtre est, est expressivum tantum, creaturarum vero est 
expressivum et opéra tivum, et propter hoc dicitur in Psal.3'2 : 
Dixit, et fada sunt, quia importatur in Verbo ratio £ictiva 
eorum quae Deus fadt. 
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créatares ; mais s'il est lui-même conçu par la con- 
naissance de ces créatures, il Test aussi et première- 
ment par la connaissance de Tessence divine : a Le 
Père, dit encore le saint docteur, se comprenant lui- 
même, et comprenant le Fils et TEsprit saint, et 
toutes les choses contenues dans sa science, conçoit 
le Verbe de manière que toute la Trinité est dite 
dans le Verbe, ainsi que toute créature ^ » 

301. Selon le philosophe napolitain, Tintelligence 
connaît ce qu'elle fait et seulement ce qu'elle fait, et 
parce qu'elle le fait ; le fait et le vrai se peuvent 
transformer l'un en l'autre, le premier étant l'unique 
critérium de vérité. Cette doctrine, il l'applique à 
l'intelligence divine, substituant au mot faire la mot 
engendrer. En quoi il travestit Tordre des idées ; car 
Dieu ne comprend point parce qu'il engendre, mais 
il engendre parce qu'il comprend; la génération du 
Verbe implique préalablement l'mtelligence. n Qui- 
conque comprend, dit saint Thomas, par cela même 
qu'il comprend, quelque chose procède de lui , c'est 
ridée de la chose comprise, provenant de la force 
intellect;uelle et de sa connaissance ^, » 

*■ Pater enim intelligendo se etFilium et Spiritum sanctum 
et omnia alia quaeejus scientia contînentur, concipitVerbum, 
ut sic tota Trinitas Yerbo dicatur, et etiam omnis çreatura 
(1 p. q. 34, art. 1 ad 3). 

> Quicumque autem intelligii, ex hoc ipso quod intelligît^ 
pçocedil aliquid inlra ipsum, quod et conceptio rei intellecteB 
ex vi intellectiva provenions et ex ejus notitia procédons. Quam 
quidem conceptionem vox significat, et diciturverbum cordis, 
significatum verbo vocis (i p. q« 27, art. i). 
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Cette doctrine de TAnge de Técole confirme l'opi- 
nion que nous avons émise snr l'impossibilité d'ex- 
pliquer la compréhension par la production. Dans 
l'ordre intellectuel, pour produire, il faut avoir com- 
pris. Ce n'est donc point l'acte créateur, mais l'intui- 
tion de l'objet, que l'on doit placer à l'origine de toute 
connaissance. C'est pourquoi le saint docteur n'éta- 
blit point l'intelligence divine sur la génération du 
Verbe; il fonde, au contraire, la génération du 
Verbe sur cette intelligence. Dieu engendre le Yeri>e 
parce qu'il comprend, il ne comprend point parce 
qu'il engendre. Saint Thomas comprend dans le 
Verbe l'expression de tout ce qui est contenu en 
Dieu, parce qu'il présuppose l'intelligence divine, in- 
telligence en vertu de laquelle Dieu dit ou profère le 
Verbe. L'ordre des idées est donc celui-ci : Entende- 
ment, objet compris, verbe procédant de la compré- 
hension, au moyen duquel l'être intelligent s'exprime 
à lui-même, se dit à lui-même la chose comprise. En 
Dieu : Dieu père se comprenant lui-même ; essence 
divine avec tout ce qu'elle contient , entendue ou 
comprise ; Verbe ou Fils engendré par cet acte intel- 
lectuel, expression de tout ce qui est contenu dans 
l'acte générateur. 

302. Il n'est point dans ma pensée d'accuser l'or- 
thodoxie de Yico. Si les termes qu'il emploie man- 
quent d'exactitude, s'il n'a pu dégager sa pensée avec 
assez de netteté , ses intentions sont hors de cause. 
Étudions maintenant le système de ce philosopha 
sous des points de vue moins délicats. 
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N'admetlre pour crkerium de vérité que le fait, 
c'est laisser l'entendement en dehors de tout ce qui 
n'est point son œuvre. L'entendement ne se connaîtra 
pas lui-même puisqu'il ne s'est pas créé. « L'âme, en 
se connaissant, dit Yico, ne se fait pas, et, partant, 
ne sait point de quelle manière elle se connaît. » 

Ainsi, sans aborder le problème de l'intelligibilité 
dont nous avons parlé (chapitre xii), Vico refuse à 
notre âme le critérium d'elle-même, par cette raison 
seule qu'elle n'est point sa propre cause. Dès lors, 
ridenlité, loin d'être une origine de représentation, 
conmie il l'a prouvé (chapitre xi) , est incompatible 
avec la représentation; rien ne se pourra connaître 
soi-même, parce que rien ne se fait soi-même. 

Erreur très-grave ; car on peut conclure que Dieu 
ne se connaît point, puisqu'il ne s est point fait. Il 
ne suflBt pas de dire qu'il se connaît dans le Verbe ; 
le Verbe suppose nécessairement l'intelligence, nous 
l'avons établi. 

303. Le monde réel tout entier, monde distinct 
de l'être intellectuel , restera donc à jamais fermé 
pour nous. Ce système est la consécration du scepti- 
cisme le plus absolu. L'esprit ne connaît que l'œuvre 
même de l'esprit, y compris les actes de notre con- 
science et les objets appartenant au monde idéal que 
nous créons dans notre conscience ; mais les scep- 
tiques admettent les mêmes choses. Ils reconnaissent 
la conscience et le monde idéal qu'elle crée ou du 
moins qu'elle atteste. 

Ainsi ce prétendu critérium remplace la réalité 
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par des apparences; chose étrange et qui donne la 
mesure des illusions dans lesquelles peuvent tomber 
les meilleurs esprits. Vico croyait avoir forgé les 
seules armes capables de vaincre le scepticisme, 
a L'unique moyen d'imposer silence aux sceptiques, 
disait-il , c'est de prendre pour critérium de vérité, 
que chacun est assuré du vrai qu'il fait, v» 

« Les sceptiques, ajoute-t-il, répètent sans cesse 
que les choses leur semblent être, mais qu'ils ignorent 
ce qu'elles sont. Ils admettent les effets, et, par con- 
séquent, reconnaissent que ces effets ont leurs causes; 
toutefois, ils prétendent ne point connaître celles-ci, 
parce qu'ils ignorent comment les choses se font. 
Admettez ces propositions, et tournez-les contre eux 
ainsi qu'il suit : cette compréhension de causes, 
embrassant tous les genres ou toutes les formes sous 
lesquels les objets se produisent, dont le sceptique 
confesse voir les apparences , prétendant toutefois 
ignorer leur essence réelle, cette compréhension, 
dis-je, se trouve dans une vérité première qui les 
embrasse toutes, qui les contient toutes sans en 
excepter une seule. Puisque cette vérité comprend 
toute vérité, elle est infinie, et, partant, supérieure 
au corps, qui n'est qu'un effet. Donc, elle est quelque 
chose de spirituel ; en d'autres termes, elle est Dieu, 
le Dieu des chrétiens , le vrai Dieu. Mesurons sur 
cette vérité la vérité humaine ; celle-ci relève de nous, 
puisque nous avons coordonné ses divers éléments; 
elle réside en nous ; à l'aide de certains raisonne- 
ments, nous pouvons l'étendre jusqu'à Tinfini. Coor- 
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donner ces vérités, c'est les connaître et les créer en 
même temps. Yoilà pourquoi nous possédons en ce 
cas le genre ou là forme selon laquelle nous agis- 
sons. » {Ibid. 3.) 

Il m'est impossible de rien trouver là contre le 
scepticisme ; supposons le principe de causalité géné- 
ralement admis, ce qui est inexact, que tirer de ce 
principe, en admettant pour critérium unique Tœu- 
Treméme de Tentendement qui doit s'en servir? Si 
la causalité est le seul critérium, que devient Tiil- 
telligence? Dans l'ordre des effets, elle ne peut aller 
au delà de ceux qu'elle produit; dans l'ordre des 
causes, elle ne peut descendre plus profondément 
qu'elle-même, sans trouver aussitôt la cause à la- 
quelle elle doit l'existence. Donc, la victoire reste 
au scepticisme; la connaissance se renferme dans le 
monde intérieur, dans le monde des apparences. Que 
si l'on veut en sortir, on se heurte contre l'obstacle 
du critérium unique, l'entendement ne connaît que 
ce quil a fait. Plus de réalités; nous en sommes 
séparés par un abîme. Le monde est comme s'il 
n'existait point. Cette loi s'appliquant à toutes les 
intelligences, seule, la cause première pourra con- 
naître les réalités sensibles. 

Conséquences inévitables du système de Vico : le 
doute absolu. Étrange moyen de combattre le scep- 
ticisme ! 
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CHAPITRE XXXI 

SUITE. 

304. S'il est un terrain sur lequel on puisse 
admettre le critérium de Yico, c'est le terrain des 
vérités idéales. Ces vérités n'ayant aucun rapport 
avec l'existence, il est permis, à la rigueur, de sup- 
poser que l'entendement les comprend, bien qu'il ne 
les produise pas. En tant que connues, elles ne 
contiennent rien de réel, et par conséquent n'impli- 
quent aucune condition de force productrice hors de 
Tordre purement idéal. Mais dans cet ordre de véri- 
tés, la raison semble en effet produire. Prenons pour 
exemple la géométrie : n'est-il pas évident qu'elle est 
l'œuvre de la raison? Édifice magnifique, dont chaque 
pierre, pour ainsi parler, a été tirée de l'intelligence 
humaine. Oui ! c'est à l'énergique persévérance de 
la raison qu'est dû ce monument gigantesque. Elle 
peut dire en toute vérité : Ceci est mon ouvrage ! 

Il suffit de suivre avec attention les développe- 
ments de la science géométrique pour reconnaître 
que la longue chaîne des axiomes, des théorèmes, des 
problèmes dont elle se compose, se rattache à cer- 
tains principes peu nombreux, se continue à Taide 
de ces principes ou de quelques autres que la raison 
découvre et combine, selon l'utilité ou le besoin. 

Qu'est-ce que la ligue? Une série de points. Gon- 
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struction intellectuelle, puisqu'une série de points 
n'est autre chose que le point en mouvement. Qu'est- 
ce que le triangle? Trois lignes réunies par leur 
extrémité, en vertu d'une conception de l'esprit. 
Qu'est-ce que le cercle? l'espace compris dans une 
circonférence, formée par l'extrémité d'une ligne 
tournant autour d'un point; autre composition intel- 
lectuelle. Que sont toutes les courbes? des lignes 
tracées par le mouvement d'un point soumis à une 
certaine loi d'inflexion. L'idée de superficie n'est-elle 
point engendrée par le mouvement d'une ligne, celle 
d'un solide par le mouvement d'une superficie? lignes, 
surfaces , solides de diverses espèces et diversement 
combinées, n'est-ce point là toute la géométrie? 

L'arithmétique universelle elle-même, y compris 
l'algèbre, est l'œuvre de l'intelligence. L'entende- 
ment compose les nombres à Taide de l'unité. Deux, 
c'est un plus un; trois, deux plus un. Toutes les 
valeurs numériques se forment de cette manière. Les 
idées qui expriment ces valeurs sont une création de 
notre esprit ; elles contiennent ce qu'il y a mis, rien 
de plus. 

303. De ces observations il semble ressortir que 
le système de Vico se peut appliquer aux mathé- 
matiques pures, science de l'ordre idéal. Peut-être 
en est-il ainsi de plusieurs autres sciences ; de la 
métaphysique, par exemple. Mais les mathématiques 
étant le seul terrain sur lequel toutes les opinions se 
trouvent forcément d'accord, nous nous en tiendrons 
là. D'ailleurs, en exposant jusqu'à quel point ce sys- 

15 
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tème se peut appliquer aux mathématiques^ nous 
aurons fait comprendre les difficultés qu'il présente 
par rapport aux sciences. 

306. La raison combine, suppose, compare, dé- 
duit; opérations qui ne peuvent se concevoir sans 
une sorte de composition intellectuelle. Dans ce cas, 
Fentendement sait ce qu'il fait, car son œuvre lui est 
présente; lorsqu'il combine, il sait ce qu'il combine; 
lorsqu'il compare et déduit, il sait ce qu'il déduit et 
compare; lorsqu'il s'appuie sur certaines supposi- 
tions qu'il a lui-même établies, il sait ce qu'elles 
sont, puisqu'il s'appuie sur elles. Donc l'intelligence 
compose dans l'ordre purement idéal. 

307. L'entendement connaît ce qu'il fait, mais il 
connaît autre chose ; il est des vérités qui ne sont ni 
ne peuvent être son œuvre, puisqu'elles sont le fon- 
dement de tout ce qu'il fait. Dans ce principe : a II 
est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en 
même temps, » reconnaissez-vous une création de la 
raison? non, certainement; la raison elle-même re- 
pose sur ce principe, elle reconnaît sa préexistence ; 
l'entendement le trouve en soi comme une loi uéces- 
saire, comme une condition sine quâ non de tous 
ses actes. Que devient alors le critérium de Vico : 
« L'entendement ne connaît que la vérité qu'il fait?» 
L'entendement connaît le principe de contradiction, 
il ne le fait pas. 

308* Les faits de conscience sont connus par la 
raison, bien qu'ils ne soient point l'ouvrage de la 
raison; celle-ci les combine dans la conscience même 
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OÙ elle reconnaît leur présence. Nouvel échec à ce 
critérium. 

309. Même dans Tordre purement intellectuel, si 
l'entendement connaît ce qu'il fait, il ne fait pas ce 
qu'il veut, autrement il faudrait dire que les sciences 
sont arbitraires ; à la place des résultats donnés par 
la géométrie , nous pourrions en supposer d'autres 
aussi nombreux, aussi divers que les caprices de la 
pensée. Il n'en est pas ainsi : la raison relève de cer- 
taines lois, ses opérations sont soumises à certaines 
conditions dont elle ne peut s'affranchir. Parmi ces 
conditions, il faut comprendre le principe de con- 
tradiction que l'on ne violerait point une fois sans 
anéantir toute connaissance. Je puis, au moyen d'une 
suite de combinaisons intellectuelles, dégager le vo- 
lume d'une sphère, mais je ne puis faire que ce 
volume soit autre qu'il n'est. Deux mathématiciens 
suivront dans leur démonstration des routes diffé- 
rentes; ils exprimeront, chacun à leur manière, les 
formules, les opérations, les calculs ; mais la valeur 
cherchée étant la même, la valeur trouvée ne saurait 
être une valeur différente. S'il y avait différence, il 
y aurait erreur d'un ou d'autre côté. 

310. Oui, l'intelligence crée dans l'ordre idéal, 
ou pour parler plus exactement, elle compose. Ce 
fait a toujours été reconnu. Deux choses seulement, 
l'une bonne, l'autre mauvaise, marquent d'un carac- 
tère de nouveauté le système de Vico : il a donné 
l'une des raisons de la certitude des sciences ma- 
thématiques et purement idéales; c'est la bonne; 
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la mauvaise est dans Texagération du principe. 

L'entendement crée les sciences idéales en pre- 
nant des axiomes, et en combinant les démonstra- 
tions de diverses manières. Là se borne sa puissance 
(le création. Il trouve dans ces principes, dans ces 
combinaisons , des vérités nécessaires qu'il n'y a 
point mises. 

Qu'est-ce, dans l'ordre idéal, que le triangle? Une 
création de l'entendement; en effet, c'est l'entende- 
ment qui dispose les lignes dans la forme triangulaire ; 
c'est l'entendement qui, sans changer cette forme, la 
modifie d'une infinité de manières. On le voit, tout 
se borne à un axiome diversement combiné. Mais les 
propriétés du triangle dérivent nécessairement des 
conditions de cet axiome; et ces propriétés, l'enten- 
dement ne les fait point, il les découvre ; l'exemple du 
triangle se peut appliquer à la géométrie tout entière; 
l'entendement prend un axiome; voilà son 'œuvre de 
liberté, à la condition qu'il ne se mette point en lutte 
avec le principe de contradiction. De cet axiome res- 
sortent des conséquences nécessaires, indépendantes 
de l'action intellectuelle et contenant une vérité 
absolue connue de l'entendement. Donc, on ne peut 
dire de ces conséquences que l'entendement les fait. 
Un homme place un corps de telle sorte qu'aban- 
donné à lui-même il tombe. Ce corps tient-il de 
l'homme la force qui le fait tomber? Non, il la tient 
de la nature. L'homme ne fait qu'établir les condi- 
tions dans lesquelles la force de gravité produit ses 
effets. Que ces conditions existent, la chute est iné- 
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vitable. Exemple frappant de ce qui se passe dans 
l'ordre idéal. L'entendement pose les conditions; de 
ces conditions dérivent des vérités nouvelles non 
faites^ mais découvertes par l'entendement; ainsi, 
ce qu'il faut admettre du système de Vico , c'est la 
puissance de combiner, accordée à Tintelligence, fait 
généralement reconnu; ce qu'il faut rejeter, c'est 
l'exagération de cette puissance de combinaison; 
Vico lui soumet toutes les vérités, alors qu'elle ne 
s'étend que sur les axiomes. 

311. Reconnaissons au philosophe napolitain le 
mérite d'avoir émis, sur le degré supérieur de certi- 
tude qui s'attache aux sciences de l'ordre idéal pur, 
une idée véritablement lumineuse. 

Dans l'ordre idéal , l'entendement pose lui-même 
des conditions selon lesquelles il doit bâtir l'édifice ; 
il choisit pour ainsi dire le terrain, il dessine le plan, 
il construit, selon le dessin qu'il a choisi. Dans l'ordre 
réel, le terrain, le plan, les matériaux, tout lui est 
assigné d'avance. Les règles de la raison président 
dans les deux cas aux travaux de l'entendement, 
mais avec cette différence que, dans l'ordre purement 
idéal, l'entendement ne relève que de la raison, tandis 
que, dans l'ordre réel, il ne saurait faire abstraction 
des objets considérés en eux-mêmes, ce qui multiplie 
les diiBcttltés. 

Exemple : Je veux déterminer le rapport des côtés 
d'un triangle sous certaines conditions; je suppose 
ces conditions, cela suffit; le triangle idéal est dans 
ma pensée une chose parfaitement exacte, et de plus 
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une chose fixe. Je le suppose isocèle, par exemple, 
et ses côtés sont, à la base, connue 6 : 3 ; ce rapport 
est absolu, immuable, tant que je ne change point la 
supposition. Dans les opérations que je fais sur ces 
données , mes calculs peuvent me tromper, mais je 
n imputerai jamais Terreur aux données mêmes. 
L'entendement les connaît et ne se trompe point , 
parce que ce qu'il connaît est son propre ouvrage. 
Que si je réalise le triangle, Tentendement n'a plus 
la môme certitude ; il hésite, parce que les conditions 
qu'il détermine avec une entière exactitude dans 
l'ordre idéal ne se peuvent transporter de la même 
manière à l'ordre réel. Cela se pourrait-il, l'intelli- 
gence manque de moyens pour le constater. Voilà 
pourquoi nos connaissances perdent en certitude , à 
mesure qu'elles s'éloignent de Tordre idéal et s'en- 
gagent dans la réalité des choses. 

312. Selon Dugald Stewart, les mathématiques 
doivent leur supériorité de certitude sur les autres 
sciences, non aux axiomes, mais aux définitions. Il 
est permis de croire qu'en écrivant ces lignes il s'est 
souvenu du système de Vico. En effet, c'est à peu de 
chose près la pensée du philosophe napolitain. 

313. Cette différence entre Tordre purement idéal 
et Tordre réel n'avait point échappé aux scolastiques. 
Seuls, l'universel et le nécessaire peuvent être Tobjet 
de la science, disaient-ils; les choses particulières et 
contingentes ne le peuvent pas. Au mot contingent 
substituez réalité^ car toute réalité finie est contin- 
gente; au mot umt^^r^^/ substituez idécU^ car ce qui 
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est purement idéal est universel , et vous aurez la 
même chose sous des noms différents. Les philoso- 
phes modernes ont-ils été plagiaires? Je ne le saurais 
dire ; mais il est certain que les auteurs scolastiques 
contiennent sur ces matières des passages merveil- 
leusement lumineux. Serait-il étonnant que certains 
érudits eussent découvert ces richesses *? 



CHAPIT.RE XXXII 

GRITËRIUM DU SENS COMMUN. 

314. Sens commun; encore une de ces expressions 
vagues qui , se prêtant aux définitions les plus con- 
traires, font le désespoir de la philosophie. Nous allons 
étudier celle-ci dans sa valeur étymologique et dans 
sa valeur réelle. Ces deux valeurs sont parfois très- 
distinctes; et cependant, jusque dans leurs diffé- 
rences, Tattention peut saisir des rapports intimes. 
Pour apprécier comme il convient cette sorte de mots, 
tenons compte de leur signification usuelle. La langue 
du peuple cache une philosophie profonde ; sorte de 
sédiment précieux que la raison des siècles y dépose. 
Il arrive fréquemment, en effet, que le sens usuel bien 
compris, bien analysé, fixe le sens philosophique et 
donne la clef des questions les plus embarrassantes. 

315. N'est-il pas étrange qu'il y ait, à côté du cri- 

* Voyez la note XXVII, à la fin du volume. 
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teriura des sens, un autre crilerium de vérité, le sens 
commun? Le mot sens exclut toute réflexion, tout 
raisonnement, toute combinaison; en effet, rien de 
tout cela n'est compris dans le mot sentir. L'esprit 
qui sent est passif; il ne met rien du sien, ne donne 
rien, mais il reçoit ; il n'exerce point une action, il 
la souffre. Cette analyse met en dehors du sens com- 
mun toute chose qui relève de l'activité de l'esprit, 
et fixe un des caractères essentiels de ce critérium; 
ce caractère , le voici : Par rapport aux vérités de 
sens commun, l'entendement ne fait que se soumettre 
à une loi sentie^ à une nécessitié instinctive dont il 
ne peut s'affranchir. 

316. Commun : c'est-à-dire rien qui soit indivi- 
duel ; l'objet du sens commun est général, il appar- 
tient à tous les hommes. 

Les faits de conscience sont des faits de sentiment, 
non de sens commun. L'esprit les sent, abstraction 
faite de Tobjectivité et de la généralité : ce qu'il 
éprouve ainsi lui appartient d'une manière exclusive 
et n'appartient qu'à lui. 

Les objets du critérium de sens commun se rap- 
portent à tous les hommes et, partant, appartiennent 
à l'ordre objectif. Le subjectif est individuel, il n'est 
pas commun. Même dans le langage ordinaire, on 
ne dit point d'un phénomène intérieur, considéré 
indépendamment de son rapport avec l'objet, quelque 
extravagant que soit le phénomène, qu'il est opposé 
au sens commun. «J'éprouve telle sensation; il me 
semble que je vois telle chose » ou « telle chose est de 
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telle manière, » sonl des locutions bien différentes. 

317. Le mot se7is commun exprime une loi de 
notre intelligence, loi qui, malgré ses modifications 
apparentes, demeure toujours une, toujours la même ; 
c'est l'inclination naturelle de notre esprit à donner 
son assentiment à certaines vérités , en dehors du 
témoignage de la conscience et des démonstrations 
de la raison, parce que ces vérités sont nécessaires à 
la vie sensitive, intellectuelle ou morale. 

Le nom n'importe point si l'on est d'accord sur le 
fait. Qu'il soit plus ou moins propre à signifier la 
chose, c'est une question de grammaire, non de phi- 
losophie. Examiner si l'inclination dont nous parlons 
existe réellement , sous quelles formes se présente 
cette inclination, à quels cas elle s'applique, jusqu'à 
quel point elle peut être considérée comme critérium 
de vérité, voilà ce qui nous importe. 

Au milieu de l'inextricable complication des actes 
et des facultés de notre esprit, de la multiplicité, de 
la diversité des objets qui le préoccupent, il est évi- 
dent que cette inclination ne se peut produire toujours 
avec le môme caractère, qu'elle doit subir des modi- 
fications qui la font considérer comme un fait distinct, 
bien qu'elle ne soit en réalité que le même phénomène 
traiisformé de diverses manières. Le moyen d'éviter 
la confusion, c'est de préciser les circonstances. 

318. En premier lieu, cette inclination se mani- 
feste à propos des vérités d'évidence immédiate ; l'en- 
tendement ne prouve ni ne peut prouver ces vérités, 
bien qu'il soit forcé de leur donner son assentiment 
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OU de s'éteindre comme une flamme que rien n'ali- 
mente. Il est indispensable à la vie intellectuelle que 
l'esprit possède une ou plusieurs vérités premières, 
point de départ, base nécessaire de l'intelligence. Or 
ce sont là les conditions comprises dans la définition 
du sens commun : impossibilité de fournir des preu- 
ves ; nécessité de l'intelligence, à laquelle il faut sa- 
tisfaire par le consentement, inclination irrésistible 
et universelle à ce consentement. 

Que si l'on refuse à cette inclination le nom de sens 
commun, je ne disputerai point sur les termes; je 
constate le fait; philosophiquement parlant, qu'ai-je 
besoin d'autre chose? L'inclination au consentement 
à propos de l'évidence immédiate ne se nomme point 
ordinairement ainsi, je lésais; ce mot^ens s'appli- 
querait mieux aux choses qui relèvent de la faculté 
de sentir qu'à celles qui relèvent de l'intelligence ; 
dans l'évidence immédiate, l'entendement connaît 
plutôt qu'il ne sent. Quoi qu'il en soit, je le répète, 
le nom n'importe point ; et, bien qu'il me fût facile 
de citer de graves auteurs qui donnent au criteriam 
d'évidence le nom de sens commun, je me borne à 
constater qu'il existe un instinct, une loi de notre 
nature, qui nous incline à donner notre assentiment 
à certaines vérités indépendantes de la conscience et 
de la raison ; je ne prétends rien au delà. 

319. Il en est, par rapport à cette inclination, de 
l'évidence médiate comme de l'évidence immédiate. 
Notre intelligence est forcée de donner son assenti- 
ment non-seulement aux premiers principes, mais à 
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toutes les propositions liées clairement avec eux, 

320. Ajoutons que ce penchant irrésistible ne s'ar- 
rête point à la valeur subjective des idées ; il recon- 
naît leur valeur objective. Nous avons déjà vu que 
cette objectivité ne se peut démontrer directement et 
à priori. Si notre intelligence ne doit pas se renfer- 
mer dans le monde purement idéal et subjectif, nous 
avons besoin de savoir non-seulement que les choses 
nous paraissent d'une certaine manière, mais qu'elles 
sont en réalité ce qu'elles nous paraissent. L'assenti- 
ment à l'objectivité des idées est donc nécessaire , et 
nous nous trouvons en présence d'une inclination 
universelle et irrésistible à cet assentiment. 

321. Ce que nous avons dit de l'évidence immé- 
diate et médiate, relativement à la valeur objective 
des idées, se réalise non-seulement dans l'ordre in- 
tellectuel, mais aussi dans l'ordre moral. L^esprit a 
besoin de règles, parce qu'il est libre. Les principes 
moraux nous aident à vouloir, comme des principes 
d'un autre ordre nous aident à comprendre. Le bien 
et le mal sont à la volonté ce que l'erreur et la vérité 
sont à l'intelligence. La volonté a sa vie comme l'en- 
tendement; elle meurt à la vie morale, s'il n'y a point 
de règles dont l'observance ou la violation constitue 
pour elle la perfection ou l'imperfection. Ainsi l'as- 
sentiment à certaines vérités morales est nécessaire, 
et voilà pourquoi il existe une inclination irrésistible 
et universelle à les reconnaître. 

Dans l'ordre moral, il ne sulTit point de savoir, il 
faut agir. Chose remarquable ! le sentiment étant 
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principe d'action, les vérités morales sont non-seu- 
lement connues, mais senties. Lorsque ces vérités 
s'offrent à l'esprit, l'entendement y adhère, parce 
qu'il les reconnaît inébranlables, et de son côté, le 
cœur les embrasse avec enthousiasme, avec amour. 

322. Si les sensations étaient purement subjectives, 
elles ne sufQraient pas même aux nécessités de la vie 
des sens. Il fallait que, sur la correspondance des 
sensations avec un monde extérieur, réel et vrai, le 
doute fût impossible. Le commun des hommes n'a ni 
le temps , ni l'intelligence nécessaire pour décider en 
faveur ou contre le système de Berkeley. La sécurité, 
disons-nous, devait être absolue, irrésistible, inébran- 
lable ; il en est ainsi. La croyance à l'objectivité des 
sensations, c'est-à-dire à l'existence des corps, est 
universelle, irrésistible, absolue. 

323. La foi dans l'autorité humaine nous offre un 
autre exemple de cet admirable instinct. Cette foi est 
nécessaire à l'individu conmie à la société ; sans la 
foi au témoignage des hommes, l'individu serait con- 
damné à l'isolement, partant, à la mort. Cette foi im- 
porte à l'existence même du genre humain. Elle se 
modifie selon les circonstances, elle a ses nuances, 
ses degrés, mais elle est. L'honmie croit à la parole 
de l'homme en vertu d'une loi de sa nature. Quand 
les témoignages sont nombreux, que des témoignages 
contraires n'en viennent point atténuer la valeur, 
l'assentiment devient irrésistible. Qui doute de l'exis- 
tence de Constantinople? Et cependant, le plus grand 
nombre ne cpi^nait Constantinople que par ouï-dire. 
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Sur qaoi repose la croyance au témoignage des 
hommes? Les raisons philosophiques que Ton peut 
invoquer en sa faveur sont généralement ignorées, et, 
toutefois , l'adhésion des ignorants n'est pas moins 
vive que celle des philosophes. Pourquoi ? c'est qu'il 
j a nécessité, et à côté de la nécessité un instinct 
pour la satisfaire. L'homme a besoin de croire à 
rhomme : il y croit. Chose digne de remarque ! cette 
faculté de croire est d'autant plus ouverte que la né- 
cessité de croire est plus grande. Les esprits peu dé- 
veloppés admettent tout ce qu'on leur dit ; leurs yeux 
sont fermés, ils marchent sur la foi d'autrui. Le jeune 
enfant qui ne connaît rien par lui-même croit, sans 
hésitation, les impossibilités les plus absurdes ; toute 
parole est pour lui un critérium infaillible de vérité. 

324. Ce n'est pas seulement aux premiers principes 
intellectuels et moraux, à l'objectivité des idées et des 
sensations, au témoignage des hommes, que l'esprit 
donne un assentiment d'instinct. Il existe certaines 
vérités qui se présentent à l'improviste ; ces vérités 
demandent un jugement rapide, quelquefois une ac- 
iion immédiate ; on pourrait les démontrer, mais le 
temps manque à la démonstration. Ici encore l'assen- 
timent est déterminé par une impulsion naturelle. 

A cette classe appartiennent les jugements en vertu 
desquels nous affirmons l'impossibilité d'obtenir du 
hasard certains effets déterminés ; par exemple, l'im- 
possibilité de composer le sermon sur la montagne en 
jetant à l'aventure des caractères d'imprimerie sur le 
sol, d'atteindre de loin un but imperceptible, etc. , etc. 
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Existe-t'il de cela une raison philosophique? Âjbsu- 
rément ; mais le vulgaire ne connaît point la théolo- 
gie des probabilités. C'est une application spontanée, 
instinctive du principe de causalité, de Topposition 
naturelle de notre esprit à supposer un effet sans 
cause, Tordre sans une intelligence ordonnatrice. 

328. Les raisonnements par analogie sont, pour 
ainsi dire, le fond môme de l'activité humaine. Gom- 
ment savons-nous que le soleil se lèvera demain? Par 
les lois de la nature. Gomment savons-nous que ces 
lois auront une durée? Il nous faut, à la fin, recourir 
à Tanalogie. Le soleil se lèvera demain, parce qu'il 
s'est levé aujourd'hui, qu'il s'est levé hier, qu'il en a 
toujours été de même ; et comment savons-nous que 
le printemps amènera les fleurs et l'automne les fruits? 
Il en a été ainsi dans les années précédentes. Les rai- 
sons que l'on peut donner en faveur de l'analogie, 
raisons que l'on établit sur la constance des lois natu- 
relles, sur le rapport de certaines causes physiques 
avec des effets déterminés, sont ignorées du commun 
des hommes; mais l'assentiment est nécessaire an 
commun des hommes ou plutôt à tous les hommes ; 
et cet assentiment existe. 

326. Les diverses espèces d'assentiment que je 
viens d'énumérer se peuvent nommer et se nomment 
en effet sens commun, excepté peut-être celui qu'en- 
traîne Tévidence immédiate. Voici la cause de l'excep- 
tion : si dans l'évidence immédiate il ne peut y avoir 
démonstration, il y a du moins vision très-claire de 
l'attribut dans l'idée du sujet. Mais l'exception est 
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unique. Dans tous les autres cas, Thomme acquiesce 
par une impulsion naturelle. Que si Ton oppose le 
doute à sa croyance, il n'appelle pas l'attention de son 
contradicteur sur l'idée , comme il arrive pour les 
faits d'évidence immédiate ; il demeure interdit, dé- 
concerté. A ses yeux, l'objection n'est pas une erreur, 
c'est de la folie. 

Exemple : Dans un monceau de poussière nous je- 
tons nn grain de sable, que l'on mêle, au hasard, à 
la masse commune. Survient un homme qui , plon- 
geant sa main dans le sable, annonce qu'il va retirer 
le grain qu'on vient d'y jeter. Discutere2-vous avec 
lui? Non; vous direz tout bas ou du regard : Cela n'a 
pas le sens commun. 

Tout ce que nous voyons, dit un rêveur^ n'est rien ; 
le monde externe n'existe pas ; notre corps même 
n'est qu'une illusion. Un autre nie l'existence de Paris 
et de Rome; que répondre à ces étrangetés? Rien. 
Un instinct naturel les repoussQ. L'esprit sent qu'il y 
a folie; il n'a pas besoin de se le prouver. 

327. Le sens commun est-il un critérium certain 
de vérité? Est-il toujours certain? Dans quelles occa- 
sions? Quels sont les caractères qu'il doit présenter 
afin d'être tenu pour infaillible? 

L'homme ne se peut dépouiller de sa nature ; lors- 
qu'elle a parlé, la raison nous avertit de ne point dé- 
daigner ses avis. Une inclination naturelle est pour 
la philosophie chose très-respectable, par cela seul 
qu elle est naturelle; c'est à la raison, c'est au libre 
arbitre de ne point laisser dévier cette inclination ; 
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mais, dans rhomme, ce qui est naturel n'est pas ton- 
jours fixe. L*instinct de la brute est aveugle , il ne 
change pas, et cela doit être , puisqu'elle n a ni rai- 
son ni liberté; les inclinations naturelles de rhomme 
sont subordonnées, dans leur exercice, à la liberté et 
à la raison; c'est pourquoi le mot instinct ne se peut 
appliquer à ces inclinations dans le même sens qu'on 
rapplique aux appétits brutaux. Au reste. Tordre in- 
tellectuel est soumis, comme Tordre moral, à la règle 
de subordination ; nous avons à surveiller notre in- 
telligence comme nous veillons sur notre cœur. Tous 
deux sont soumis à la loi de perfectibilité ; le bien et 
le mal, la vérité et Terreur sont des chemins ouverts 
à notre liberté ; la nature nous indique celui qu'il 
faut prendre, mais ne nous force point à le prendre. 
Nous avons sous notre main la vie et la mort; à nous 
de choisir. 

328. L'honmie n'est pas seulement un être libre; il 
est libre et faible. Voilà pourquoi ses inclinations na- 
turelles s'égarent si souvent et Tentratnent à Terreur. 
On conçoit combien il importe de fixer les caractères 
du sens commun, critérium absolument infaillible. 

Les voici : 

329. Condition première. 

Inclination à l'assentiment telle que, même à l'aide 
de la réflexion, l'esprit ne puisse ni lui résister, ni 
s'en défaire. 

Condition deuxième : 

Toute vérité de sens commun est certaine, d'une 
certitude absolue, pour le genre humain tout entier. 
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Cette condition est une conséquence de la première. 

Condition troisième : 

Toute vérité de sens commun peut supporter l'exa- 
men de la raison. 

Condition quatrième : 

Toute vérité de sens commun a pour objet de sa- 
tisfaire à quelque grande loi de la vie sensitive, in- 
tellectuelle ou morale. 

330. Lorsque ces divers caractères sont réunis, le 
sens commun est un critérium infaillible d'une ma- 
nière absolue et peut défier le scepticisme. La per- 
fection du critérium se mesure à leur réunion plus 
ou moins complète. Je vais expliquer ma pensée. 

La plupart des hommes objectivent leurs sensations 
jusqu'à les transporter au monde extérieur; c'est ainsi 
que l'on attribue la couleur aux objets, et qu'on la 
considère, non comme une sensation, mais comme 
une qualité inhérente à l'objet. En est-il ainsi dans la 
réalité? Non; l'objet externe contient la cause de la 
sensation, la disposition propre à produire, au moyen 
delà lumière, l'impression que nous nommons cou- 
leur, voilà tout. Ainsi le sens commun nous trompe, 
puisque l'analyse philosophique vient le convaincre 
d'erreur. 

Mais ce sens commun présente-t-il toutes les con- 
ditions que nous avons signalées? Il ne peut suppor- 
ter l'examen de la raison, nous venons de le voir ; la 
réflexion y découvre une illusion gracieuse, mais 
enfin une illusion. Il n'est pas irrésistible; l'assenti- 
ment disparaît dès que nous reconnaissons l'erreur. 
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Il n'esl pas universel, puisque les philosophes ne s'y 
rangent pas. Il n'est indispensable à aucune loi de la 
vie ; donc il ne contient aucune des conditions vou- 
lues. Ces observations sur le sens delà vision se peu- 
vent appliquer à tous les autres. Quelle est donc la 
valeur du sens commun en tant qu*il nous porte à 
objectiver la sensation ? La voici : 

Il est nécessaire aux besoins de la vie que des ob- 
jets extérieurs correspondent aux sensations et que 
nous en soyons assurés. Sur ce point rasseûtiment 
est universel, irrésistible. La réflexion ne peut rien 
contre cette inclination naturelle. Admettons que les 
sophismes ébranlent la croyance, ils ne sauraient la 
détruire. Les adeptes les plus convaincus de Berkeley 
pourront soutenir que nous ne sommes pas certains 
de l'existence des corps, ils ne pourront jamais prou- 
ver que les corps n'existent point. 

Ici l'inclination naturelle réunit tous les caractères 
qui la peuvent élever au rang de critérium infaillible; 
elle est irrésistible, universelle ; elle répond à une 
grande nécessité de la vie et soutient l'examen de la 
raison. 

En effet, il n'est pas nécessaire que les qualités, 
objet direct de la sensation, existent dans les corps 
mêmes, pourvu qu'il y existe une certaine chose pro- 
duisant en nous, de quelque manière que ce soit, 
l'impression correspondante. Admettons l'une ou 
l'autre hypothèse, rien n'est changé dans les usages 
de la vie. L'analyse philosophique viendrait-elle à se 
généraliser, les rapports de l'homme avec le monde 
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sensible resteraient ce qu'ils sont. Peut-être la na- 
ture serait-elle un peu désenchantée, car le monde 
dépouillé des sensations perd une grande partie de 
sa beauté ; mais Tenchantement persiste pour le grand 
nombre ; que dis-je, il persiste pour le philosophe, 
sauf les instants rapides qu*il donne à la réflexion ; 
et même alors le penseur éprouve un enchantement 
d'un autre ordre, en songeant que ces beautés que 
i*on attribue aux objets, Thomme les porte en lui ; 
qu'il suffit des facultés harmoniques d'un être sen- 
sible pour revêtir la nature de magnificence et de 
splendeur*. 



CHAPITRE XXXIII 

ERREUR DE LAMENNAIS SUR LE SENS COMMUN. 

331. La foi instinctive au témoignage des hommes 
dont nous venons de parler est un fait d'expérience ; 
nul ne la conteste. Cette foi, réglée par la raison, 
constitue un critérium de vérité • Si elle ne met pas 
à l'abri de l'erreur, il faut en accuser la faiblesse hu- 
maine et se souvenir des nombreux avantages qu'elle 
procure* 

Un écrivain célèbre s'est efforcé de renfermer tous 
les critérium dans le critérium d'autorité, affirmant 
avec résolution que le «consentement commun, sensm 
communiSy est pour nous le sceau de la vérité, et qu'il 

* Voyez la note XXVÏII, à la fin du volume. 



272 LIVRE I. — DE Lk CERTITUDE, 

n'en est point d'autre. » (Lamennais, Essai sur l'In- 
différence en matière de religion^ tome II, chap. 13.) 
Ce système étrange, dans lequel se trouvent confon- 
dus deux mots aussi àisiincis que senstis et consensus, 
l'écrivain breton l'expose et le soutient avec une 
exagération pleine d'éloquence; mais l'éloquence 
n'est pas toujours la vérité. La chute déplorable de 
cet esprit brillant a donné le dernier mot de la doc- 
trine. L'auteur avait ouvert un abtme dans lequel il 
précipitait toute vérité; il y est tombé lui-même. 
En appeler au témoignage pour toutes choses, dé- 
pouiller l'individu de tout critérium, c'était détruire 
tous les critérium, y compris celui que le philosophe 
voulait établir. 

On éprouve un étonnement douloureux devant ce 
système. Que de beautés prodiguées à répéter les vul- 
garités du scepticisme, pour aboutir au moins philo- 
sophique de tous les paradoxes ! 

Selon Lamennais, le consentement commun est le 
critérium unique. Un coup d'oeil jeté rapidement sur 
les autres critérium suffira pour nous convaincre de 
Timpuissance de ce dernier à les produire. 

332. Et d'abord, le témoignage de la conscience 
ne se peut appuyer en aucune façon sur l'autorité 
d'autrui. Formé par une série de faits intimement 
présents à notre esprit, sans qu'il nous soit possible 
de concevoir en dehors de ces faits et de leur inter- 
vention la pensée elle-même, il est clair que ce té- 
moignage doit préexister à l'application de tout cri- 
térium, car il faut penser pour connaître la vérité. 
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Est-il rien de plus faible, sons le rapport scienti- 
fique, que cette réfutation du système de Descartes : 

« Lorsque Descartes, pour sortir de son doute mé- 
« thodique, établit cette proposition : Je pense ^ donc 
^i je suis j il franchit un abîme immense et pose, au 
« milieu des airs, la première pierre de l'édifice qu'il 
« entreprend d'élever ; car, à la rigueur, nous ne 
« pouvons pas Airejepense^ nous ne pouvons pas dire 
<i je suis y nous ne pouvons pas dire donc ou rien af- 
K firmer par voie de conséquence. » [Ibid.) 

L'auteur du Discours sur la Méthode méritait, il 
faut en convenir, un examen plus approfondi. Pré- 
tendre que l'on ne peut dire donc^ c'est répéter l'ar- 
gument usé des écoles; aflBrmer que nous ne pouvons 
dîvQJepense^ c'est aller contre un fait de conscience 
que les sceptiques eux-mêmes n'ont point méconnu. 
J'ai exposé en son lieu, avec l'étendue convenable, 
quel est, ou, du moins, dans quel sens on doit en- 
tendre le principe de Descartes. 

Si nous ne pouvons direye pense ^ nous pourrons 
bien moins encore affirmer que les autres pensent ; et 
comme dans un système où le consentement commun 
est le seul critérium, nous avons un indispensable 
besoin de la pensée d'autrui, il suit que la pierre fon- 
damentale du système de Lamennais est encore moins 
solide que si elle portait sur un fait de conscience. 

333. Un critérium, surtout s'il a la prétention 
d'être unique, doit réunir deux conditions : !• n'en 
point supposer d'autre ; 2** s'appliquer à toutes les 
circonstances. Or ces caractères manquent au con- 
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sentement commun. Le témoignage de la conscience 
préexiste à ce critérium, comme aussi le témoignage 
des sens, car nous ne pouvons connaître Tassenti- 
ment d'autrui qu'au moyen ou par le témoignage de 
Touïe ou de la vue. 

334. Et d'ailleurs, quelles difficultés encore, quelle 
impossibilité dans l'application! Pourrait-on nous 
dire jusqu'à quel point le consentement doit être una- 
nime? Si le mot commun comprend le genre humain 
tout entier, comment recueillir les opinions? Si le 
consentement n*a pas besoin d'être unanime, dans 
quelle proportion la contradiction ou le non-consen- 
tement altéreront-ils la légitimité du critérium? 

335. Lamennais a pris l'effet pour la cause, et 
vice versa, m II existe des vérités sur lesquelles tout 
le monde est d'accord ; donc le consentement de tous 
est pour chacun Tunique garant de certitude. » L'er- 
reur est là dans son entier. Si le philosophe français 
eût approfondi son sujet, il ne l'eût point conunise. 
La sécurité de l'individu ne tient point à l'assentiment 
général ; mais Tassentiment est général parce que 
chaque individu est forcé de le donner. Dans ce vote 
universel de l'espèce humaine, chacun obéit à une 
impulsion de la nature ; et comme tous reçoivent 
la même impulsion, tous votent de la même manière. 
Lamennais a dit : a Chacun vote d'une même manière, 
parce que tous votent ainsi, » ne remarquant point 
que, de la sorte, le vote ne pourrait ni commencer 
ni finir. Cette comparaison n'est pas un à-propos sa- 
tirique, c'est un argument rigoureux auquel on ne 
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peut répondre. Il suiSrait seul à montrer le peu de 
fondement et les contradictions de ce système. 

336. L'auteur en appelle au témoignage de la cons- 
cience pour prouver que ce critérium est unique; il 
me semble que ce témoignage enseigne le contraire. 
A-t-on jamais attendu le témoignage d'autrui pour 
s'assurer de l'existence des corps? Les animaux eux- 
mêmes objectivent les sensations, à leur manière, en 
vertu d'un instinct naturel. Si nous n'avions pour 
croire au témoignage des hommes d autre critérium 
que le consentement commun , nous ne pourrions 
croire à autrui, par cette raison toute simple, qu'il 
nous est impossible de nous assurer de ce que les 
autres disent ou croient, si nous n'avons commencé 
par croire en quelqu'un. L'enfant, avant de croire à 
la parole de sa mère, en appelle-t-il au témoignage 
d'autrui ? Non ; il cède à l'instinct naturel qu'il a 
reçu de la bonté du Créateur, Il ne croit point parce 
que tous croient, tous croient parce que chacun croit, 
La foi individuelle ne relève pas de la foi générale ; 
mais la croyance générale se forme de l'ensemble des 
croyances individuelles; cette foi n'est point natu- 
relle parce qu'elle est générale ; elle est universelle 
parce qu'elle est imposée par la nature. 

337. Voici l'argument principal de Lamennais : 
Dans certaines circonstances nous en appelons, pour 
nous assurer de la vérité des autres critérium, au 
consentement commun. La folie n'est autre chose 
que Topposition de la raison à ce consentement. On 
avertit un homme que sa vue le trompe, qu'il voit 
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mal un objet; d^instinct, il interroge, il s'enquiert 
autour de lui si Ton voit de la même manière ; que 
si les témoignages sont unanimes et sérieux, s'il ne 
peut parvenir, à l'aide des moyens que la nature lui 
fournit, à corriger son erreur, il remplace par le 
témoignage d* autrui le témoignage de sa vue, auquel 
il n'a plus confiance. 

Que conclure de là? Rien en faveur du consente- 
ment commun. Il est certain que le critérium des 
sens, comme les autres critérium, peut nous tromper 
en des circonstances exceptionnelles; il est certain 
que, dans ces circonstances, le doute se faisant jour, 
on en appelle au témoignage d'autrui. Mais pourquoi? 
pour s'assurer que l'on n'est point sous l'influence 
de l'une de ces perturbations naturelles qui sont le 
triste apanage de la faiblesse humaine. Les lois de la 
nature sont universelles. Celui qui doute s'enquiert 
si, par accident j il est en dehors des lois universelles 
de la nature. Ne serait-il point insensé d'élever une 
exception au rang de critérium général et unique; 
d'affirmer que le témoignage des sens relève de Tau- 
torité, par cela seul qu'en des cas extrêmes, et lorsque 
nous craignons une perturbation dans nos organes, 
nous demandons à autrui s'ils voient les choses comoie 
nous les voyons? 

338. L'auteur de V Essai sur F Indifférence aflSnne 
(( que les sciences exactes ne jouissent d'aucun pri- 
vilège, et s'appuient sur le consentement commun; 
que le qualificatif exactes est un de ces vains titres 
par lesquels l'homme cherche à déguiser sa faiblesse; 
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que la géométrie elle-même n'existe qu'en Terlu 
d une convention tacite, convention qui se pourrait 
exprimer en ces termes : Nom nous obligeons à tenir 
tels principes pour certains^ et nom déclarons rebelle 
au sens commun^ c'est-à-dire à V autorité du nombre^ 
quiconque demandera quon les lui démontre. y> 

Que répondre à de telles exagérations? Les argu- 
ments que fauteur ajoute dans ses notes, pour prou- 
ver rincertitude intrinsèque des mathématiques, ont 
la même valeur. 

On a beaucoup écrit contre la certitude des sciences 
exactes; je suis loin de méconnaître les difficultés 
que ces sciences présentent lorsqu'on les soumet au 
creuset de la métaphysique. Dans le premier volume 
du Protestantisme comparé au Catholicisme^ j'ai 
consacré un chapitre à ce que je nomme l'instinct de 
la foi, où j'espère avoir prouvé que les vérités scien- 
tifiques elles-mêmes relèvent, en partie, de cette 
faculté. Ne plaçons point les sciences naturelles au- 
dessus des sciences morales; estimons davantage ces 
dernières ; mais sachons nous garder d'une exagéra- 
tion qui détruit toute science et toute vérité. 
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RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 

339. Je veux terminer ce livre par un résumé de 
mes opinions sur la certitude ; on y pourra suivre 

I. iC 
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renchainement des doctrines exposées dans les cha- 
pitres précédents. 

Lorsque la philosophie se trouve en présence d'un 
fait nécessaire, elle a pour devoir de le constater. La 
certitude est un fait de ce genre : disputer sur Pexis- 
tence de la certitude, c'est mettre en question la lu- 
mière du soleil sous le feu de ses rayons. Le genre 
humain sait, de science certaine, beaucoup de choses; 
les philosophes, y compris le sceptique, partagent la 
certitude du genre humain ; le scepticisme absolu est 
une impossibilité. 

Cette question de Texistence de la certitude écartée, 
la philosophie rentre dans le domaine de la raison. 
Libre à nous de demander comment s'acquiert la cer- 
titude et sur quoi elle repose. 

La certitude est pour Thomme comme une annexe 
de la vie ; c'est un résultat spontané du développe- 
ment des facultés de l'esprit. La certitude est natu- 
relle, indépendante des opinions, et, par conséquent, 
elle précède toute philosophie. C'est pourquoi, bien 
qu'elles importent à la connaissance des lois qui ré- 
gissent notre esprit, les questions sur la certitude 
ont toujours été, seront toujours stériles en résultats 
pratiques. Il ne faut pas l'oublier ; cette ligne de dé- 
marcation sauvegarde contre les erreurs de l'abstrac- 
tion, non-seulement l'individu, mais la société tout 
entière. De la sorte, avant de commencer les recher- 
ches, la philosophie et le bon sens contractent alliance 
et se promettent de marcher d'accord. 

L'examen des fondements de la certitude amène 
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la question du premier principe des connaissances 
humaines : ce premier principe existe-t^il? Quel 
est-il? 

Cette question se peut entendre de deux manières: 
Il s'agit d'une vérité première contenant toutes les 
autres vérités, comme la semence contient la plante, 
ou il s'agit seulement d'un point d'appui. A la pre- 
mière interprétation se rapportent les questions sur 
la science transcendantale ; à la seconde les disputes 
des écoles sur la prééminence de certaines vérités, 
sur les droits qu'elles peuvent avoir à la dignité de 
premier principe. 

Si la vérité existe, il existe des moyens de la con- 
naître. De là les questions sur la valeur des critérium. 

Dans l'ordre des êtres, la vérité, origine de toutes 
les vérités, c'est Dieu. Dans l'ordre intellectuel ab- 
solu, la vérité, principe de toutes les autres, c'est 
encore Dieu. Dans Tordre intellectuel humain, il 
n'existe point de vérité première ; il n'en existe ni de 
l'ordre réel ni de l'ordre idéal. La philosophie du 
moi ne peut fonder la science transcendantale. La 
doctrine de l'identité absolue est une absurdité; de 
plus, elle n'explique rien. 

Suit le problème de la représentation. Il peut y 
avoir représentation d'identité, de causalité, ou d'i- 
déalité. La troisième diffère de la seconde, mais s'ap- 
puie sur elle. 

Indépendamment du problème de la représenta- 
tion, nous avons examiné celui de l'intelli^ilité 
immédiate; problème difficile, mais sans lequel on 
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n'aurait point la connaissance complète du monde des 
intelligences. 

On ne dispute sur la valeur des différents prin- 
cipes et sur leurs droits au titre de principes fonda- 
mentaux, que par une confusion d^idées. Pourquoi 
comparer des choses profondément distinctes? Le 
principe de Descartes est renonciation d'un simple 
fait de conscience; le principe de contradiction est 
une vérité objective, condition indispensable de toute 
connaissance. Celui qu'on nomme principe des carté- 
siens est l'expression d'une loi de notre entendement. 
Tous trois sont nécessaires, chacun dans son espèce, 
et en son lieu. Nul d'entre eux n'est entièrement 
indépendant. En détruire un, c'est bouleverser l'in- 
telligence. 

Nos divers critérium se peuvent réduire à trois : 
la conscience ou sens intime, l'évidence, l'instinct 
intellectuel ou sens commun. La conscience embrasse 
tous les faits présents à notre âme d'une manière 
immédiate, comme purement subjectifs. L'évidence 
s'étend à toutes les vérités objectives sur lesquelles 
notre raison s'exerce. L'instinct intellectuel est l'in- 
clination naturelle à l'assentiment, dans un ordre 
de faits placés en dehors du sens intime et de l'évi- 
dence. 

L'instinct intellectuel nous oblige à donner aux 
idées une valeur objective; dans ce cas, il se môle 
aux vérités d'évidence ; on le confond habituellement 
avec l'évidence. 

Lorsque l'instinct intellectuel s'exerce sur des ob- 
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jets non évidents, et qa'il nous incline à croire, on 
le nomme sens commun. 

La conscience et Tinstinct intellectnel forment les 
autres criterinm. 

Le critérium de Téridence implique deux choses: 
l'apparence des idées, c'est un fait de conscience ; et 
la valeur objective, réelle ou possible des idées, qui 
relève de l'instinct intellectuel. 

Le témoignage des sens embrasse pareillement ' 
deux parties : la sensation, comme purement sub- 
jective ; elle appartient à la conscience ; la croyance 
à l'objectivité de la sensation ; cette croyance relève 
de l'instinct intellectuel. 

L'autorité du témoignage humain relève des sens, 
qui nous mettent en rapport avec nos semblables, et 
de l'instinct intellectuel, qui nous incline à y croire. 

On ne peut prouver toutes choses ; cependant, tout 
critérium doit supporter l'examen de la raison. Le 
critérium de la conscience est un fait primitif de notre 
nature; nous trouvons dans celui de Tévidence la 
condition indispensable de la raison même -, Tinstinct 
intellectuel, qui nous porte à objectiver les idées, 
nous révèle pareillement une imprescriptible loi de 
notre esprit. Le critérium de sens commun, propre* 
ment dit, est l'assentiment instinctif de la raison h 
des vérités que l'examen reconnaît comme batite- 
ment raisonnables. Nous constatons, dans celtii d/5S 
sens et de l'autorité humaine, la mAme dum*. que 
dans le sens commun ; ce critérium satisfait m% f$6^ 
cessilés de la rie «rnsîtire, inU'MfxUutlk el mofiàUf, 

10 
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Les divers criteriam ne s'excluent pas, ils se for- 
tifient l'un l'autre. Ni la nature ne lutte contre la 
raison, ni la raison contre la nature; nécessaires 
toutes deux, elles nous dirigent avec certitude, bien 
que ni Tune ni Tautre ne soient exemptes d'erreur, 
parce qu'elles relèvent d'un être faible et borné. 

340. Une philosophie qui ne considère l'homme 
que sous un seul aspect est une philosophie incom- 
plète, qui sera bientôt une fausse philosophie; de- 
venir exclusif, c'est se placer sur le bord de l'erreur. 
Cette observation est surtout vraie à propos de la 
certitude. 

Il est bon de soumettre à l'analyse les sources de 
la vérité ; mais prenons garde que les détails ne nous 
cachent l'ensemble. Concevoir d'avance un système 
et tout ployer à ses exigences, c'est mettre la vérité 
sur le lit de Procruste. Rien de plus beau que l'unité ; 
mais ne soyons point plus exigeants que la nature ; 
n'oublions pas qu'il s'agit pour nous de chercher la 
vérité à l'aide de moyens humains, et proportionné- 
ment à nos lumières. Les facultés de notre esprit 
sont soumises à certaines lois ; nul ne peut s'en af- 
franchir. 

Développer simultanément nos facultés, non-seu- 
lement pour acquérir la certitude du vrai, mais pour 
trouver le vrai ; loi constante, impérieuse de notre 
nature. L'homme est un et multiple à la fois ; un dans 
son esprit, divers dans ses facultés ; et telle est la com- 
plication du corps auquel son esprit est uni, qu'on a 
pu nommer ce corps un microcosme. Les facultés de 
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l'homme sont dans un rapport intime et réciproque ; 
l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres 
est incessante ; les isoler, c'est les mutiler et quelque- 
fois les anéantir. Cette observation est de la plus haute 
importance ; elle signale le vice fondamental de toute 
philosophie exclusive. 

Les sensations sont les matériaux que l'entende- 
ment est appelé à mettre en œuvre, elles stimulent 
Fintelligence. En unissant l'âme au corps, le Créateur 
a voulu que les services fussent réciproques. De là 
cette correspondance merveilleuse entre les impres- 
sions du corps et les affections de l'esprit. Que l'or- 
ganisme ait une action véritable sur l'âme, ou qu'il ne 
soit qu'une occasion pour une causalité supérieure, 
l'âme a besoin du corps comme d'un moyen, comme 
d'un instrument. «L'homme est une intelligence 
servie par des organes.» 

S'il était vrai que l'homme, dépouillé de sensa- 
tions, conservât la faculté de penser, il penserait à la 
manière d'un pur esprit. Plus de rapports avec le 
monde extérieur. D cesserait d'être homme selon le 
sens véritable du mot. Dans cette hypothèse, le corps 
devient un hors-d'œuvre. 

Admettons les sensations sans la raison, l'homme 
descend au niveau de la béte. Il sent, il ne pense pas. 
Les impressions qu'il éprouve, il ne les comprend ni 
ne les combine, car il ne peut réfléchir. Elles se suc- 
cèdent fatalement en lui comme des phénomènes isolés 
qui ne conduisent à rien, ne prouvent rien, ne sont 
rien; affections particulières, obscures, sans liaisons 



284 LIVRE I. — DE LA CERTITUDE. 

d*aucane espèce, dont il n*a pas le secret, dont il ne | 
saurait se rendre compte à lui-même. Impossible, 
alors, de comprendre les rapports de l'homme avec 
le' monde extérieur. Les animaux objectivent leurs 
sensations, du moins s*il faut en croire les apparences 
et l'analogie ; mais leur manière d'objectiver diffère 
essentiellement de la nôtre. Prenons le sommeil pour 
exemple. Si les animaux rêvent, et Ton ne saurait en 
douter, croyez-vous qu'ils distinguent, comme nous, 
le songe de la réalité? Cette distinction suppose une 
certaine réflexion sur les actes qui s'accomplissent 
durant la veille et durant le rêve, une certaine com- 
paraison entre l'ordre et la constance des uns, et le 
désordre, l'inconstance des autres ; réflexion qui 
commence dès Tenfance chez Tbonmie, et qui se con- 
tinue, même à son insu, durant toute la vie. Quand 
les images du sommeil ont été très-vives, nous restons 
quelquefois incertains, au réveil, s'il y a rêve ou 
réalité. Or, ce doute passager suppose une réflexion 
comparative entre les deux états. Que faisons-nous 
pour la résoudre? Nous nous demandons où nous 
sommes. Lelieu, le silence delà nuit, les ténèbres, etc., 
nous avertissent que la vision passée n'a point de 
rapport avec notre état présent, et que, partant, 
c'est un rêve. Otez la réflexion, le réveil continue le 
songe, les deux ordres de sensations demeurent con- 
« fondus. 

L'infaillible instinct accordé aux animaux et refusé 
à l'honmie ne prouve-t-il point que la raison nous a 
été donnée pour apprécier les sensations? 
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Donc, il n'est pas de critérium entièrement isolé ; 
ils s'appuient, se complètent les uns les autres, et, 
chose remarquable, les vérités admises par l'huma- 
nité tout entière sont appuyées par tous les critérium 
à la fois. 

Les sensations nous portent, d'instinct, à recon 
naître l'existence du monde extérieur; soumettez 
cette croyance à l'examen de la raison, celle-ci vient 
en aide aux sens en invoquant les idées générales de 
cause et d'effet. L'entendement connaît certains prin- 
cipes et les admet comme des vérités nécessaires. Sou- 
mettez ces principes à l'expérience des sens, ceux-ci 
les confirment dans la mesure de leur perfection pro- 
pre, ou dans la mesure de perfection des instru- 
ments qu'ils emploient. « Tous les rayons d'un même 
cercle sont égaux. » Vérité nécessaire ; les sens ne 
voient point de cercle parfait, mais ils voient que les 
rayons se rapprochent d'autant plus de l'égalité que 
l'instrument avec lequel on construit le cercle est plus 
parfait. « Tout changement a une c.iuse. » Les sens 
ne peuvent confirmer la proposition dans son uni- 
versalité, car, par nature, ils sont limités à un cer- 
tain nombre d'expériences ; toutefois, si Ton invoque 
leur témoignage, ils trouvent l'ordre de dépendance 
dans la succession des phénomènes. 

Nos sens se viennent réciproquement en aide ; ils 
exercent l'un sur l'autre un mutuel contrôle, lors- 
qu'il y a doute sur la correspondance entre la sensa- 
tion et son objet. Nous croyons entendre le bruit du 
vent ; pour confirmer le témoignage de l'ouïe, nous 
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en appelons à la vue; nous consultons le mouvement 
des arbres. Un objet nous apparaît confusément; 
nous nous approcbons et nous touchons. 

Nos facultés intellectuelles et morales se prêtent 
pareillement conmie une sorte de concours fraternel. 
Les idées rectifient les sentiments, les sentiments 
rectifient les idées. Parmi celles-ci, quelques-unes 
servent aux autres de pierre de touche et détermi- 
nent leur valeur. Il en est de même des sentiments. 
La pitié qu'inspire le patient incline à l'indulgence ; 
rindignation que le sort de la victime inspire contre 
le criminel incline à punir. Ces deux mouvements de 
l'âme ont leur bon côté ; mais l'un pourrait engen- 
drer l'impunité, Tautre endurcir le cœur et le rendre 
cruel. Le sentiment de la justice est appelé à servir 
de modérateur. Mais ne devons-nous pas craindre 
que cette justice ne porte des jugements trop abso- 
les? La justice est une; les circonstances sont mul- 
tiples et les peuples différents. La justice ne voit que 
les degrés de culpabilité ; elle prononce d'une ma- 
nière absolue; conçue de la sorte, elle devient injuste; 
mais ici surviennent des idées d'un autre ordre, par 
exemple l'amendement du coupable combiné avec la 
réparation faite à la victime; ajoutez-y les idées de 
convenance publique, qui ne répugnent point à la 
saine morale; ces idées peuvent modifier et modi- 
fient en effet l'application. 

Point de vérité complète ou de bien parfait sans 
harmonie ; l'harmonie est une loi de notre nature. 
Nous ne pouvons embrasser d'un regard la vérité 
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infinie, dans laquelle toutes les vérités sont une seule 
vérité, tous les biens un seul bien ; mais, coordonnés 
que nous sommes avec un monde d*êtres Gnis et par 
conséquent multiples, nous avons besoin de diffé- 
rentes puissances, nous avons besoin de facultés mul- 
tiples qui nous mettent en contact avec cette variété 
de vérités finies, de biens finis ; et comme ces facul- 
tés ont un même principe, une même fin, elles sont 
soumises à l'harmonie qui est l'unité dans la multi- 
plicité. 

341 . Cette doctrine arrache la philosophie au scep- 
ticisme; loin d'exclure l'examen, elle l'étend et le 
rend plus complet. Déclarons hautement son prin- 
cipal avantage ; elle retient la pensée dans les régions 
du bon sens, et ne fait point du philosophe un être à 
part. La philosophie ne se peut vulgariser jusqu'à 
devenir une science populaire, et c'est un malheur ; 
mais qu'a-t-elle besoin de s'isoler dans l'absurde? 
Empêchons-la de dégénérer en philosophisme. Expo- 
sition des faits, examen consciencieux, langage clair: 
je ne puis concevoir autrement une bonne philoso- 
phie. Qu'on le comprenne bien ! ces qualités n'ex- 
cluent point la profondeur, à moins que ce mot ne 
signifie ténèbres. Les rayons du soleil éclairent les 
régions les plus reculées de l'espace ; la lumière est 
partout. 

342. Telle n'est point l'opinion de certains philo- 
sophes de notre temps. En étudiant les fondements de 
la science, ils croient nécessaire d'ébranler le monde. 
Pour moi, je n'ai pu me persuader que la mission de 
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la philosophie fût d^entasser des raines, et que pour 
examiner il fallût détruire. Je vais, par nn apologue, 
rendre sensible Textravagance de ces prétendus maî- 
tres de la sagesse, au risque de scandaliser par ma 
simplicité leur sublime profondeur. Au reste, le lec- 
teur doit avoir besoin de repos s'il m'a suivi à travers 
tant de traités obscurs que je serais heureux d'avoir 
rendus intelligibles, impuissant que j'étais à les ren- 
dre attrayants! 

Une famille noble, opulente et nombreuse possède 
de magnifiques archives; là sont déposés les titres de 
sa noblesse, de ses alliances, de sa fortune. Parmi les 
documents, il en est quelques-uns que la forme des 
caractères, leur vétusté, les altérations, rendent d'une 
lecture difficile ; on soupçonne que plusieurs de ces 
documents sont apocryphes ; mais le plus grand nom-* 
bre est authentique ; il n'existe pas d'autre collection. 

Survient un curieux, un antiquaire; il promène 
son regard sur les rayons encombrés, et dit : Ceci est 
une confusion. Pour distinguer le vrai du faux, pour 
établir Tordre dans ce chaos, mettons le feu aux ar- 
chives, nous examinerons les cendres. 

Que vous en semble? Ce curieux, c'est le philosophe 
qui, pour séparer la vérité de l'erreur dans les con- 
naissances humaines, commence par nier toute vérité^ 
toute certitude, toute raison. 

On dira peut-être : il ne s'agit point d'une néga- 
tion, mais d'un doute. 

Douter de toute vérité, c'est détruire la vérité; 
douter de toute certitude, c'est nier la certitude; 
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douter de toute raison, c*est anéantir la raison. 

Les lois de la prudence et du boa sens sont les 
mêmes dans les petites que dans les grandes choses. 
Suivons notre apologue, et demandons-nous ce qu'il 
y aurait à faire dans Thypothëse présente, selon le 
bon sens et la prudence. 

Inventorier tous les titres sans exception, les classer 
proYisoirëment afin de faciliter Texamen, réservant 
pour la fin la classification définitive; noter avec soin 
les dates, la forme des caractères dans les manuscrits, 
les rapports de ces caractères aux dates, et constater 
ainsi leurs degrés d'ancienneté. Voir si, dans tel casier, 
ne se trouvent point quelques textes primitifs se rap- 
portant à d'autres textes plus anciens, qui constatent 
i'origine de la famille. Établir une méthode claire et 
sûre pour distinguer ce qui est ancien de ce qui ne 
i'est pas; se garder de ramener tous les documents 
à un seul document, en exigeant une unité que rien 
n'établit, car il existe peut-être plusieurs actes primi- 
tifs et fondamentaux parfaitement distincts et indé^ 
pendants. Môme après avoir séparé les titres apocry- 
phes des titres réels, il serait à propos de ne rien jeter 
au feu ; une pièce apocryphe peut mettre sur les traces 
d'une autre qui ne l'est point, aider à l'interpréta- 
tion des pièces authentiques, et dans tous les cas ser- 
vir à l'histoire des archives. 

L'esprit humain ne fait retour sur lui-même, il ne 
s'étudie lui-môme qu'après de longs développements, 
après une longue éducation. Le moment venu, il dé- 
couvre en lui un ensemble de sensations, d'idées, de 
I. n 
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jugements, d'affections de toutes sortes, dans un inex- 
tricable mélange. Plus encore; il n'est pas seul dans 
le monde; il vit dans un rapport intime d'idées, de 
sensations, de jugements, avec des êtres semblables 
à lui ; ses facultés réagissent l'une sur l'autre ; elles 
subissent l'influence d'une multitude d'êtres dissem- 
blables, infiniment variés, dont l'ensemble forme 
notre univers. Pour se rendre compte de ce qui l'en- 
toure, pour étudier lui-même et l'univers, l'esprit 
humain fera-t-il de l'univers et de lui-même un mon- 
ceau de cendres, sans espoir, comme le phénix, de 
s'élancer vivant du bûcher? Image vraie de ceux qui, 
pour devenir philosophes, commencent par nier toutes 
choses ou par donter de toutes choses. Choisira -t-il, 
au hasard, un fait, un principe, disant : c< Puisqu'il 
me faut un point d'appui, ceci sera la pierre sur la- 
quelle je fonderai la science? » Ou bien, dédaignant 
l'analyse et fermant les yeux au jour, fera-t-il entendre 
cet absurde blasphème : « Tout est un ; rien n'existe 
en dehors de l'unité absolue; je me tiens à ce prin- 
cipe et ne veux pas en sortir?» Non, non! telle n'est 
point la destinée de l'intelligence. Se connaître elle- 
même, et partant étudier, classer ses facultés, les 
apprécier selon leur valeur ; loin de débuter par des 
efforts insensés et ridicules contre la nature, prêter 
aux conseils de la nature une oreille attentive ; voilà 
les devoirs de l'intelligence, voilà sonéternelhonneur. 
Point de philosophie sans philosophes; point de 
raison sans un être raisonnable ; donc, la préexistence 
du moi est une nécessitée Point de raison possible si 
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Ton admet cette contradiction : être et n'être pas en 
même temps; donc toute raison suppose la vérité du 
principe de contradiction. Lorsqu'on étudie la raison, 
c'est la raison qui étudie ; la raison a besoin de règles, 
de lumière ; donc, tout examen suppose cette lumière, 
c'est-à-dire l'évidence, et la légitimité de son crité- 
rium. L'homme ne se fait point lui-môme ; il se trouve 
fait; il ne fixe pas les conditions de son être ; il les 
trouve imposées. Ces conditions sont la loi de sa na- 
ture : pourquoi lutter contre elles? «Outre les préoc- 
cupations factices, dit Schelling, il en est A& primor- 
diales qui tiennent non à l'éducation, mais à la nature; 
principes de connaissances pour tous les hommes; 
écueils pour les libres penseurs. » Pour moi, je ne 
prétends point m'élever au-dessus de tous les hommes; 
je ne veux pas me mettre en lutte avec la nature ; si 
je ne puis être philosophe sans cesser d'être homme, 
j'abandonne la philosophie et je me range du côté de 
l'humanité. 
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CHAPITRE P' 

DR LA SENSATION EN ELLE-MÊME. 

1. La sensation, considérée en elle-même, n'est 
qu'une simple affection intérieure, mais elle est pres- 
que toujours accompagnée d'un jugement plus ou 
moins explicite, plus ou moins remarqué par celui 
qui sent et juge. Exemple : Je vois, à portée du re- 
gard, deux ornements d'architecture qui me parais- 
sent parfaitement semblables. Distinguons deux cho- 
ses dans cette sensation. 

i** L'affection intérieure que nous appelons wzV... 
En ceci, le doute est impossible. Veille ou sonmieil, 
bon sens ou folie, que les ornements d'architecture 
soient ou ne soient pas semblables, qu'ils existent 
ou n'existent pas, il n'importe ; le phénomène que 
j'appelle voir se produit en moi. 

2° Le jugement par lequel j'affirme, non pas seule- 
ment que je suis affecté de cette manière, mais qu'en 
réalité les deux ornements existent, qu'ils sontplacés 
devant moi, qu'ils sont en relief tous les deux. Ici, 
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Terrenr est possible. Je dois tenir compte du sommeil, 
da délire ; je puis être trompé par une glace qui ré- 
fléchit l'objet d'une certaine manière; je puis être 
trompé par un jeu d'optique, ou par une peinture 
habile ; enfin, l'un des deux ornements peut être un 
véritable relief et l'autre une surface plane. 

Ainsi, môme en admettant l'existence du fait in- 
térieur appelé sensation, il y peut arriver : 

1® Que l'objet extérieur de cette sensation n'existe 
pas; 

2** Que l'objet existe, mais non à la place qu'on lui 
assigne ; 

3° Qu'il soit autre que des ornements d'architec- 
ture ; 

4** Que les ornements soient tous deux des pein- 
tures et partant des surfaces, ou que l'un soit un plan 
et l'autre un relief. 

Que conclure de là? que la simple sensation n'a 
point un rapport nécessaire avec l'objet externe, puis- 
qu'elle peut exister, et que souvent elle existe en effet, 
sans objet réel. 

Cette correspondance entre le subjectif et l'objectif 
relève du jugement qui suit la sensation, non de la 
sensation elle-même. 

Si les animaux objectivent les sensations comme il 
est probable, l'instinct supplée en eux au jugement. 
Il en est de même de l'homme avant qu'il ait acquis 
l'usage des facultés intellectuelles. 

Donc, la sensation considérée en soi ne porte point 
témoignage; fait purement intérieur, simple affcc- 
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lion sensible. S*il y a en réellement action d'un objet 
externe sur nos organes, si cet objet est tel qu'il pa- 
raît être, elle n a pas à le discerner. 

2. Supposons que lanimal soit réduit au sens du 
toucher et que ce sens, loin d'être perfectionné 
comme dans l'homme, ne réponde qu'à certaines af- 
fections de chaleur ou de froid, de sec ou d'humide; 
que cette sensibilité est loin de la sensibilité humaine! 
L'une touche encore pour ainsi dire à l'insensible, 
Taulre s'approche déjà des régions de l'intelligeuce. 
La représentation sensible, dans l'homme, est si variée, 
si étendue, qu'elle reproduit tout un monde et pour- 
rait reproduire une infinité de mondes. L'homme se 
trouve placé au premier degré de l'échelle, au moins 
en ce qui tombe sous son observation; mais qui 
pourrait assigner le plus haut degré possible? 

3. Quelque développée, quelque parfaite que nous 
supposions la sensibilité, cette faculté reste bien loin 
de l'intelligence ; admettons, pour les facultés sensi- 
tives, une perfectibilité indéfinie, elles ne s'élève- 
raient point à la sphère de l'intelligence proprement 
dite^; leur perfectibilité serait d'un ordre diflférent, 
mais ne se confondrait jamais avec celle des êtres in- 
tellectuels. La différence tient à la nature même des 
choses ; abîme que rien ne peut combler. Perfection- 
nez une couleur à l'infini, elle ne deviendra jamais 
une saveur, un son, une odeur. La perfectibilité est 
circonscrite à l'ordre respectif des êtres. Donc, la 
sensation ne saurait devenir intelligence. 

Cette observation réfute une des plus funestes er- 
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reurs de notre époque. Selon quelques philosophes, 
Tunivers est le produit d'une force mystérieuse, qui, 
se déployant par un mouyement spontané mais né- 
cessaire et permanent, va engendrant les êtres et 
transformant les espèces dans une progression conti- 
nue. Ainsi l'organisme végétal, devenu parfait, pro- 
duit les facultés animales; celles-ci se convertissent, 
à leur tour, en facultés sensitives ; à mesure qu'elles 
vont progressant, dans l'ordre des sensations, elles 
se rapprochent de la région de l'intelligence qu'elles 
atteignent enfin. Ce système n'est pas sans analogie 
avec celui qui fait de l'intelligence une sensation 
transformée-, ainsi se trouve effacée la ligne qui sé- 
pare les êtres intelligents de ceux qui ne le sont point. 
Les sensations de l'huître pourraient se transformer 
en une compréhension supérieure à celle de Bossuet 
et de Leibnitz; le développement des facultés de 
l'homme-statue serait le symbole du développement 
de l'univers. 

4. On a pu remarquer déjà que je n'entends parler 
ici que de la faculté sensitive en elle-même, abstrac- 
tion faite de ses relations avec les objets extérieurs* 
Ainsi dans le mot sensation je comprends toutes les 
affections des sens, qu'elles soient actuellement pro- 
duites, ou qu'elles soient de souvenir, ou d'imagina- 
tion, c'est-à-dire les affections à tous les degrés, du 
moment qu'il y a conscience immédiate et directe de 
ces sensations, ou qu'elles sont présentes à l'être qui 
les éprouve, jusqu'à cette limite extrême où com- 
mence rinlelligencc proprement dite. 
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Je n*entreprends point de tirer la ligne de démar- 
cation qui sépare la sensibilité de Tintelligence; un 
pareil travail demanderait des études étendues et 
profondes sur la sensation comparée à Tidée ; ce n est 
pas ici la place. Toutefois il n'est point hors de propos, 
pour éviter toute confusion, dans une matière si dé- 
licate, où la plus légère erreur peut avoir des consé- 
quences très-graves, d'en signaler l'existence. 

5. En quoi consiste la sensation? Quelle est sa na- 
ture intime? Nous savons seulement qu'elle est une 
modification de notre être ; il nous est impossible de 
l'expliquer ; nulle parole ne saurait en donner l'idée. 
Enseignez à l'aveugle de naissance tout ce que les 
philosophes ont écrit ou dit sur la lumière ou les 
couleurs, il n'imaginera jamais ce que sont les cou- 
leurs et la lumière. 

Ici, l'expérience est le seul maître. Supposons, eu 
effet, que dans un homme le sens de la vue soit al- 
téré de telle sorte, que la couleur verte lui donne 
constamment la sensation du jaune et réciproque- 
ment; il ne sortira jamais de son eiTeur. Il n'arrivera 
jamais à soupçonner que, durant toute sa vie, il s'est 
servi de ces deux mots vert et jaune dans un autre 
sens que le reste des hommes. 

6. L*analogie, en même temps qu'un instinct na- 
turel, nous incline à croire que les animaux ne sont 
point de simples machines et qu'ils éprouvent des 
sensations, que la faculté de sentir est répandue dans 
l'univers à des degrés différents, mais avec une pro- 
fusion merveilleuse. 
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Notre expérience ne s'étend pas au delà du globe 
que nous habitons ; pouvons-nous assigner à la vie 
sensitive les limites de notre expérience ? Même sur 
notre globe, l'imperfection de nos sens et des instru- 
ments qui leur viennent en aide circonscrit l'obser- 
vation. Jusqu'où se prolonge la chaîne de la vie? Où 
se trouve son dernier anneau? Les êtres que nous 
nommons inanimés ne participent-ils point en quel- 
que chose à cette faculté mystérieuse? Le monde est- 
il composé de monades douées d'une certaine per- 
ception, comme le prétend Leibnitz ? Hypothèse sans 
fondement, nous l'avons déjà vu ; mais puisque nos 
moyens d'observation sont si bornés, ne nous hâtons 
pas de circonscrire le monde vivant dans les limites 
de notre intelligence. 

7. On parle en général de la faculté de sentir 
comme d'un phénomène d'un ordre très-inférieur; 
il en est ainsi, en effet, quand on la compare aux fa- 
cultés intellectuelles, ce qui ne fait point que cetle 
faculté ne soit, en elle-même, pleine de merveilles et 
de mystères. 

Sentir!... Prérogative immense! Comparez la ma- 
tière inerte à l'être sensible; quelle distance dans l'é- 
chelle des êtres ! L'être insensible existe, mais il ignore 
qu'il existe. En lui, il n'y a que lui. L'être sensible 
sent son être ; il y a en lui autre chose que lui-même ; 
tout ce qu'il sent, tout ce qui se manifeste en lui. En- 
touré de toutes parts d'existences qui le pressent, 
Têtre insensible reste isolé dans une solitude pro- 
fonde, absolue. L^être sensible, même alors qu'il est 

1. 18 
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seul, peuple Tunivers de ses créations sans nombre. 

8. L'idée du moi se peut appliquer, en quelque 
sorte, à tout être sensible. La sensation suppose un 
être permanent ayant conscience in transitoire ^ c'est- 
à-dire un être un au milieu de la multiplicité. Donc 
tout être sensible , s*il était capable de réflexion , 
pourrait dire à sa manière, moi. En effet, il est 
constant que dans la diversité des sensations qu'il 
éprouve, l'être sensible reste le même être. Rompez 
cet enchaînement, détruisez cette unité, il ne s'agit 
plus à'un être sensible, mais d'une succession de sen- 
sations, de phénomènes sans connexité. 

9. Toute sensation implique conscience directe, 
la sensation n'étant autre chose, pour l'être qui ré- 
prouve, que la présence du phénomène; dire que 
l'on sent, sans avoir conscience de ce que l'on sent, 
serait contradictoire. Une sensation éprouvée est une 
sensation présente ; on ne conçoit pas une sensation 
non présente, c'est-à-dire non sentie ; véritable ab- 
surdité. (V. liv. I, chap. xvm, par. 226.) 

10. Toute sensation suppose présence, ou si l'on 
veut, conscience directe d'elle-même; mais toute 
sensation ne suppose point une représentation. Cette 
distinction n'est pas sans importance. Les sensations 
de l'odorat, du goût, de l'ouïe ne sont point repré- 
sentatives; elles restent en elles-mêmes et dans leur 
objet ; je veux dire que l'être qui les éprouve pour- 
rait se croire dans une solitude absolue et sans rela- 
tions avec d'autres êtres. Mais les sensations du tou- 
cher et de la vue, surtout ceUes de la vue^ sont 
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essentiellement représentatives. Bien qu'immanentes, 
comme les premières, elles impliquent relation avec 
d'autres êtres, non comme avec de simples causes, 
mais comme avec des individualités représentées 
dans la sensation. 

Les êtres sensibles doués de la faculté représenta- 
tive paraissent appartenir à un ordre de beaucoup 
supérieur aux autres ; indépendamment de la con- 
science , ces êtres portent en eux une force mysté- 
rieuse par laquelle ils découvrent en eux-mêmes un 
monde tout entier. 

11. Quel est le degré le plus parfait de la vie sen- 
sitive? Quel est le plus imparfait? Questions insolu- 
bles pour nous. Toutefois, en présence de cette échelle 
incommensurable selon laquelle la vie est distribuée, 
nous pouvons conjecturer ce qu est la puissance de 
la nature. Laissons-lui ses secrets; c'est assez de les 
soupçonner. 



CHAPITRE II 

LA MATIÈRE EST INSENSIBLE. 

12. La sensibilité nous révèle un ordre d'exis- 
tences distinctes de la matière. Quelque parfait qu'on 
le suppose, Torganisme, purement matériel, ne s'é- 
lève jamais à la sensation. La matière est, d'une ma-, 
nière absolue, incapable de sentir ; ainsi les pbéno- 
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mënea de Tintelligence^ comme ceux de la sensation, 
restent impliqués dans les systèmes matérialistes. 

Nous ignorons, il est vrai, quelle est la nature in- 
time de Tétre sensible, quelle est la nature intime de 
la matière; mais il nous suffit pour affirmer, en toute 
sécurité, que ces êtres appartiennent à deux ordres 
entièrement distincts, de connaître leurs propriétés 
essentielles. Pour démontrer qu'il y a contradiction 
absolue entre deux choses, il n'est point nécessaire 
de connaître leur essence. Les propriétés constitutives 
de deux figures géométriques nous sont inconnues; 
laissons-nous pour cela de voir que ces figures sont 
différentes, qu'il est impossible de les confondre? 

Un être matériel esl un être composé, n'importe 
la propriété constitutive de cet être. Une matière qui 
n'aurait point de parties ne serait point matière. 
L'être composé, bien qu'il soit zm, en ce sens que les 
parties qui le composent sont unies et tendent à une 
même fin, est toujours un assemblage de plusieurs 
êtres, puisque l'union des parties n'empêche point 
qu'elles soient distinctes. Si l'être composé pouvait 
sentir, la sensibilité ne serait qu'un assemblage de 
sensibilités. 

Il est incontestable que la sensation appartient es- 
sentiellement à l'être un et qu'on ne peut la diviser 
sans la détruire ; donc nul être composé n'est capable 
de sensation \ donc la matière, quelle que soit la su- 
périorité de son organisation, ne peut sentir. 

Les sensations sont multiples et variées, l'être qui 
sent est un; l'expérience individuelle et l'analogie 
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nous l'apprennent; c'est le même être qui entend, 
qui voit, qui goûte, etc. ; le môme être qui se rap- 
pelle ses sensations lorsqu'elles ont disparu, qui les 
recherche ou les fuit, selon qu'elles lui sont agréables 
ou douloureuses, qui jouit des unes, que les autres 
font jouir. Cette unité fait partie de Tidée de Tôtre 
sensible ; de telle sorte que si ce sujet commun de 
toutes les sensations, i/nau milieu de la multiplicité, 
identique et divers, permanent bien que successif, 
ne se trouvait point dans l'animal, celui-ci ne serait 
pas un être sensible dans le sens que nous doanons à 
ce mot; il ne sentirait pas, puisque toute sensation 
suppose un être affecté, un être qui perçoit. 

Imaginer un flux et reflux de sensations, sans au- 
cun lien, sans unité d'aucune espèce, c'est nier l'être 
sensible ; je ne vois plus qu'une série de phénomènes 
dont chacun présente en particulier les mêmes diffi- 
cultés qu'ils offrent tous ensemble, à savoir la néces- 
sité d'un être un qui les éprouve. 

13. Prenons un composé de deux parties A et B, 
et voyons s'il peut acquérir la sensation de la cou- 
leur. Si nous supposons les deux parties du composé 
sensibles, chacune d'elles perçoit la couleur tout en- 
tière, ou seulement une portion de la couleur ; mais 
si chacune d'elles la perçoit tout entière, l'une des 
deux parties est inutile. Que si chaque partie ne 
perçoit qu'une portion de la couleur, voilà la cou- 
leur divisée. Que l'on nous dise ce qu'est une couleur 
divisée? 

Acceptons celte division imaginaire, le phénomène 
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n'en reste pas moins inexpliqué, puisque la partie 
sentie par A ne Tétant point par B, il ne saurait en 
résulter une sensation complète. 

Supposerons-nous que les parties A et B se metleat 
en rapport et se communiquent, réciproquement, la 
fraction de couleur qu'elles ont perçue? Mais alors 
A sentira donc, outre sa part, la part que lui commu- 
niquera B; à quoi sert B si la partie A peut tout sentir? 
Pourquoi ne point placer en A la sensation primitive 
tout entière ? Hypothèse insensée ! Pour former la 
sensation totale, une communication successive et 
réciproque des parties deviendrait indispensable, 
chacune de ces parties devant sentir sa part de sen- 
sation et la part de toutes les autres. De la sorte il se 
formerait non une sensation unique, mais mille sen- 
sations. Ce qui implique non pas un être sensible, 
mais autant d'êtres sensibles qu'il y a de parties dans 
le composé. 

D'ailleurs, cette hypothèse de la communication des 
parties vient à l'appui de notre système, puisqu'elle 
reconnaît la nécessité de l'unité pour constituer la 
sensation. Ainsi la sensation totale ne se pourrait 
établir que par la communication des parties, et c est 
pour cela que l'on ferait participer chaque partie Tune 
de l'autre ; mais dans quel but? afin que chaque par- 
tie éprouvât la sensation tout entière. Donc la sensa- 
tion doit se trouver tout entière dans un seul sujet; 
donc en même temps que Ton nie Tunité, on recon- 
naît qu'elle est nécessaire. 

1 4. Ou ces deux parties A et B seraient simples on 
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elles ne le seraient point. Simples, que devient le 
matérialisme : dire que la sensation relève de Torga- 
nisme et cependant la placer dans un être simple, 
n*est-ce pas une contradiction? Le simple exclut 
toute idée d'organisation ; point d'organisation sans 
parties organisées. Si Ton admet l'existence de l'être 
simple, si l'on place en lui la sensation, lorganisme 
sera, je le veux, un moyen, une condition indispen- 
sable à la réalisation du phénomène, mais il n'en 
sera pas le sujet. Ce sujet, c'est l'être simple. 

Que si ces parties ne sont pas simples, elles seront 
composées d'autres parties ; et dans ce cas, mêmes 
observations que pour les premières ; il faut en venir 
à des êtres simples ou procéder jusqu'à l'infini. 
Admettez - vous cette progression? l'être sensible 
ne sera plus un seul être , mais un nombre infini 
d'êtres ; les dilficultés que nous présentaient les deux 
parties A et B se multiplieront infiniment, chaque 
être sensible comprenant non pas un seul être, mais 
une infinité d'êtres, chaque sensation une infinité 
de sensations. 

15. Ici se présente une difficulté très-grave. La 
matière est incapable de sentir; l'âme des animaux 
n'est point matière ; donc elle est esprit, ce que Ton 
ne peut admettre. 

Précisons le sens des mots, la difficulté disparaît. 
Immatériel n'est pas la même chose qu'esprit ; tout 
esprit est immatériel, mais tout être immatériel n'est 
pas esprit. Immatériel exprime négation de matière ; 
esprit signifie quelque chose de plus ; nous entendons 
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par esprit un être simple, doué d'intelligence et de 
libre arbitre. L'âme des animaux peut donc n'être 
point matière, sans être spirituelle. 

Ce qui n'est point corps est esprit, dit- on; point 
de milieu enlre ces deux classes d'êtres. Pourquoi? 
Sur quelles raisons s'appuie celte affirmation abso- 
lue? Que l'on dise, point de milieu entre le matériel 
et Timmatériel, je le comprends, parce qu'en effet 
l'affirmation et la négation n'admettent pas de terme 
moyen. Toute chose est ou n'est point; mais l'idée 
esprit contient plus qu'une négation de la matière, à 
savoir l'idée d'un principe actif, intelligent et libre. 

16. On nous demandera peut-être quelle est la 
nature de l'âme des bêtes; eh ! demanderai-je, à mon 
tour, la nature de la plupart des choses qui tombent 
sous notre observation, quelle est-elle? Connaissons- 
nous les êtres immatériels en eux-mêmes? Notre 
âme immortelle, la voyons-nous intuitivement? Elle 
nous est révélée par ses actes, dont nous avons con- 
science. C'est de la même manière , c'est par ses 
actes, c'est-à-dire par sa faculté de sentir que l'âme 
sensitive nous est connue. Nous savons qu'elle n'est 
point matière, parce que la matière est incapable de 
sensation. Les raisons en vertu desquelles nous pou- 
vons affirmer de notre âme qu'elle est un être simple, 
un principe actif, doué d'intelligence et de liberté, 
nous autorisent à conclure que l'âme des animaux est 
un être simple doué de la faculté de sentir, doué 
d'instincts et d'appétits dans l'ordre sensible. 

La nature de ce principe actif m'est inconnue; 
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mais ses actes me le montrent comme une force 
supérieure à la matière, comme une de ces mille 
activités qui vivifient le monde. Cette activité vivi- 
fiante se découvre à moi dans une portion de ma- 
tière admirablement organisée; organisation qui n'a 
d'autre fin que l'exercice harmonique des facultés de 
l'être vivant que nous nommons animal. L'ignorance 
où je suis sur la nature de cette force ne saurait 
m'empêcher d'affirmer son existence , puisque les 
phénomènes me la révèlent d'une manière incon- 
testable. 

17. Quelle sera cependant la destinée de ces 
âmes ou de ces forces, quand l'organisme qu'elles 
vivifient sera détruit? Ne pouvant se décomposer, 
puisqu'elles n'ont point de parties, rentreront-elles 
dans le néant? La vie leur sera-t-elle conservée en 
attendant qu'elles président à une organisation nou- 
velle? 

Question multiple : nous allons examiner séparé- 
ment chacune des parties qu'elle renferme. 

Si l'âme des animaux n'est point composée, elle 
ne peut périr par désorganisation; désorganisation 
suppose organisme. Ainsi Tàme des animaux ne se 
peut corrompre, puisque l'incorruptibilité est le 
propre de tous les êtres qui ne sont point composés 
de matière. On ne saurait élever sur ce point la 
moindre difficulté; mais la question n'est résolue que 
dans sa partie négative; nous savons seulement que 
l'âme des bêtes ne se corrompt ni ne meurt par dé- 
composition; reste à savoir ce qu'elle devient. Pro- 
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loDge-t-elle indéfiniment son existence? et de quelle 
manière? 

Sur toutes ces choses la raison ne nous fournit que 
des conjectures; nous supposons ce qui peut être; 
nous ne pouvons affirmer ce qui est. La philosophie 
nous fait entrevoir le possible , elle ne nous montre 
point la réalité. Seule, Texpérience pourrait résoudre 
le problème ; elle nous fait défaut. Demandez-vous 
une affirmation ; le vrai philosophe devra répondre : 
Je ne sais. Vous contenterez-vous d'un peut-être; ces 
questions rentrent dans le domaine du raisonnement 
et de Tanalogie. 

18« Rien ne s'anéantit, dit-on communément. 
Être anéanti signifie cesser d'exister sans qu'il reste 
rien de l'être. Un corps qui se désorganise cesse d'être 
comme corps organisé; mais la matière survit. Il n'y 
a donc pas anéantissement. Rien ne s'anéantit; on 
l'affirme, peut-on l'affirmer? Selon quelques philo- 
sophes, il faudrait distinguer entre les substances et 
les accidents ; ces derniers étant une espèce d'êtres 
incomplets peuvent s'évanouir sans laisser de traces, 
mais ce n'est point, à proprement parler, un anéan- 
tissement. Nous voyons que certaines choses se trans- 
forment d'une manière continue, c'est-à-dire qu'elles 
sont soumises à une succession d'accidents qui ces- 
sent d'exister lorsque le cercle des modifications 
respectives se trouve accompli. Quant aux sub- 
stances, il y aurait anéantissement si elles cessaient 
d'être; mais nulle sul)stance ne cesse d'être. J'ignore 
ce qu'il y a de vrai dans ce système , car je ne vois 
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point sur quel fondement solide il s'appuie. Si l'on 
admet une substance destinée à quelque objet parti- 
culier, l'objet cessant, pourquoi lui survivrait-elle? 
L'être créé a toujours besoin de Taction conservatrice 
de Tôtre créateur ; c'est pourquoi l'on dit que la con- 
servation est une création continue. Lorsque l'objet 
pour lequel une substance a été créée vient à cesser, 
pourquoi cette substance ne serait-elle pas anéantie? 
Je n'y vois rien qui répugne, soit à la sagesse, soit à 
la bonté de Dieu. L'ouvrier détruit ou laisse là l'in- 
strument qui ne peut plus lui servir; Dieu suspend 
l'action conservatrice, la créature retombe dans le 
néant. S'il n'est point contraire à la sagesse et à la 
bonté de Dieu qu'un être organisé se décompose 
ou cesse d'exister comme organisme , pourquoi lui 
répugnerait-il qu'une substance , après avoir rempli 
sa destinée, cessât d'être? Donc^ on peut admettre, 
en bonne philosophie, que l'âme des animaux meurt 
avec le corp^ ou plutôt s'anéantit. 

19. Mais supposons qu'il n'eu soit point ainsi; 
rien ne nous empêche d'admettre leur persistance. 

Quelle serait leur destinée^ Je l'ignore. Absorbées 
de nouveau dans l'immense océan de la vie, le Créa- 
teur leur assignerait leur emploi. Quelle multitude 
innombrable d'êtres dont nous ignorons la destina- 
tion, sans pour cela nier leur existence ou leur util i lé I 
Pourquoi la force qui vivifiait l'animal ne survivrait- 
elle point à l'organisme, pour servir à d'autres usages? 
Lorsqu'une plante se détruit, les principes de vi(î ({ui 
fermentaient en elle sont-ils donc entièrementétcijilu? 
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Et ces principes, bien qu'ils n'exercent plus leur 
action sur l'être organisé qui se décompose, cessent- 
ils d'être utiles dans le mystérieux laboratoire de la 
nature? Les forces vitales ne sauraient donc s'utiliser 
qu'en des objets soumis à notre observation? Qui 
nous l'a dit? Avons-nous pénétré les secrets de la 
création, savons-nous le dernier mot des lois établies 
par la sagesse inlSnie? 

La profusion magnifique avec laquelle les matières 
séminales sont répandues dans la nature, le nombre 
infini de germes de vie que la science découvre de 
toutes parts ^ l'immense quantité de matières que 
l'être vivant s'assimile et transforme, les mystères de 
la génération dans l'ordre animal et végétal, tout ne 
nous révèle-t-il point que dans ce merveilleux univers 
il existe une multitude innombrable de forces dont 
l'activité s'exerce sous toutes les formes et dans les 
plus étonnantes proportions? 

Un même principe vital ne peut-il présenter des 
phénomènes distincts selon les conditions auxquelles 
il se trouve soumis? La vie du gland n'est-elle. pas 
celle qui , dans le chêne , a bravé durant des siècles 
la fureur des orages? Si l'expérience ne l'attestait, 
qui pourrait croire que le même principe qui vivifie 
le ver informe et repoussant anime le papillon aux 
ailes d'or? Concluons qu'il n'est contraire ni à la 
raison ni à l'expérience de supposer que l'âme des 
animaux, que ce principe de vie, quel qu'il soit, qui 
réside dans l'organisme , survit à la destruction du 
corps. Absorbé de nouveau dans le trésor de la na- 
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ture, il s'y conserve, non comme un être inutile, 
mais en exerçant son activité selon les conditions 
multiples du temps et de Tétre*. 



CHAPITRE m 

LE SOMMEIL ET LA VEILLE. 

20. Le fait de la sensation n'est pas isolé, il se lie 
à d'autres faits. Nos connaissances sont, en grande 
partie, le résultat de cette liaison. On a dit hardi- 
ment : Il est impossible de démontrer, par la sensa- 
tion, l'existence des corps; ce phénomène purement 
subjectif ne nous autorise point à conclure l'exis- 
tence d'un objet placé hors de nous. Nos sensations 
peuvent être considérées comme un ensemble de 
faits individuels enfermés dans le sanctuaire de notre 
âme. La difficulté parait insoluble ; toutefois, à bien 
regarder au fond des choses, il est facile de s'aper- 
cevoir qu'on lui donne une importance qu'elle ne 
mérite point. 

2i. La première objection contre le témoignage 
des sens se tire ordinairement de la difficulté que 
l 'on éprouve à distinguer avec certitude la veille du 
sommeil. Nous éprouvons durant le rêve les mêmes 
sensations que durant la veille. Gomment nous assu- 
rer que l'illusion n'est pas continuelle? « Qui dé- 

< Voyez la note 1, à la G n du volume. 
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montrerait que la vie entière n'est pas un songe, une 
illusion indéfinissable, ferait plus que n'ont pu faire 
jusqu'à nos jours tous les philosophes ensemble. » 
(Lamennais, Essai sur V indifférence.) ^ent^Mtm 
voir là qu'une exagération. Examinons, avant 'toutes 
choses, si le rêve et la veille diffèrent, non-seulement 
aux yeux du sens commun, mais à ceux de la raison. 
L'abbé de Lamennais prétend que seul le consente- 
ment commun peut porter un jugement définitif et 
satisfaisant. Je suis convaincu qu'un raisonnement 
sévère peut atteindre le résultat où nous conduisent, 
de concert, le sens intime, le sens commun et le con- 
sentement général ; en d'autres termes, notre propre 
témoignage et celui de nos semblables. 

22. L'homme trouve en lui-même la certitude 
d'une différence entre le rêve et l'état de veille. Pour 
savoir que nous sommes éveillés , nous n'avons nul 
besoin du témoignage d'autrui. 

Nous ne chercherons point les différences de ces 
deux états dans la clarté, dans la vivacité des sensa- 
tions ou dans la certitude actuelle qu'elles engendrent. 
Souvent, durant le rêve, les images perçues sont 
aussi distinctes qu'elles pourraient l'être durant la 
veille, et dans ce moment, du moins, la certitude 
est complète. Qui ne se souvient des joies vives ou 
des terribles angoisses d'un rêve? Quelquefois, ce- 
pendant, il nous arrive, au réveil, d'avoir comme la 
réminiscence d'un doute qui, pour ainsi dire, côtoyait 
notre songe. Dans le rêve môme, nous pressentions 
le rêve ; mais ce phénomène est rare. Ce crépuscale 
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de raison réfléchie, qui nous avertit de notre état et 
de rillusion dans laquelle nous sommes, n*est qu'une 
exception; en général, tant que le rêve se poursuit, 
nous n'admettons point de doute à son sujet. Nous 
serrons un ami dans nos bras, nous pleurons sur une 
tombe, et nous sentons comme en présence de la 
réalité. 

23. La différence n'est point dans l'incertitude du 
moment, au contraire, la certitude est complète. Où 
donc est-elle? Gomment la raison peut-elle parvenir 
à la signaler? Comment la philosophie vient-elle à 
l'appui du sens intime et du sens commun? C'est ce 
que nous allons examiner. 

Laissant de celé la question du rapport des sensa- 
tions avec les objets extérieurs, et sans rechercher si, 
dans tel ou tel cas, leur témoignage est ou n'est point 
suffisant, mais à les considérer seulement comme des 
phénomènes de notre âme, nous affirmons que les 
sensations présentent deux ordres de faits parfaite- 
ment distincts et caractérisés : le sommeil et la veille. 
Notre sens intime atteste cette distinction; les idéa- 
listes eux-mêmes sont forcés de la reconnaître. 

En réfléchissant sur ce qui se passe en nous dès les 
premiers jours de notre existence, ou plutôt du mo- 
ment où notre conscience s'éveille, il nous est facile 
d'observer que nous éprouvons, d'une manière pério- 
dique et constante, deux ordres de sensations : les 
unes, plus ou moins claires, plus ou moins vives, li- 
mitées à leur objet, privées du concours du plus grand 
nombre de nos facultés, sans réflexion sur elle-même; 
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les autres toujours claires, toujours vives, appuyées 
du concours de toutes les facultés, soumises à la 
réflexion qui les étudie et les compare, en même 
temps qu'à notre libre arbitre ; à notre libre arbitre 
qui peut les varier, les modifier, les supprimer ou les 
reproduire sous mille aspects divers. 

Je vois le papier sur lequel j'écris; je réfléchis sur 
l'acte que j'appelle voir ; je reprends ou je quitte ma 
réflexion, je rattache, à mon gré, cette sensation à 
d'autres sensations, à mille pensées, à mille caprices 
divers. Ce qui se passe maintenant s'est toujours 
passé ; je l'éprouve toutes les fois que s'accomplit en 
moi, pendant la veille, le môme ordre de phénomènes. 

Mais si je rêve que j'écris, alors même que (chose 
rare) les conditions du rêve soient parfaites, je ne me 
sens point dans Texercice simultané de mes facultés ; 
je ne réfléchis point sur Tétat où je me trouve ; je n'ai 
pas une conscience entière de ce que je fais, je ne suis 
pas en pleine possession de moi-même, de cette lu- 
mière vive, claire qui, dans l'autre état, inondait tous 
mes actes et les objets de mes actes. Éveillé, je pense 
à ce que j'ai fait, à ce que je fais, à ce que je ferai. Je 
me rappelle mes rêves; je les juge et les qualifie; je 
les compare avec l'ordre, avec la suite rationnelle 
des phénomènes qui s'offrent à moi durant la veille. 
Dans le rêve rien de tout cela. Peut-être la sensation 
sera-t-elle aussi claire, aussi vive, mais ma volonté 
n'y est pour rien. L'impression est isolée, c'est Pacte 
d'une seule faculté sans comparaison fixe et constante; 
bien plus, le phénomène n'a qu'une durée très-courte; 
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je perds bientôt la conscience de mon ûtre, ou j'entre 
dans un état nouveau, je m'éveille. Je m'éveille, et 
des phénomènes clairs, lucides, connus, se repro- 
duisent en moi ; ces phénomènes supportent l'examen 
de la raison qui les compare entre eux et avec ceux 
qui les ont précédés. Donc, indépendamment de toute 
idée du monde extérieur, nous distinguons avec cer- 
titude les deux ordres de phénomènes compris dans 
ces mots : le rêve et la veille. 

Donc arguer, contre la certitude de nos connais- 
sances, de la difficulté que nous éprouvons à distin- 
guer la veille du sommeil, n'est qu'un sophisme sans 
valeur, puisque le fait sur lequel il s'appuie est com- 
plètement faux. Loin de croire à l'impossibilité de 
distinguer philosophiquement ces deux états, j'ose 
affirmer que la différence qu'ils présentent est un des 
faits les plus clairs et les mieux constatés de notre 
nature. 

Cette vérité bien établie, et supposant que personne 
ne nous demandera de prouver que les sensations du 
rêve ne relèvent point des objets extérieurs, et que 
partant elles ne peuvent être invoquées comme moyens 
d'arriver au vrai, nous passons à une question plus 
importante et qui offre aussi plus de difScultés. 
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qui n'a d'issue que vers le sud, et ça et là dans quel- 
ques interstices qui semblent lézarder la haute mu- 
raille, travail gigantesque de la nature. Ce spectacle 
est-il placé sous mes yeux? Non, mais n'importe; 
quelle que soit la distance, je puis le renouveler à 
mon gré. 

Peut-être même ces images s'offriront-elles à ma 
pensée malgré moi, mais je reste libre de m'en dis- 
traire; je puis, pour ainsi dire, à volonté, lever ou 
baisser la toile. 

Le fait que je viens de décrire se reproduit de mille 
manières ; ainsi j'éprouve intérieurement une suite de 
phénomènes qui représentent des objets extérieurs. 
Toutefois, je ne suis point soumis à ces phénomènes; 
par un acte de ma volonté libre, je les éloigne et les 
rappelle tour à tour. 

Mais à côté de ceux-ci, je sens qu'il en est d'autres 
qui se produisent indépendamment de ma volonté, 
et sont soumis à certaines conditions auxquelles il 
m'est impossible de me soustraire, sous peine de ne 
point obtenir ce que je me propose. 

J'éprouve la sensation produite par la vue d'un 
tableau; en langage ordinaire, je vois un tableau 
placé sous mes yeux. Supposez que ce tableau soit un 
phénomène purement interne; nous allons étudier 
les conditions de son existence, abstraction faite de 
toute réalité extérieure, y compris celle de mon corps 
ou des organes par lesquels les sensations me sont 
transmises ou semblent m'êtrc transmises. 

Le tableau est là, je le vois. . . , je cesse de le voir. . . 
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Pourquoi? Par suite d'un mouvement dont le résultat 
est une sensation nouvelle qui détruit la première; 
j'ai placé ma main entre mes yeux et le tableau. Gom- 
ment se fait-il que je ne puisse, durant la seconde 
sensation, reproduire la première, et que Tune chasse 
l'autre? S'il existe des objets externes, si les sensa- 
tions que j'éprouve sont produites par ces objets, tout 
s'explique ; les sensations relèvent des conditions que 
ces objets leur imposent; que si mes sensations ne 
sont autre chose que des phénomènes intérieurs, il 
m'est impossible de comprendre ce qui se passe dads 
Texemple que je viens de poser. 

26. Les phénomènes purement internes, c'est-à- 
dire ceux que nous croyons tels, sont, par rapport à 
leur existence ou même à leurs modifications, dans 
une grande dépendance de la volonté. Je reproduis 
par la pensée, aussi souvent que je le veux, l'image de 
la place YendOme et de sa colonne triomphale. Il en 
est de même de tous les objets de mes souvenirs. A 
mon gré je les évoque ou les fais disparaître. Que si 
certaines images me poursuivent malgré moi, quel- 
ques efforts suflBsent pour m'en défaire. 

Un homme meurt sous nos yeux ; son visage pâle et 
baigné de sueur, ses yeux incertains et sans regards, 
ses mains convulsives, ses traits douloureusement 
contractés, sa respiration pénible, entrecoupée de 
gémissements plaintifs, se sont fortement gravés dans 
notre imagination. Durant plusieurs jours, cette triste 
image de la mort revient, malgré nous, s'offrir à notre 
pensée. Toutefois, il est certain que si, pour nous en 
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distraire, nous nous absorbons dans un calcul compli- 
qué, dans un problème difiScile, nous la forcerons k 
disparaître. 

Ainsi, même dans les cas exceptionnels, tant que 
notre raison reste maltresse d'elle-même, Tinfluence 
de la volonté sur les phénomènes purement internes 
est pour ainsi dire absolue. 

On n'en peul dire autant des sensations qui sont, 
avec le monde extérieur, dans un rapport immédiat. 
En présence du mourant, je ne puis m' empêcher de 
le voir ou de l'entendre; ce que j'éprouve alors 
serait-il un phénomène purement interne? Ce phé- 
nomène est au moins très-différent du premier : l'un 
relève de ma volonté, l'autre en est indépendant. 

Le rapport que les phénomènes purement internes 
ont entre eux diffère essentiellement des rapports 
qui peuvent exister entre les phénomènes extérieurs. 
La volonté presque souveraine sur les uns n'influe 
en rien sur les autres. Bien plus, les premiers sont 
produits par un acte simple de la volonté, ou se pro- 
duisent d'eux-mêmes, isolément, sans aucune liaison 
avec des phénomènes antérieurs. Je suis à Madrid, et 
tout à coup me voilà sur les bords de la Tamise ou 
de la Seine. Je n'ai pas eu besoin de passer par les 
phénomènes qui représentent ce que nous appelons 
Espagne et France. Je puis me représenter la Tamise 
après mille sensations sans liaison entre elles, ou 
avec le fleuve qui porte ce nom. Mais dans l'autre 
hypothèse, si je veux produire en moi le phéno- 
ni^ft aue je nomme voir, il me faudra successive- 
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ment éprouver tous les phénomènes qu^on voyage 
entraîne, et non pas selon ma fantaisie, mais de ma- 
nière à ressentir dans toute leur vérité, dans toute 
leur réalité, les plaisirs et les ennuis d'un voyage ; 
par exemple, former une résolution vraie de partir 
et d'arriver à l'heure marquée, sous peine de trouver 
à la place de la sensation, voir la voiture qui doit 
m'emporter^ une sensation différente, c'est-à-dire 
trouver la voiture partie ; enfin subissant toutes les 
sensations désagréables qui suivent de semblables 
mésaventures. 

Mais de cette même suite de phénomènes internes, 
c'est-à-dire de ces aventures de voyages, si je veux 
seulement évoquer la représentation, je dispose toutes 
choses à mon gré. Je m'arrête, ou j'accélère ma 
course; d'un bond, je franchis des distances im- 
menses. Je suis dans un monde où je commande en 
maître ; je veux, et la voiture m'attend, le postillon 
est en selle, le cocher sur son siège ; je vole emporté 
sur les ailes du vent ; les riches paysages, les landes 
stériles, les plaines où le ciel seul arrête le regard, se 
déroulent et passent avec une rapidité merveilleuse. 
Mais j'ai quitté la terre; les flots agités bouillonnent; 
j'entends la grande voix de l'Océan, et le choc sourd 
des vagiies contre les flancs du navire. Le pilote 
commande la manœuvre, les matelots grimpent dans 
les cordages, et se balancent sur les vergues comme 
des oiseaux de mer; je me promène sur le pont; je 
m'entretiens avec les passagers. Oh ! la belle traversée ! 

27. Bien qu'il y ait entre les sensations purement 
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internes, surtout lorsqu'elles procèdent des sensa- 
lions externes, une certaine dépendance, cette dé- 
pendance n'est point telle que nous ne puissions les 
modifier. Dans le temps que nous pensons à Tobé- 
lisque de la place de la Concorde, il est possible que 
les fontaines jaillissantes qui s'élèvent à côté avec 
leurs statues de bronze, les Tuileries, le temple de la 
Madeleine, les Champs-Elysées se présentent à nous; 
mais il dépend de nous de changer la scène, de trans- 
porter par exemple le monolithe dans le Carrousel, 
d'imaginer l'effet qu'y produirait ce monument, enfin 
de le rétablir sur sa base de granit et de l'oublier. 

Mais il s'agit de la vision, c'est-à-dire du phéno- 
mène externe, rien de tout cela ne nous est permis; 
chaque chose demeure ou semble demeurer à sa 
place; les sensations sont liées entre elles conmie par 
des anneaux de fer. L'une succède à l'autre, il est 
impossible de franchir les intermédiaires. 

Ainsi l'observation constate l'existence de deux 
ordres de phénomènes entièrement distincts. Dans 
le premier tout ou presque tout relève de notre vo- 
lonté ; rien n'en relève dans le second. Les phéno- 
mènes de la première espèce sont liés entre eux; 
mais les rapports qui les lient se peuvent modifier et 
se modifient en grande partie selon notre caprice. 
Nous voyons les seconds dépendre les nns des autres, 
et ne se produire que sous des conditions détermi- 
nées, — Je ne puis voir si je n'ouvre les volets de 
ma chambre pour donner passage à la lumière. Les 
phénomènes volets et vision sont nécessairement 
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unis; remarquez toutefois qu'ils ne le sont pas tou- 
jours ; j'ouvre mes volets durant la nuit et je n'y vois 
point; il faut qu'un nouveau phénomène, un phéno- 
mène auxiliaire se produise, à savoir, la lumière ar- 
tificielle; je ne puis, quoi qu'il en soit, changer cette 
loi de dépendance. 

28. Que faut-il conclure de là? Que les phéno- 
mènes indépendants de notre volonté, soumis dans 
leur existence et dans leurs accidents à des lois que 
nous ne pouvons changer, ont leur cause hors de 
nous. Ils ne sont pas nous, puisque nous existons sans 
eux; ils n'ont point notre volonté pour cause, puis- 
qu'ils se produisent sans son aveu, très-souvent contre 
elle. Ils ne relèvent point les uns des autres dans Tor- 
dre purement interne, puisqu'il arrive fréquemment 
que, de deux phénomènes qui se sont mille fois suo- 
côdé, le second cesse tout à coup de se reproduire 
malgré la persistance du premier. Ceci me conduit 
à l'examen d'une hypothèse idéaliste; cet examen me 
servira, je l'espère, à prouver avec plus de certitude 
encore la doctrine que je m'efforce d'étahlir. 



CHAPITRE V 

UNE HYPOTHÈSE IDÉALISTE. 



29. Si les idéalistes sont dans le vrai, cet enchaîne- 
ment, cette dépendance des phénomènes attribuée 
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aux objets extériears, n^existe qa'en nous; partant 
la causalité n'appartient qu*à nos actes mêmes. Je 
mets en mouvement un cordon placé sous ma main 
dans mon cabinet de travail; le bruit d'une sonnette 
répond à ce mouvement ; le même fait s'est produit 
constamment durant plusieurs années. Le phéno- 
mène interne formé de l'ensemble des sensations que 
nous nommons cordon^ et mouvement imprimé à ce 
cordon^ produit ou entraîne un autre phénomène 
nommé bruit de la sonnette. C'est à l'habitude, ou si 
Ton veut à je ne sais quelle influence occulte, qu'il 
faut attribuer le rapport observé entre deux phéno- 
mènes dont la succession non interrompue nous fait 
transporter à l'ordre réel un fait purement fantas- 
tique. Voilà l'explication la moins irrationnelle que 
puissent donner les idéalistes. Quelques observations 
nous en feront sentir la futilité. 

Aujourd'hui, j'imprime au cordon le mouvement 
accoutumé; chose étrange, la sonnette ne répond 
point. Pourquoi ? le phénomène déterminant a lieu, 
car j'ai conscience de l'acte que nous nommons tirer 
le cordon. Je reconmience en vain le mouvement ; la 
cloche reste muette. Hier un phénomène produisait 
l'autre ; pourquoi n*en est-il plus de môme aujour- 
d'hui? Rien en moi n'est changé; j'éprouve le pre- 
mier phénomène avec la môme clarté, la môme vi: 
vacité; pourquoi le second ne se produit-il pas? 
L'acte de volonté que j'exerce est efficace comme il 
l'était naguère; comment se fait-il que cette volonté 
soit impuissante? 
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30. II snit de là deux choses : 1" que le second 
phénomène ne relevait point du premier, considéré 
comme fait purement interne, puisque ce premier 
phénomène se produit dans les mômes conditions que 
précédemment sans amener le second. 

T Que le second phénomène ne relève point de 
ma volonté, puisque celle-ci demeure sans résultat, 
bien qu'elle n'ait rien perdu de son énergie et de sa 
décision. 

On ne peut douter cependant que les deux phéno- 
mènes n'aient un certain rapport entre eux, puisqu'il 
résulte d'une longue observation que l'un suivait 
l'autre invariablement. Le hasard ne saurait expliquer 
cette persistance. Si l'un ne relève point de l'autre^ 
dans Tordre intérieur, ils doivent avoir, au moins 
dans l'ordre extérieur, quelque dépendance. 

En d'autres termes, et pour nous en tenir au cas 
présent, la connexion de la première cause avec la 
seconde, qui produisait le phénomène, a dû s'inter- 
rompre, bien que la première ait persévéré. En effet, 
le tintement ne répondait point au mouvement du 
cordon, par la raison toute simple qu'on avait enlevé 
la sonnette. Ceci se comprend, si l'on admet des 
causes en dehors de ce que l'on nomme sensation ; 
dans le cas contraire, c'est-à-dire si les sensations 
ne sont que de simples phénomènes internes, sans 
rapport avec le monde extérieur, il est impossible de 
l'expliquer. 

31 . De ces réflexions il suit : 

Que nos sensations considérées comme des phéno- 
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mènes purement internes se divisent en deux classes 
parfaitement distinctes : les unes relevant, les autres 
indépendantes de notre volonté ; les autres sans liai- 
son entre elles, variables dans leurs rapports au gré 
de celui qui les éprouve ; les autres soumises à cer- 
taines conditions que nous ne pouvons ni changer ni 
détruire. 

Que, dans son existence comme dans ses modifica- 
tions, ce dernier ordre de phénomènes relève de cer- 
taines causes qui ne sont pas nous, indépendantes de 
nous, en dehors de nous. Donc, Tinstinct qui nous 
pousse à rapporter ces sensations à des objets ex- 
ternes est confirmé par la raison ; donc le témoi- 
gnage des sens peut être admis au tribunal de la 
philosophie, en tant qu'il affirme la réalité des 
choses. 

L'existence des corps est démontrée en quelque 
sorte par ce qui précède; il en résulte, en effet, que 
l'examen philosophique de l'idée que ce mot corp^ 
exprime constate l'existence d'une chose distincte de 
notre être, et dont la présence excite en nous telles 
ou telles sensations. L'essence des corps nous est in- 
connue ; nous la connaîtrions, que celte connaissance 
importerait peu dans le sujet qui nous occupe ; en 
effet, il ne s'agit point de Tidée que le philosophe 
pourrait se former de la matière, mais des idées que 
s'en font la plupart des hommes. 
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CHAPITRE VI 

SI là CAUSE EXTERNE ET IMMÉDIATE DES SENSATIONS EST UNE 
CAUSE LIBRE. 

32. Voici contre l'existence des corps une objec- 
tion sérieuse, mais seulement en apparence. Rien ne 
prouve qu'il y ait identité entre la cause qui produit 
le phénomène de la sensation et l'idée que nous nous 
formons d'un corps. Dieu pourrait à volonté produire 
en nous une ou plusieurs sensations, sans l'intermé- 
diaire des corps. Qui nous assure qu'il n'en est point 
ainsi? D'autres causes peuvent avoir une puissance 
semblable, et peut-être tout ce que nous imaginons 
sur le monde des corps n'est-il qu'une pure illusion. 

33. Nous pourrions répondre : Dieu, vérité infinie, 
ne peut nous tromper, ni permettre que nous soyons 
trompés d'une manière invincible et constante; mais 
cette solution parfaitement légitime et rationnelle a 
l'inconvénient de recourir à l'ordre moral pour prou- 
ver un fait de l'ordre physique, et l'on pourrait re- 
gretter que la vérité du témoignage des sens ne se 
pût établir sur des arguments pris dans la nature 
même du sujet. Or, cette démonstration ne me semble 
pas impossible; je vais l'essayer. 

34. Nos sensations ne sont pas immédiatement le 
produit d'une cause libre. L'être qui les éprouve, 
comme celui qui les détermine, sont soumis à des lois 
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fixes et nécessaires. Il est certain qu^en nous plaçant 
dans certaines conditions^ nous ne pouvons pas ne 
pas éprouver une sensation déterminée; il est encore 
certain qu'en dehors de ces conditions, la sensation 
cesse de se produire ; ce qui prouve que nous sommes 
soumis, en même temps que l'objet qui produit en 
nous la sensation, aux lois de la nécessité. Sans cela, 
point de sensation, même avec les conditions voulues 
pour la produire. En effet, la cause de nos sensations 
se trouvant affranchie de toute loi, et, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, ne relevant que de sa volonté, il 
arriverait à chaque instant que notre volonté se 
heurterait contre la sienne. 

Après avoir éprouvé la sensation que produit sur 
nos yeux le contact d'un corps opaque, nous sommes 
plongés dans les ténèbres ; il nous devient impossible 
de produire la sensation que nous nommons voir. 
Si cette première sensation cesse, c'est-à-dire si Ton 
enlève le corps opaque qui nous cache le jour, il nous 
devient impossible de ne pas éprouver aussitôt la sen- 
sation de la vue. En cela nous sommes donc soumis 
à la nécessité ; mais la cause de nos sensations, quelle 
qu'elle soit, est soumise à une nécessité semblable, 
puisqu'il dépend de nous de faire cesser la sensation, 
simplement en fermant les yeux. Je puis à volonté 
cesser de voir et jouir mille et mille fois de la lumière, 
à condition de les ouvrir, la sensation restant la même 
si nous supposons toutes choses tenues dans le même 
état, ou changeant si nous changeons de place ou si 
les objets sont changés. 
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Il existe donc en dehors de nous un ensemble 
d'êtres soumis à des lois nécessaires; ces êtres pro- 
duisent nos sensations. 

33. L'influence que ces êtres ont sur nous, il est à 
propos de le remarquer, n'est, de leur côté, ni libre 
ni spontanée; ils ne nous paraissent môme point 
doués d'une actirité propre. Un tableau que je re- 
garde produira toujours sur moi la même sensation, 
le regarderais-je mille fois; n'était l'action du temps, 
il en serait ainsi durant l'éternité. 

Ajoutons qu'ils relèvent en quelque sorte de nous, 
puisque nous pouvons à volonté leur faire produire 
des sensations différentes. Je touche une boule, c'est- 
à-dire un corps sphérique dur et poli ; la continuité 
de la sensation m'avertit que le même objet produit 
cette sensation multiple ; je puis, au môme instant, 
recevoir de cet objet, à l'aide de la vue, une suite de 
sensations d'un autre ordre et les multiplier indéfi- 
niment, si je les présente à la lumière. 

36. L'assujettissement de ces êtres à des lois néces- 
saires n'est point relatif aux sensations, mais à une 
sorte de solidarité qui les enchaîne les unes aux au- 
tres. Il arrive souvent que pour produire une impres- 
sion déterminée, nous employons un objet qui, par 
lui-même, n'y sert point directement, et ne nous 
mène au résultat cherché qu'en déterminant un nou- 
Teau phénomène. Quel rapport y a-t-il, par exemple, 
entre l'action de soulever un rideau et la vue d'un 
Tn;îgnifîqne paysage? Dans ce cas, il ne s'agit point 
du rapport des objets avec la sensation, mais du 
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en moi différentes impressions; je vois sa couleur^ sa 
forme, sa grosseur ; je perçois l'odeur qu'il répand ; 
je le goûte ; je sens, à l'aide du toucher, son poids, 
son volume, sa forme ; mon ouïe est frappée du léger 
bruit qu'il fait entendre lorsque je l'agite dans ma 
main. 

L'idée de corps est une idée composée; ainsi l'i- 
dée orange sera pour moi l'idée d'un être placé hors 
de moi, d'un être étendu, coloré, odorant, savoureux. 
Toutes les fois que ces circonstances se trouveront 
réunies, c'est-à-dire toutes les fois que je recevrai 
dun objet les mêmes impressions, je dirai que cet 
objet est une orange. 

39. Examinons jusqu'à quel point l'objet corres- 
pond aux sensations dont il est la cause. 

En disant de ce fruit qu'il est savoureux, odo- 
rant, nous affirmons qu'il produit sur le sens du goût 
et de l'odorat une impression agréable; partant, ces 
deux mots odeur et saveur n'expriment autre chose 
îue la causalité de ces sensations, attribuée à l'objet 
externe : il en est ainsi de la couleur ; car si, commu- 
liément, nous transportons cette sensation à l'objet 
^ônie, nous mettant dans une sorte de contradiction 
3vec la théorie philosophique de la lumière, cette 
contradiction n'est qu'apparente. Au fond, le juge- 
nient ne fait autre chose que rapporter l'impression 
à un objet déterminé. C'est pourquoi, lorsque la phy- 
sique nous découvre que les couleurs ne sont point 
dans l'objet coloré, nous n'éprouvons nulle peine à 
concilier la théorie avec l'impression du sens de la vue. 
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En effet, quelfe que soit la théorie, le vrai, c'est 
que telles impressions nous viennent de tel objet, ou 
de telle de ses parties. 

40. Sous ce rapport, il n'est diflBcile d'expliquer 
ni le phénomène de la sensation, ni la correspondance 
des sensations avec les objets extérieurs. Il suffit en 
effet, pour sauvegarder cette correspondance, que 
ces objets soient réellement la cause ou l'occasion des 
sensations. La tâche n'est pas aussi facile relative- 
ment à l'étendue ; or cette propriété est comme la 
base de toutes les propriétés sensibles. Qu'elle con- 
stitue ou non l'essence des corps, il est certain que 
nous ne concevons point de corps sans étendue. 

41. L'observation suivante fera toucher au doigt 
combien l'étendue diffère des autres qualités sen- 
sibles. L'homme qui n'a jamais réfléchi sur les rap- 
ports de la sensation avec les objets se trouve daas je 
ne sais quelle confusion d'idées. Pour lui, la cou- 
leur, la saveur, l'odeur et jusqu'au son même, appar- 
tiennent aux objets odorants, savoureux ou sonores, 
comme des qualités qui leur seraient inhérentes : la 
couleur verte au feuillage, le parfum à la fleur, le 
son au corps sonore, la saveur au fruit. Il est facile 
de voir, toutefois, que le jugement qu'il porte est 
vague, et qu'il ne s'en rend pas un compte bien exact. 
Quoi qu'il en soit, on peut modifier, détruire môme 
ce jugement, sans modifier ou détruire les rapports 
des sens avec les objets. Nous nous accoutumons 
sans peine à rapporter la couleur à la lumière, ou 
même à considérer la couleur comme une impression 
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produite dans le sens qui la perçoit par cet agent 
mystérieux. Il nous en coûte également très-peu de 
considérer les odeurs comme des impressions résul- 
tant de l'action des effluves d'un corps sur Forgane 
de l'odorat ; c'est ainsi que le son n'est bientôt, pour 
nous, que l'impression causée dans le sens de Touïe 
par la vibration de l'air mis en mouvement en vertu 
de la vibration du corps sonore. 

Ces découvertes philosophiques, qui nous parais- 
saient, à première vue, en contradiction avec notre 
jugement, ne changent point nos rapports avec le 
monde extérieur; nos idées sont les mêmes; seule- 
ment notre attention se porte avec plus de soin sur 
certains rapports que nous définissions mal. Nous ces- 
sons d'attribuer aux objets ce qui ne leur appartient 
pas ; nous avons renfermé le témoignage des sens 
dans leur sphère; nos jugements ont été rectifiés; 
mais le monde est resté pour nous ce qu'il était, à 
cette seule différence près que nous avons reconnu 
dans les merveilles de la nature des rapports avec 
notre élre, plus intimes que nous ne l'imaginions ; 
nous avons constaté que notre organisme, que notre 
âme pouvîiient en réclamer une plus grande part. 

42. Mais supprimons l'étendue; dépouillons de 
cette propriété le monde extérieur; supposons que 
l'étendue n'est qu'une simple sensation ; qu'il nous 
est impossible de savoir autre chose, sinon qu'il 
existe un objet qui la produit en nous. Le monde ma- 
tériel s'évanouit; nous ne pouvons plus nous former 
ridée d'un corps ; impossible de savoir si tout ce que 
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nous avons pensé sur le monde n'est point une pure 
illusion. Je me défais sans peine de ce préjugé de 
mon enfance, à savoir que la couleur que je vois sur 
ma main, ou le bruit qu'elle produit, appartient à ma 
main; mais, en dépit de mes efforts, je ne puis lui 
enlever l'étendue ; je ne puis imaginer que la distance 
de la paume de la main à l'extrémité des doigts ne 
soit qu'une sensation ; je ne saurais me contenter de 
cette hypothèse, qu'il existe un être produisant en 
moi la sensation de distance, sans pouvoir affirmer 
que cette distance existe. J'enlève au fruit la saveur, 
j'admets que cette propriété ne réside point dans le 
fruit, mais je ne puis enlever à celui-ci son étendue; 
il m'est impossible de le considérer conmie une chose 
indivisible ; il m'est impossible de regarder la distance 
qui sépare un point de l'autre point, une partie de ce 
fruit de l'autre partie, comme de pures sensations. 
En vain je fais effort pour regarder comme indivi- 
sible en soi cet objet savoureux ; si, pour un moment, 
je crois avoir vaincu la nature, tout se confond et se 
bouleverse dans ma pensée; le droit que j'ai de faire 
d'un fruit une chose indivisible, je l'applique à l'uni- 
vers; et l'univers indivisible cesse d'être l'univers ; 
mon intelligence se trouble, tout s'anéantit autour 
de moi ; ce que je vois est pire que le chaos; le chaos 
se présente du moins comme une chose, bien que 
cette chose soit une épouvantable et ténébreuse con- 
fusion; l'univers matériel, tel que je l'avais conçu, 
s'évanouit, il reste le néant. 
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CHAPITRE VIII 

. SENSATION DE l'ÉTENDUE. 

43. Deux sens, la vue et le toucher, perçoivent 
rétendue; il y a étendue dans l'odeur, dans le son, 
dans la saveur; mais le son, la saveur et l'odeur sont 
une chose différente de l'étendue. La vue ne perçoit 
rien qui ne soit étendu. Nous écoutons une musique 
harmonieuse; tout entiers au charme de l'entendre, 
nous pouvons oublier et l'étendue des instruments et 
celle des sens qui charment nos oreilles; mais lorsque 
nous regardons un tableau, quelle que soit l'admira- 
tion qu'il nous inspire, l'étendue fait partie de notre 
sensation. Que serait, sans l'étendue, le chef-d'œuvre 
de Raphaël, la Transfiguration? L'étendue ne se- 
rait-elle qu'un phénomène de notre âme, la conti- 
nuité et les distances entrent dans son essence. 

Il en est ainsi du toucher, bien que d'une manière 
moins générale; la dureté, la malléabilité, l'aspérité, 
le poli, la rondeur, Tangulosité sont inséparables de 
l'étendue. Toutefois, dans certaines impressions du 
lact la sensation de l'étendue est moins certaine ; la 
douleur aiguë que produit une piqûre, certaines dou- 
leurs sans cause extérieure appréciable, ne se rap- 
portent point aussi manifestement à l'étendue, et 
semblent avoir c^uelque chose de la simplicité qui 

19. 
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distingae les impressions qui nous sont transmises 
par d*aatres sens. 

Qnoi qn*il en soit, il appartient d'nne manière 
particulière à la vue et an toucher de percevoir 
Tétendne. 

44. Pour nous former des idées claires des rap- 
ports de retendue ayec la sensation, nous allons 
Tanalyser avec quelque détail. 

Étendue implique multiplicité ; un être étendu est 
nécessairement un ensemble d'ôtres plus ou moins 
unis entre eux et formant un tout, en vertu d'un 
lien qui les rassemble; ce qui n'empêche pas qu'ils 
ne soient plusieurs. Un tableau, un par la pensée, 
n'en est pas moins composé de diverses parties ; le 
lien moral qui unit ces parties les coordonne, les fait 
concourir à un sujet unique ; il ne les identifie pas. 
L'adhérence presque invincible qui lie entre elles les 
molécules du diamant n'empêche point que ces mo- 
lécules ne soient distinctes ; il en est du lien matériel 
qui les rassemble comme du lien moral qui relie les 
différentes parties du tableau. 

Donc, sans multiplicité, pas d'étendue ; rigoureu- 
sement parlant, là où il y a étendue, il n'y a point un 
seul être, il y a pluralité. 

45. Mais la multiplicité ne constitue point l'éten- 
due ; la première existe indépendamment de la seconde. 
Multiplicité dans les sons, dans les saveurs, ^ns les 
odeurs: multiplicité dans les êtres du monde maté- 
riel, intellectuel ou moral, n'implique point étendue ; 
même dans Tordre purement mathématique, nous 
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trouvons la multiplicité sans l'étendue ; donc la mul- 
tiplicité, bien qu'elle soit nécessaire à l'étendue, ne 
suffit point pour la constituer. 

Ce qu'il faut pour la former, c'est une multiplicité 
continue. Observons que cette qualité se trouve dans 
les sensations de la vue comme dans celles du tact. 
En effet, je ne puis ni toucher ni voir sans éprouver 
l'impression d'objets continus, immédiats les uns aux 
autres, coexistant dans leur durée et s'offrant à moi 
comme continus dans l'espace. Sur la page où j'écris, 
je prends trois points que je considère, par abstrac- 
tion, comme des points indivisibles. Pour que cette 
multiplicité constitue l'étendue, j'ai besoin de les 
réunir au moyen de lignes, au moins imaginaires ; 
que si la continuité manque dans le corps sur lequel 
je suppose ces points placés, j'invoque la continuité 
de l'espace, et je regarde cet espace comme un en- 
semble de points continus, dans lequel les premiers 
se trouvent compris. 11 m'est impossible, quoi que je 
fasse, d'attribuer l'étendue à des points indivisibles, 
non continus, s'ils ne sont unis par des lignes. Chose 
remarquable, je ne puis leur assigner un lieu déter- 
miné qu'en les unissant à d'autres points. Impossible 
de concevoir d'une autre façon, dans Tespace, ni 
dislance, ni position déterminée. Que si je fais ab- 
straction de tout cela, je tombe dans une sorte de 
néant intellectuel; toute idée de l'objet m'échappe, 
ou bien il s'agit d'un ordre d'êtres tout différent; 
j'abandonne la matière et les sensations ; j'entre dans 
la région des esprits. 
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46. Donc point d'étendae sans la continuité unie 
à la multiplicité, mais ces deux conditions suffisent- 
elles? Je le crois; car là où elles existent, il y a éten- 
due. L'objet de la géométrie est l'étendue ; la multi- 
plicité et la continuité sont Tessence de la géométrie. 
Les lignes, les surfaces, les volumes, qu*est-ce autre 
chose que la continuité, dans sa conception la plus 
abstraite? Yoilà pourquoi Tespace vide suffit aux 
démonstrations théoriques de cette science, ou plu- 
tôt, voilà pourquoi la géométrie est forcée d'opérer 
sur l'espace, considéré sous ce point de vue. En effet, 
lorsqu'elle opère sur les corps, lorsqu'elle descend 
de la théorie à la pratique, l'exactitude rigoureuse 
qu'elle obtenait dans ses opérations sur la conti- 
nuité considérée d'une manière abstraite ne se re- 
trouve plus. 

47. Si la continuité unie à la multiplicité dans 
Tespace constitue l'étendue, les objets qui produi- 
sent en nous les sensations sont étendus. J'ai déjà 
démontré qu'à chaque sensation correspond un objet 
extérieur, m'appuyant sur le rapport que les phéno- 
mènes ont entre eux et avec les causes qui les pro- 
duisent. Ce rapport existe aussi relativement à la 
multiplicité et à la continuité. Donc ces deux pro- 
priétés se trouvent réellement dans la nature. Les 
impressions que nous recevons, même d'un seul 
objet au moyen de la vue et du toucher, sont multi- 
ples, et, partant, correspondent à plusieurs objets ; 
elles sont contiues, et, partant, correspondent à des 
objets coQtiaus, 
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Je vais m'efforcer de rendre ce raisonnement plus 
clair et plus facile à saisir. 

Ma vue s'arrétant sur un tableau reçoit une im- 
pression qui lui vient de plusieurs points différents; 
impression , remàrquons-le bien , non interrompue 
et résultant de la surface tout entière que le regard 
embrasse. Or, si la vue d'un seul point externe, et 
je crois l'avoir démontrjé, suflBt pour établir l'exi- 
stence de ce point, il en doit être ainsi de la vue de 
plusieurs points ; la continuité de l'impression con- 
firme la continuité des points qui la produisent. 

Si je touche un objet placé sous mes yeux, le tact 
rend témoignage au sens de la vue, c'est-à-dire, il 
atteste la multiplicité et la continuité. J'éprouve la 
même succession continue de sensations , ce qui me 
révèle l'existence et la continuité des objets qui les 
causent. 

48. En résumé, l'étendue suppose coexistence et 
multiplicité dans les objets, mais de telle sorte que 
ces objets se continuent les uns les autres ; ces deux 
faits sont attestés par les sensations : donc, il nous 
suffit du témoignage des sens pour être certains qu'il 
existe des objets étendus et que ces objets peuvent 
exciter en nous différentes sortes d'impressions. Tout 
ce que l'idée de corps implique est compris dans ces 
idées ; donc le témoignage des sens établit d'une 
manière certaine l'existence des.corps. 
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CHAPITRE IX 

ÛBJEGTIVITÉ DE LA SENSATION DE l'ÉTENOUE. 



49. Après avoir établi que le témoignage des sens 
nous donne la certitude de l'existence des corps, 
voyons si les idées que ce témoignage nous fait 
concevoir de ces mêmes corps sont exactes. Il ne suffit 
point de savoir que l'étendue existe, il faut rechercher 
si l'étendue est réellement telle que les sens nous 
la représentent. Ce que je dis de l'étendue se peut 
appliquer à toutes les propriétés de la matière. 

Parmi les sensations, il en est une que nous rap- 
portons, que nous sommes forcés de rapporter exté- 
rieurement à l'objet qui la provoque, la sensation de 
l'étendue ; les autres se rapportent à cet objet comme 
des effets à leur cause , mais non comme la copie à 
l'original. L'odeur, la saveur, le son ne représentent 
point; l'étendue seule est représentative, et nous 
attribuons l'étendue aux objets ; impossible de rien 
concevoir qui ne soit étendu. Hors de moi, le son n'est 
point le son: c'est une vibration de lair produite par 
la vibration d'un corps sonore ; la saveur n'est point 
In saveur : c'est l'application d'un corps sur un organe, 
application qui produit sur cet organe une modifica- 
tion mécanique ou chimique. Il en est ainsi de l'odeur. 
Dans la lumière comme dans les couleurs , je ne vois 
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qu'un fluide tombant sur des surfaces, lequel, direc- 
tement ou par réfraction, vient frapper ou peut 
frapper mes yeux. Mais Tétendue, indépendamment 
de tout rapport avec les sens, est et demeure éten- 
due ; elle ne relève des sens ni quant à sa nature, ni 
quant à son existence. Lorsque j'ai le sentiment de 
retendue, Iprsque j'imagine Tétendue, il y a entre elle 
et mes impressions quelque chose de plus que le rap- 
port d'un effet à sa cause ; à savoir la représentation, 
l'image interne d'une réalité externe, indépendante 
de moi. 

50. Supposons que les animaux perdent tous à la 
fois le sens du goût, ou les corps la propriété de pro- 
duire, par leur contact avec l'organe, la sensation que 
nous nommons saveur, cette perte ne compromettra 
point l'existence du monde externe. Les corps qui 
déterminaient en nous les sensations désormais per- 
dues ont produit des sensations d'un autre ordre, 
par exemple, celles qui relèvent du toucher, le froid, 
la chaleur, etc. Un changement survenu , soit dans 
les corps savoureux, soit dans les organes sensibles, 
aura détruit leur rapport; uQe cause sera devenue 
impuissante à produire son effet accoutumé ; voili 
tout. Que ce changement tienne à certaines modifi-^ 
cations des corps ou des organes, modifications qui 
n'altèrent point leur nature, telle que nous la conce- 
vons, il n'importe; dans les deux cas, la sensation, 
en disparaissant, n'a rien emporté qui lui ressemble. 
Si l'altération s'est opérée dans les organes, les corps 
extérieurs sont restés intacts; que si dans les corps, 
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cette altération leur a fait perdre ane propriété causcy 
non une propriété représentative de la sensation. 

Nous avons détruit la saveur, et l'univers n'a point 
cessé d'exister. Détruisons les odeurs, en altérant soit 
les corps odorants, soit le sens de l'odorat, qu'ad- 
viendra-t-il? Ce que nous avons observé par rapport 
à la saveur. Les corps odorants enverront, comme 
auparavant, à notre organe, les efiQuves qui produi- 
saient naguère la sensation détruite. Une sensation 
aura cessé d'exister, rien de plus. Notre organe aura 
perdu la propriété de recevoir l'impression néces- 
saire. Une causalité aura disparu, mais cette causalité 
n'est point représentée par la sensation. 

Les jardins conserveront leur beauté symétrique, 
les prés leur gracieuse parure ; l'arbre épanouira dans 
les airs sa coupole de feuillage ; le fruit pendant aux 
rameaux ne cessera point de se balancer au sou£Qe 
de la brise. 

Poursuivons notre œuvre de destruction, enlevons 
le sens de l'ouïe aux êtres sensibles qui peuplent la 
terre. Le son expire sur les instruments muets; l'airain 
de nos cathédrales s'agite en vain au haut des tours; 
les conversations des hommes, les cris des animaux, 
ne sont plus qu'un mouvement de la bouche ou des 
lèvres. Toutefois, l'air vibre comme par le passé, il 
frappe encore l'organe de l'ouïe ; rien de changé, rien 
de moins dans l'univers, hormis une sensation. 

L'éclair sillonne les nues, les fleuves continuent à 
rouler vers la mer leurs flots majestueux, les torrents 
à se précipiter des montagnes, les cascades à déployer 
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leurs nappesétincelantes, ù lancer dans les airs Técume 
de leurs eaux. 

Poussons la cruauté jusqu'au bout, privons de la 
vue toute créature vivante. Le soleil verse des tor- 
rents de chaleur et de vie ; le fluide que nous appelons 
lumière se réfléchit ou se réfracte de mille manières 
et vient frapper la rétine, autrefois organe de la vision, 
aujourd'hui membrane insensible, placée derrière le 
cristallin ; mais tout ce qui s'appelle couleur ou sen- 
sation de la lumière a disparu. 

Et l'univers? L'univers survit à ce malheur; les 
corps célestes continuent à décrire dans l'espace leurs 
orbites immenses. 

Comme il nous est plus difficile d'abstraire, des 
objets qui les produisent, les sensations de la lumière 
et des couleurs, que celles de Todorat et du goût ; en 
d'autres termes, comme nous sommes naturellement 
enclins à placer hors de nous des impressions qui ne 
sont qu'en nous, c'est-à-dire à considérer la sensation 
comme la représentation de l'objet extérieur, il nous 
en coûte d'admettre qu'il ne reste autre chose des 
sensations de la vue, lorsque tous les êtres vivants ont 
été privés de l'organe qui les produit, qu'un fluide qui 
se réfléchit sur certaines surfaces ou qui traverse les 
corps, de la même manière que les fluides invisibles. 
Pour condescendre à cette tendance qui nous pousse 
à réaliser extérieurement des phénomènes purement 
intérieurs, je vais établir ma supposition sous un 
autre point de vue; cette supposition suffira, dans tous 
les cas , pour démontrer qu'on peut retrancher des 



342 LITBR II. — DVS SCUSATIONS. 

objets tout ce qui se rapporte aux sensations, quelles 
qu'elles soient, sauf ce qai touche à l'étendue. 

Ainsi nous laisserons Torgane de la rue aux ani- 
maux; peu nous importe, en effet, que les animaux 
et les hommes consenrent cet organe, pourvu qu'ils 
ne puissent voir. 

Mais en le respectant, nous dépouillerons Funivers 
de toute lumière; nous éteindrons, dans le ciel, le 
soleil, les étoiles, tous les soleils, toute lueur brillant 
sur la terre; celles qui jaillissent de Tair enflammé; 
les feux allumés dans la cabane du pasteur, tous jus- 
qu'à ces pâles phosphorescences qui s'élèvent des 
tombeaux; le monde est rentré dans le domaine de 
la nuit; nous reproduisons ces ténèbres palpables 
qui pesaient sur la face de l'abîme, avant que le fiai 
lux eût été prononcé. 

En plongeant Tunivers dans cette nuit affreuse, 
avons-nous détruit une seule des lois nécessaires qui 
le régissent? Non; les masses des mondes continuent 
à décrire avec la même précision leurs orbites accou- 
tumés; d'où l'on est en droit de conclure, qu'indé- 
pendamment de l'odeiir, de la saveur, du son , des 
couleurs, de la lumière, le monde peut exister. Il 
n'est pas jusqu'à la sensation du tact que l'on ne 
puisse supprimer, en supposant ce sens éteint en 
nous. En effet, les sensations de froid, de chaleur, de 
dureté, etc., dont les causes resteraient, dans ce cas, 
attribuées aux corps, nous pouvons les remplacer les 
unes par les autres, ou même les anéantir, sans pour 
cela cesser de croire à l'existence du monde. 
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Si. Mais supprimons retendue, Tunivers ne ré- 
siste pas à cette épreuve. 

Les globes gigantesques qui peuplent Téther dis- 
paraissent ; la terre se dérobe sous nos pieds ; c'en 
est fait du mouvement, de la distance; noire propre 
corps s'évanouit. Le monde se fond, pour ainsi dire, 
et sombre dans le néant, ou si quelque chose échappe 
à la ruine universelle, ce quelque chose est incom- 
préhensible pour nous. 

Oui, si nous supprimons Tétendue, si nous ne 
réalisons extérieurement ou la sensation ou Tidée 
que nous nous formons de ce phénomène, si nous 
n'avons soin de le considérer comme la représenta- 
tion d une réalité placée hors de nous, tout change, 
tout se détruit; nous ne savons que penser ni de nos 
sensations, ni de leurs rapports avec les objets qui 
les causent; nous perdons une des bases de nos 
connaissances ; nous étendons en vain les bras pour 
saisir, dans le vide, un point d'appui, demandant 
avec épouvante s'il est possible que nos sensations ne 
soient qu'illusion pure, si les extravagances de Ber- 
keley ne seraient point la vérité. 

52. Nous objectivons l'étendue, en la rapportant 
aux objets extérieurs ; toutefois, il serait inexact de 
prétendre d'une manière absolue qu'elle est repré- 
sentée par la sensation. Disons qu'elle est le récep- 
tacle de certaines sensations ; qu'elle est une condi- 
tion nécessaire à l'exercice de certains sens, plutôt 
qu'une chose sentie. L'étendue, abstraction faite des 
sensations de la vue et du tact, se réduit, comme nous 
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l'avons dit plus haut, à la multiplicité et à la conti- 
nuité. Cette connaissance nous vient des sens, mais 
elle diffère des représentations des sens. Si j'enlève 
la couleur et la lumière aux impressions fournies par 
la vue, il reste l'idée d'une chose étendue, non d^une 
chose visible ou d'un objet représenté par la sensa- 
tion. De la même manière, si je dépouille les impres- 
sions du tact des propriétés qui relèvent de cet organe; 
l'objet qui produisait ces impressions persiste, mais 
l'impression qu'il produit n'est point la représentation 
de l'objet. 

53. Cette observation prouve que nous ne trans- 
portons point nos sensations aux objets extérieurs, 
que les sensations ne sont pas des images dans les- 
quelles notre àme contemple les objets, mais un 
moyen par lequel elle arrive à la connaissance. 
Toutes les sensations nous révèlent une cause exté- 
rieure, et quelques-unes, comme celles de la vue et 
du toucher, nous rendent sensibles d'une manière 
particulière la multiplicité et la continuité, c*est-à- 
dire l'étendue. 

On en conclut pareillement que le monde extérieur 
n'est pas une illusion, qu'il existe avec sa géométrie, 
ses masses gigantesques, ses formes multiples jusqa a 
Finfini ; mais qu'une grande partie de ses beautés re- 
lève de nous-mêmes ; la main toute-puissante qui Ta 
créé nous montre, en particulier, sa sagesse dans les 
êtres sensibles, et surtout dans les êtres intdligents. 
Que serait FuniTcrs s*il ne contenait aucune créalore 
qui sàl comprendre et sentir? C*esl dans les rappoils 
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intimes, dans Tincessanle communication des objets 
avec les êtres intelligents, qu'éclatent la beauté, Thar- 
monie, les charmes secrets de la nature. Le tableau 
le plus parfait, si nul ne savait voir, si nul ne savait 
comprendre, que serait-il? un pôle-môle de lignes, 
de traits, de couleurs et de contours. Ce n'est qu'en 
présence de l'ôtre qui sent et qui connaît que le chef- 
d'œuvre s'anime, qu'il acquiert sa valeur, qu'il est ce 
qu'il doit être. Dans cette communication mysté- 
rieuse, l'objet s'embellit de tout le charme, de tout 
l'attrait, de tout le plaisir qu'il procure. 

Supposons que des instruments de musique, sous 
l'impulsion d'un mécanisme ingénieux, exécutent 
avec précision les meilleures compositions de Bellini 
ou de Mozart; à quoi se réduit cette harmonie si tout 
être sensible a disparu de la création? à des vibra- 
tions de l'air combinées selon certaines lois, à certains 
mouvements d'un fluide s' exécutant avec une préci- 
sion géométrique. Mais que l'homme apparaisse, tout 
change; l'harmonie naît, et le plaisir avec l'harmonie. 

La symétrie d'un jardin, la verdure de ses arbustes, 
l'éclat des fleurs, l'arôme de leurs parfums, que sont- 
ils? des surfaces disposées selon certaines lois, des 
fluides qui s'échappent de certaines substances et se 
dispersent dans l'air; introduisez l'homme, les figures 
géométriques se revotent de grâces inconnues, les 
fleurs se parent des plus riantes couleurs, des parfums 
s'exhalent de leurs calices embaumés. 
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CHAPITRE X 



DK LA VALEUR DU TOUCHBH POUR OBJECTIVER 
LES SENSATIONS. 



54. On a dit : Le tact est le plus sûr et peut-être 
Tunique témoin de l'existence des corps ; sans lui les 
sensations resteraient de simples modifications de 
notre être, nous ne pourrions les rapporter aux objets 
extérieurs. Je ne crois pas à la vérité de cette asser- 
tion. Nous recevons du tact une impression, comme 
nous recevons une iiçpression des autres sens; 
dans tous les cas, l'impression du tact est une modi- 
fication de notre être et non un fait externe; et 
lorsqu'en vertu de la continuité, en vertu de Tordre 
auquel les impressions sont soumises, ou de leur in- 
dépendance de notre volonté, nous jugeons qu'elles 
procèdent de causes placées hors de nous, ce juge- 
ment, nous le portons à propos des impressions qui 
nous viennent du tact, comme de toutes les impres- 
sions qui relèvent des sens. 

S5. Une des raisons sur lesquelles on prétend 
établir la supériorité du témoignage du toucher par 
rapport à Texistence des corps, c'estqu'il nous donne 
l'idée ou la sensation de l'étendue ; exemple : Un 
homme, n'ayant conservé de tous ses sens que celai 
du toucher, éprouve, en parcourant avec sa main la 
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surface de son corps, une sensation dans laquelle, en 
vertu de la continuité, l'étendue se trouve comprise. 
Cette observation ne prouve point ce qu'elle veut 
prouver; en effet, si je mesure du regard différents 
objets, ou même les différentes parties d'un objet, 
j'éprouverai, comme à l'aide du tact, la sensation de 
continuité; je ne vois point pourquoi la sensation de 
l'étendue serait perçue plus distinctement par celui 
qui parcourt de la main la longueur d'une balus- 
trade, que par celui qui la mesure des yeux. 

36. On fait valoir cette circonstance, que le tact 
nous procure une sensation double, ce qui n'a point 
lieu dans l'exercice des autres sens. Lorsque nous 
passons notre main sur notre fronts nous sentons 
avec le front et avec la main; continuité de sen- 
sations qui toutes ont leur origine et leur terme en 
nous-mêmes. Nous avons conscience que les sen- 
sations de la main, comme celles du front, nous ap- 
partiennent. 

On va voir que ce raisonnemenl n'est qu'une péti- 
tion de principe, qu'il suppose établi ce qu'il s'agit de 
prouver. L'homme qui n'a conservé de tous ses sens 
que celui du toucher éprouvera, je le veux, les deux 
sensations; il éprouvera leur continuité; mais que 
conclure de là? Sait-il s'il a une main, s'il a un front? 
Supposons qu'il l'ignore; comment pourra-t-il ac- 
quérir cette connaissance? Les deux sensations lui 
appartiennent, la conscience l'atteste ; mais d'où lui 
viennent-elles? Il ne le sait. La coïncidence des deux 
sensations prouverait-elle, par hasard, quelque chose 
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en faveur de Texistence du front et de la main, dont 
il n*a, dans notre hypothèse, aucune idée? 

Si cette coïncidence prouvait ce que Ton prétend, 
à plus forte raison prouverait-elle que certaines com- 
binaisons des sens nous révèlent l'existence des corps, 
et, partant, que cette connaissance ne relève pas ex- 
clusivement du toucher. Je place ma main devant 
mes yeux; chaque fois que j'éprouve la sensation 
produite en moi par ce mouvement, les objets pré- 
sents disparaissent et sont remplacés par un autre 
objet, ma main ; que si, de cette coïncidence, je puis 
conclure à l'existence des objets externes, que de- 
vient la suprématie du toucher? car, ici, le jugement 
est déterminé par le sens de la vue. Autre exemple : 
Je frappe mes deux mains l'une contre l'autre ; à la 
sensation du contact se joint la sensation du brait 
produitparlecontact;donc, si la coïncid^ce prouve 
quelque chose, l'ouïe aura la même influence que le 
toucher ; ce que je dis de mes mains frappées l'une 
contre l'autre se peut appliquer à ce que j'éprouve 
en parcourant de la main une partie de mon corps, 
la longueur de mon bras, par exemple, de telle sorte 
que le frottement produise un certain bruit. Dans ce 
cas il y a les deux sensations, coïncidentes et conti- 
nues à la fois. 

On répondra peut-être que ces exemples ont rap- 
port à des sens différents, produisant des sensations 
différentes. Il n'importe; si de la coïncidence entre 
des sensations d'un ordre différent nous pouvons in- 
férer l'existence du monde extérieur, la suprématie 



CHAP. X, — DE LA VALEUR DU TOUCHER. 349 

du tact est détruite ; or nous ne prétendions point 
autre chose. 

57. La main étant plus ou moins froide, plus ou 
moins rude que le front, les sensations que le front 
et la main produisent Tun sur lautre ne sauraient 
être la même sensation ; observons que la perception 
de leur dualité sera d'autant moins vive que nous 
supposerons plus légère la différence de leur contact; 
partant, la coïncidence sur laquelle le jugement doit 
reposer sera plus difficile à saisir. Ainsi l'analyse ri- 
goureuse de notre sujet nous mène à celle conclu- 
sion : que la diversité des sensations contribue d une 
manière spéciale à constater l'existence des objets, 
de sorte que nous allons plus directement à ce but au 
moyen d'une combinaison formée entre deux sens, 
qu'à l'aide de deux sensations d'un même organe. 
Loin donc que le sens du toucher soit supérieur aux 
autres sens, loin qu'il soit le seul à consulter sur 
l'existence des corps, nous lui donnons le rang d'auxi- 
liaire, voilà tout. 

58. En vérité, je ne saurais concevoir sur cette 
question le plus léger doute; oui, le tact a besoin 
du secours des autres sens; ce n'est qu'après des 
expériences multipliées que nous rapportons la sen- 
sation du toucher à Tobjet qui la cause, ou même à la 
partie affectée de l'organisme. Après l'amputation 
d'un membre, le blessé souffre encore de ce membre 
qu'il n'a plus; et pourquoi? Parce qu'il a contracté 
l'habitude de rapporter l'impression cérébrale au 
point où se terminent les nerfs chargés de transmettre 

I. 20 
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rimpressioQ. Donc il n'existe point de rapport néces- 
saire entre le tact et Tobjet, et ce sens, comme tous 
les autres, est sujet à erreur. Donc il n'est pas exact 
d'avancer que l'idée des corps naisse sous notre main, 
si du moins on veut l'entendre du toucher d'une ma- 
nière exclusive ; car la même chose a lieu pour tout 
autre organe, surtout pour celui de la vue. 



CHAPITRE XI 

INFÉRIORITÉ DU TACT COMPARÉ AUX AUTRES SENS. 

59. Ainsi cette supériorité prétendue ou plutôt ce 
privilège exclusif que certainsphilosophes, etCondillac 
à leur tête, accordent au sens du toucher, n'a, comme 
nous venons de le voir, aucun fondement; rien de 
plus contraire à la nature. En somme, c'est le plus 
matériel, et pour ainsi dire le plus grossier des sens, 
que l'on déclare supérieur aux autres. 

Quelles idées se pourrait former des choses un 
homme réduit au sens du toucher? Nul ne le sait; il 
me semble toutefois que, loin d'entrer avec le monde 
extérieur dans une communication vive et claire, et 
de trouver dans ces rapports une base suffisante à ses 
connaissances, l'ignorance la plus profonde, les plus 
grossières erreurs deviendraient son partage. 

60. Comparons le tact avec la vue, ou même avec 
l'ouïe et l'odorat ; la différence en laveur de ces dcr- 
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niers est éyidente. L un nous transmet Timpression 
des objets lorsqu'ils sont présents d'une manière im- 
médiate, c'est-à-dire à portée du corps ou de la main ; 
les autres, et surtout la vue, nous mettent en rapport 
avec le monde extérieur à des distances incommen- 
surables. L'imagination s'épuise à mesurer l'espace 
qui nous sépare des étoiles fixes, et cependant notre 
œil les atteint sans effort, dans les profondeurs du 
ciel. Si l'odorat, si l'ouïe ne jouissent point de ce pri- 
vilège en un si haut degré, le premier, cependant, 
nous peut signaler l'existence de l'arbuste odorant 
qui fleurit hors de notre regard ; nous devons à l'autre 
de savoir qu'une bataille se livre à plusieurs lieues de 
notre demeure, que le tonnerre éclate à l'extrémité 
de l'horizon, que la tempête mugit sur l'immensité 
des mers. 

61. Ainsi le toucher exclut toute distance; de là 
rinfériorité des idées qui tireraient leur origine de lui 
seul, comparativement surtout aux idées qui peuvent 
naître de la vue. Il s'agit, par exemple, d'étudier un 
édifice. En un instant les beautés extérieures, l'en- 
semble, les proportions, et jusqu'aux moindres dé- 
tails , le regard embrasse tout. En est-il ainsi du 
toucher? Accordons à cet organe la délicatesse la 
plus exquise. Supposons que la mémoire puisse tenir 
compte, sans en omettre aucune, de toutes les im- 
pressions qui lui seraient transmises par le tact, qui 
ne comprend ici l'impossibilité matérielle de certaines 
appréciations? Le travail précieux d'une corniche, 
d'un piédestal, d'un péristyle, les merveilles sculptu- 
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raies d'une tour, d'une coupole, les hardiesses d'un 
arc, d'une voûte, d'une flèche, merveilles que l'œil 
parcourt en un instant, demanderaient au toucher 
des travaux infinis, impossibles, et ne rendraient pas 
même la millième partie de ce qu'un seul regard 
embrasse sans effort. 

Au lieu d'un monument, c'est une cité, c'est une 
vaste contrée, c'est l'univers que nous voulons con- 
naître. Comprend-on l'infériorité du tact sur la vue? 

62. ^ien que la supériorité des autres sens ne soit 
pas aussi marquée, elle n'en existe pas moins à un 
très-haut degré. 

Constatons en premier lieu celle que la possibilité 
d'agir à distance leur donne. Il est vrai que le tact 
peut, au moyen de certaines impressions de chaleur 
ou de froid, nous avertir de l'absence ou du retour 
du soleil, de Tëloignement ou du voisinage de cer- 
tains corps, etc.; mais ces impressions, en même 
temps qu'elles sont loin d'être aussi rapides, aussi 
variées que celles de Tome, ne nous donneraient point 
l'idée de la distance, si nous ne la possédions déjà. 

Chaleur, froid, humidité, sécheresse, à cela se 
réduisent les impressions que les corps exercent à 
distance sur le toucher. De combien d'erreurs ces 
impressions ne seraient-elles point cause? 

63. Un homme parviendra, je le veux, à recon- 
naître, par Taction de la température sur le tact, 
l'absence ou le retour du soleil; mais comme cette 
température tient à mille causes indépendantes du 
soleil, il sera souvent trompé par le changement ar- 
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tificiel ou naturel de cette température. L'impression 
d'humidité que j'éprouve près d'un bassin dans lequel 
je vais me baigner m'avertit du voisinage de l'eau ; 
mais ne puis-je pas éprouver une impression d'hu- 
midité par des causes tout à fait indépendantes du 
voisinage d'un bassin? 

Il est vrai, la concentration dans un seul organe de 
toutes les forces sensitives, l'absence de toute distrac-* 
tion, une attention soutenue, habilement dirigée sur 
un seul genre de sensations doivent donner au sens 
du toucher un degré de délicatesse, une perfection 
difiScile à concevoir. J'admets pareillement que l'ha- 
bitade d'enchaîner les idées relativement à un ordre 
nnique de sensations, et de ne former de jugements 
que sur ces sensations, puisse développer dans l'in- 
telligence une précision, une exactitude, une variété 
merveilleuses; mais nous avons beau donner Tessor à 
nos conjectures, il est une limite infranchissable; 
cette limite, nous la trouvons dans la nature même 
de l'organe et de ses relations avec les corps. 

La contiguïté seule permettrait au toucher de re- 
cevoir des impressions bien déterminées; quant aux 
objets éloignés, ceux qui pourraient agir sur lui n'a- 
giraient que selon l'espèce d'impressions que l'objet 
ou Torgane comporte ; impressions de froid, de cha- 
leur, d'humidité, de sécheresse, et, si l'on veut, d'une 
certaine pression plus ou moins forte. Tout le reste 
demeurerait sans action. Que l'on élargisse tant que 
Ton voudra le cercle de cette classe de sensations, il 
sera toujours trës-restreint. De plus, et il est bon de 
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le remarquer, la perfectibilité que nous accordoos au 
tact en vertu de son isolement n*est point une pro- 
priété particulière à cet organe ; elle s'étend aux 
autres sens, parce qu'elle est fondée sur les lois de 
l'organisme et sur la génération des idées. 

64. Pour comprendre, sous ce rapport, la supério- 
rité de Touïe sur le tact, il suffit de les comparer lun 
à l'autre i"^ relativement aux distances; 2** à la variété 
des objets ; 3*^ à la rapidité et à la succession des [m- 
pressicms ; 4"^ à la simultanéité si vaste pour l'ouïe, si 
limitée dans le tact; 8® par rapport à la parale. 

Distances. Ici la supériorité de l'ouïe est évidente; 
en général, le tact exige la contiguïté. Non-seulement 
il n'en est pas ainsi de l'ouïe; mais, pour la justesse 
de l'appréciation, cet organe a besoin d'être éloigné 
de l'objet sonore. De combien d'objets l'ouïe nous 
donne connaissance qui sont en dehors des apprécia- 
tions du toucher! Le galop du cheval qui fond sur 
nous, le bruit du torrent qui menace de nous engloutir, 
le tonnerre qui gronde et nous annonce la tourmente, 
ladétonation du salpêtre, foudre des batailles, le bruit 
des rues dans les cités populeuses, les cris de la foule, 
le son du tambour, les glas du tocsin, qui sont comme 
les voix de la fureur populaire, les chants de victoire, 
les accords qui réveillent de mélancoliques souvenirs, 
jusqu'au soupir, jusqu'au sanglot qui trahit la souf- 
france, voilà ce que nous dit l'ouïe ; le tact est muet 
sur toutes ces choses. 

Variétés des objets. Les objets éloignés que le tact 
nous peut faire connaître sont nécessairement peu 
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variés ; de là, dans les idées qui relèveraient de ce 
seul organe, incertitude et confusion. Au contraire, 
les objets perçus par Touïe sont très-divers et les 
perceptions de cet organe exactes et précises. 

Rapidité dans la succession des impressions. Il est 
évident que sur ce point la supériorité de Toule est 
incalculable. S'il perçoit par juxtaposition, le tact 
doit, afin de varier ses impressions, parcourir successi- 
vement chaque objet dans ses diverses parties. Que si 
les objets agissent d'une autre manière sur cet organe, 
son infériorité n'est pas moins évidente. Comparez 
sa lenteur à la rapidité merveilleuse avec laquelle 
l'ouïe perçoit toute espèce de sons dans les combinai- 
sons musicales, les inflexions multiples de la voix, les 
accords, les articulations, les bruits de toute sorte, 
bruits, accords, articulations, que nous savons classer 
et rapporter à leurs causes sans aucune confusion. 

Que l'on ne puisse comparer le tact à l'ouïe pour 
la simultanéité des sensations, il suffit d'un instant 
pour s'en convaincre. 

Mais ce qui décide de la façon la plus victorieuse 
la supériorité de l'ouïe, c'est la facilité qu'elle nous 
donne de nous mettre par la parole en rapport avec 
nos semblables. Or cette faculté résulte de la rapidité 
de succession que nous avons signalée plus haut. Il 
est vrai que les intelligences peuvent également com- 
muniquer entre elles par le toucher au moyen de 
caractères en relief; mais quelle différence ! 

Supposons que l'habitude et la concentration de 
toutes les forces sensitives donnent à l'organe de la 
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main cette souplesse qae nous admirons dans les 
musiciens habiles. Les doigts, quelque agiles qu'ils 
soient, percevront-ils avec la rapidité de l'ouïe? Que 
de temps ne leur faudra-t-il point pour parcourir un 
tableau sur lequel on aura gravé tous les mots d'un 
discours ! et ce discours, en quelques minutes, nous 
aurons pu l'entendre. 

Le malheureux dont nous parlons devra préparer 
les planches, les caractères d'imprimerie ; il devra 
modifier ces planches, en changer l'ordonnance et le 
sens selon les personnes ou les occasions ; travail in- 
cessant, et pour quel résultat! Un homme seul, au 
moyen de Toule, un seul homme communique à des 
milliers d'auditeurs, en un même instant, des idées 
ou des impressions sans nombre. 



GHàPITRE XII 

SI LA VUE SEULE POURRAIT NOUS DONNER l'iDÉE 
D'UNE SURFACE. . 



65. Le tact est inférieur à l'ouïe, il est inférieur à 
la vue, je crois l'avoir prouvé ; n'est-il pas étrange que 
l'on ait prétendu faire de cet organe la base de toute 
connaissance, rattacher à lui, comme à leur origine, 
les jugements auxquels les autres sens nous condui- 
sent, et l'établir comme une sorte de juge sans appel? 

Il est faux, je l'ai pareillement démontré, qu'à 
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Taide du tact seul la transition du monde intérieur au 
monde extérieur se puisse faire ; c'est-à-dire que, de 
Texistence des sensations, il soit possible de conclure 
à celle des objets qui les causent; en effet, non-seu- 
lement j*ai renversé la raison principale ou plutôt 
Tunique raison sur laquelle repose ce prétendu privi- 
lège, mais j'ai fait voir comment s'opère cette transi- 
tion par rapport à tous les sens, m'appuyant sur la 
nature même des choses et sur Tenchalnement des 
phénomènes intérieurs. 

J'ai dit encore et prouvé que, parmi les sensations, 
une seule était objective, celle de l'étendue; dans 
toutes les autres, il y a rapport de causalité, c'est-à* 
dire liaison entre une sensation, entre un phénomène 
interne et un objet externe ; mais nous ne songeons 
jamais à transporter à l'un ce qui appartient à Tautre. 

66. Deux sens nous donnent, de l'étendue, une 
connaissance certaine : la vue et le toucher. Nous 
n'avons pas à rechercher si cette connaissance est 
une véritable sensation. Gomme je me propose de re- 
venir sur ces matières, je me bornerai maintenant à 
comparer la vue au toucher, par rapport à la sensa- 
tion de l'étendue, ou, si Ton veut, par rapport à 
l'idée de Tétendue. 

Il est évident que l'étendue comme surface et 
comme volume relève du tact; on ne saurait refuser 
à la vue le même privilège par rapport aux surfaces; 
toute sensation de la vue suppose l'existence d'un 
plan; un point sans étendue ne pourrait se peindre 
dans la rétine : ainsi, tout objet qui s'y pointa des 
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parties ; que serait la couleur sans une surface sur 
laquelle elle pût s*étendre? 

67. Condillac refuse à la vue la faculté de perce- 
voir retendue, même comme surface. Je vais exami- 
ner les raisons sur lesquelles ce philosophe établit sa 
doctrine. De la simple lecture des chapitres dans 
lesquels elle est exposée, il me semble ressortir 
avec évidence que Tauteur n'est point parfaitement 
convaincu lui-même de la vérité des principes qu'il 
tentait de faire prévaloir. 

Dans le Traité des Sensations (l^ partie, ch. xi), 
examinant quelles idées un homme se pourrait 
former à Taide de la vue seulement, il établit que 
nous distinguons les couleurs, parce qu'elles nous 
semblent former une surface dont nos yeux occupent 
eux-mêmes une partie ; l'auteur ajoute aussitôt : 
« Notre statue, jugeant qu'elle est en même temps 
plusieurs couleurs, se sentira-t-elle comme une sorte 
de surface colorie? » Il est bon d'avertir que, dans le 
système de Condillac, la statue qu'il imagine n'ayant 
qu'un seul organe devrait se croire la sensation 
même, c'est-à-dire qu'elle croirait être l'odeur, le 
son, la saveur, selon que l'ouïe, l'odorat ou le palais 
éprouveraient la sensation. Il suit de là que si la sur- 
face faisait partie des sensations de la vue, la statue 
croirait être une surface colorée. Je n'attaquerai pas 
l'exactitude de ces observations, ne voulant me pré- 
occuper que de ce point essentiel : le rapport de la 
vue avec la surface. 

68. Selon Condillac, la statue ne parviendrait point 
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à se croire une surface colorée; c'est-à-dire que, 
percevant la couleur, elle ne percevrait pas la surfaee. 
Laissons parler le philosophe, il va condamner lui- 
même la doctrine qu'il professe, et nous révéler l'in- 
certitude et la confusion de ses idées. « L'idée de 
l'étendue suppose la perception de plusieurs choses 
distinctes les ufies des autres: cette perception^ nous 
ne pouvons la refuser à la statue, car elle sent qu'elle 
se répète hors d'elle-même, selon le nombre des cou- 
leurs qui la modifient. En tant qu'elle est le rouge, 
elle se sent hors du vert ; en tant qu'elle est le vert, 
elle se sent hors du rouge, et ainsi de suite. » On 
croira peut-être qu'en vertu de ces principes, Con- 
dillac va conclure que la vue nous donne l'idée de 
l'étendue, puisqu'elle nous fait percevoir les choses 
les unes hors des autres, et que c'est en cela que con- 
siste l'idée de l'étendue. Mais, loin de suivre la voie 
dans laquelle il était entré, le philosophe, rompant 
avec ses principes, change l'état de la question. Voici 
dans quels termes il continue : c( Mais pour avoir 
ridée précise et distincte d'une grandeur, il est né- 
cessaire de voir comment les choses perçues les unes 
hors des autres s'enchaînent, se terminent mutuelle- 
ment, et comment, toutes ensemble, elles sont ren- 
fermées dans les limites qui les circonscrivent. » 
C'est, je le répète, changer la question. Il ne s'agit 
point ici d'une idée distincte et précise, mais seule- 
ment d'une idée. Il ne s'agit point de savoir quel 
de^inré de perfection l'idée de l'étendue est susceptible 
d atteindre au moyen de la vue, bien qu'il soit permis 
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â*affirmer que si cet organe peut, dans Tisolement, 
nous donner l'idée de l'étendue, un exercice continu 
de l'oi^ane perfectionnerait cette idée. 

69. La statue, selon Condillac, ne se sentirait'point 
limitée parce qu'elle ne connaîtrait rien hors d'elle- 
même. Mais ne vient-il point de nous dire que sa 
statue croirait être les différentes couleurs ; que ces 
couleurs occupent des places distinctes ; que lors- 
qu'elle serait l'une, elle se sentirait hors de Tautre? 
et cela seul n'implique-t-il point, non-seulement une 
limite, mais plusieurs? 

Cette objectiou ne lui avait probablement point 
échappé ; car, après avoir demandé si le moi de sa 
statue, modifié par une surface de couleur bleue bor- 
dée de blanc, ne se croirait pas une couleur bleue 
limitée, il répond : « A première vue nous incline- 
rions pour l'aiSrmative ; mais lopinion contraire est 
plus vraisemblable. » Et pourquoi? « La statue ne 
se peut sentir étendue par cette surface, qu'en tant 
que chaque partie la modifie d'une même manière ; 
chaque partie doit produire la sensation de couleur 
bleue, mais si la statue est également modifiée et 
par un mètre de cette surface et par une ligne, elle 
ne se peut apercevoir dans cette modification comme 
telle grandeur plutôt que comme telle autre ; donc 
elle ne peut s'apercevoir comme grandeur ; donc la 
sensation de couleur n'entraîne point avec elle l'idée 
d'étendue. » Il est facile de le voir, Condillac suppose 
ici ce que l'on conteste; la question n'a pas avancé. 
Selon le philosophe, la statue est modifiée par une 
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ligne comme par un pied de surface colorée ; il en- 
tend par là que les deux modifications sont identiques 
sous tous les rapports, il devrait le prouver. La ques- 
tion roule en effet sur ce point, savoir : si des surfaces 
de diverses grandeurs produisent des sensations diffé- 
renies. Prétend-il (et c'est le sens que semblent pré- 
senter ses paroles) que la sensation comme couleur, 
et seulement en tant que couleur, est la même dans 
un pied que dans une ligne colorée? Vérité incon- 
testable, mais qui ne prouve rien. La sensation de 
bleu, en tant que bleu, ne peut évidemment qu'être 
la même sensation , malgré la différence des gran- 
deurs. Mais, la couleur! restant la même, la sensation 
de la vue se modifie-t-elle selon la grandeur de la 
surface colorée? Condillac le nie, avec une certaine 
hésitation, toutefois. J'ose croire qu'il se trompe et 
qu'il est possible d'établir l'opinion contraire. 

70. Je le demande au philosophe, peut-il y avoir 
une couleur sans étendue? Un objet inétendu peut-il 
se peindre dans la rétine? Pouvons-nous même con- 
cevoir une couleur, abstraction faite de l'étendue? 
Rien de tout cela n'est possible : donc la vision im- 
plique l'étendue. 

71. De ce fait que certaines choses nous appa- 
raissent hors les unes des autres, Condillac tire l'idée 
de l'étendue. Il en est ainsi dans la sensation de cou- 
leur; donc la vue d'un objet coloré donne l'idée de 
Vétendue. Le faux-fuyant que le philosophe invoque 
ne saurait lui servir. L'idée de limitation, F*\®^ ' 
est nécessaire à l'idée de l'étendue; mais je viens 
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démontrer par la doclrine même de raateor qae nous 
sentons cette limitation. De plos, n'est-il pas étrange 
d*accorder à la ?ue la facalté de produire Tidée d'une 
étendue sans limites et de lui refuser la facalté de 
produire Tidée de limite ; comme si Tidée de limite ne 
ressortait pas, au moins, de la limitation de Torgane 
qui voit; comme si la sensation illimitée n*était pas 
plus difficile à concevoir que la sensation limitée. 

Mais je suppose que la limite échappe à Tappré- 
dation des sens, l'étendue illimitée en est-elle moins 
étendue? N'est-elle pas l'étendue par excellence? 
L'idée de l'espace infini , pour être sans limites , 
cesse-t-elle d'être une idée de l'étendue? 

72. Deux cercles colorés, l'un de quelques lignes, 
l'antre de plusieurs pieds de diamètre, sont placés 
sous Tos yeux ; laissons de côté les impressions du 
tact; pensez-vous que l'effet produit sur la rétine 
par ces deux cercles soit le même? évidemment non. 
La raison, l'expérience, appuyées sur les lois qui 
régissent la lumière, comme sur les principes ma- 
thématiques, protestent contre cette supposition. Si 
l'impression diffère, la différence sera sentie; la 
différence de grandeur sera donc appréciée. 

Admettons, toutefois, qu'en dépit de l'expérience 
et de la raison , il plaise de soutenir Tidentité des 
sensations produites par les deux cercles; je vais faire 
toucher au doigt l'étrangeté de cette opinion. Ima- 
ginez ces deux cercles de couleur rouge et terminés 
par une bande bleue; le plus petit est placé dans le 
plus grand ; leur centre est commun. Je le demaoïde. 
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quiconque jettera les yeux sur cette figure ue verra- 
t-il point le plus petit cercle dans le plus grand? Ne 
verra-t-il point la ligne bleue qui termine le cercle de 
quelques lignes de diamètre, contenue dans la ligne 
de même couleur qui termine le cercle de plusieurs 
pieds? Mais sentir létendue, qu est-ce autre chose 
que senlir des parties placées en dehors les unes des 
autres? Et sentir des différences de grandeur, n'est-ce 
point sentir des parties plus grandes les unes que les 
autres, contenues les unes dans les autres? Donc l'œil 
sent ou perçoit la grandeur; donc il sent l'étendue. 

73. Nous pourrions multiplier à l'infini les preuves 
en faveur de notre opinion. L'expérience, d'accord 
avec la raison, nous enseigne que le champ visuel a 
sa limite dans la distance qui nous sépare des objets. 
Ainsi nos regards arrêtés sur une mer d'une grande 
étendue ne l'embrassent pas en entier. Supposons 
dans le champ visuel un objet d'une dimension 
donnée, mais inférieure à la surface embrassée par 
le regard; selon Condillac, pourvu que la couleur 
soit la même, il n'existe point de différence dans les 
visions. D'où il suit que la sensation reste la même, 
soit que l'objet n'occupe qu'un point dans le champ 
visuel, soit qu'il occupe ce champ en entier. 

74. Que ces objections se soient présentées à 
Condillac , au moins d'une manière confuse , on ne 
saurait en douter, et c'est à cela qu'il faut attribuer 
une sorte d'hésitation, de contradiction que l'on re- 
marque dans son langage : nous l'avons pu remarquer 
dans quelques passages déjà cités; nous Talions voir 
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plus clairement encore dans ceux qui suivent. <c L'ex- 
pression nous manque pour rendre avec exactitude 
le sentiment qu'éprouve > à propos d'elle-même , la 
statue modifiée en môme temps par plusieurs cou- 
leurs ; mais enfin elle connaît qu'elle existe de plu- 
sieurs manières , elle se perçoit en quelque sorte 
comme un point coloré au delà duquel il en existe 
d'autres dans lesquels elle se retrouve, et, sous ce 
rapport , on peut dire qu'elle se sent étendue. » Il 
avait avancé que sa statue ne pourrait percevoir 
l'étendue dans la couleur, si les yeux n'apprenaient, 
au moyen du tact, à rapporter la sensation simple et 
une à tous les points de la surface ; aussitôt après, il 
affirme le contraire, nous venons de le voir. La statue 
se sent étendue : et l'idéologue, pour éluder la con- 
tradiction, se borne à nous avertir que le sentiment 
de l'étendue serait vague, parce qu'il ne serait pas li- 
mité. Contradiction que nous avons fait ressortir plus 
haut. Pourquoi cette absence de limites? Si dans un 
champ visuel de cent mètres, sur une surface blanche, 
on suppose plusieurs figures de diverses couleurs, 
verte, rouge, etc., il est évident que la vue percevra 
les limites de ces figures. Où donc Gondillac a-t-il 
découvert l'absence de limites dont il nous parle? 

75. Que la sensation de couleur implique la sen- 
sation d'étendue, il ne suit point de là que la pre- 
mière produise nécessairement la seconde, parce que 
nous ne tirons pas des sensations toutes les idées 
qu'elles contiennent, mais uniquement celles que 
nous savons y trouver. Cette observation, d'ailleurs, 
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importe peu au sujet qui nous occupe ; il s'agit en 
effet , non de ce que Ton pourrait tirer de la sen- 
sation, mais de ce qu'il y a dans la sensation. Si 
Condillac établit que de la sensation du toucher nous 
pourrons tirer l'idée de l'étendue, de quel droit nous 
refuserait-il cette faculté relativement à la vue, l'idée 
de l'étendue se trouvant contenue dans Tune comme 
dans l'autre sensation. 

Ceci , je ne crains pas de le dire , me semble la 
condamnation du système. L'idée de Tétendue se 
trouvera dans la sensation produite par le regard , 
mais nous ne pourrons l'en tirer. Et pourquoi? Parce 
qu'elle est vague; mais l'usage amenant la compa- 
raison et la réflexion, ne pourra-t-il la rendre exacte 
et précise? Acquérir cette idée, voilà la difficulté. Le 
reste, c'est-à-dire le perfectionnement de cette idée, 
est l'œuvre du temps. 

Les premières sensations de la vue n'auraient 
point l'exactitude qu'elles acquièrent après un long 
usage; mais il en est ainsi du toucher : cet organe se 
perfectionne comme les autres; comme les autres, 
il a besoin de faire pour ainsi dire son éducation. 
Nous en avons la preuve dans les aveugles de nais- 
sance. On sait la délicatesse merveilleuse que le tact 
acquiert , chez ces infortunés , par l'exercice et la 
concentration. 
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CHAPITRE XIII 



L AYEUGLK DE CHESELDEN. 



76. L'aveugle cité par Gondillac ne nous semble 
rien prouver en faveur de son système. C'était un 
jeune enfant de treize à quatorze ans, à qui Ghesel- 
den, habile chirurgien de Londres, fit l'opération de 
la cataracte, d'abord sur un œil, ensuite sur l'autre. 
Avant Topération, le jeune homme distinguait les 
ténèbres de la lumière, et même, au grand jour, il 
pouvait reconnaître les couleurs blanche, rouge et 
noire. N'oublions pas cetle circonstance; voici, par 
rapport à la question qui nous occupe, les phéno- 
mènes que Ton a recueillis. 

i"* Le jeune aveugle, après l'opération, se persuada 
que les objets adhéraient à la surface extérieure de 
son œil; ce qui semble prouver que la vue seule ne 
peut nous donner le sentiment des distances. Mais 
rien de moins fondé que cette opinion. Nul ne pré- 
tend que Tœil, s'ouvrant au jour pour la première 
fois, nous puisse transmettre des idées aussi claires, 
aussi nettes, qu'après un long usage et de nom- 
breuses comparaisons. Il en est sur ce point du tact 
comme de la vue. A l'aide du tact, dont il fait un 
usage constant, Taveugle parvient à reconnaître, avec 
une précision qui nous étonne, et les distances et la 
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position des objets. Supposez qu'un homme acquière 
tout à coup cet organe : croyez-vous qu'il n'aura pas 
besoin pour former des jugements certains sur les 
objets qui en relèvent d'un long et fréquent exer- 
cice? Nous savons par expérience que les degrés de 
perfection du tact sont nombreux. Au maximum 
chez les aveugles qui l'exercent constamment, soa 
minimum au début doit ressembler beaucoup au 
minimum de la vue, après l'opération de la cataracte. 
Comme la vue, il a besoin des enseignements de la 
pratique. 

Non-seulement l'aveugle de Gheseiden n'était pag 
en état d'apprécier les distances, mais il avait sur 
tout cela des notions fausses. La lumière qu'il aper- 
cevait à travers le voile opaque de ses yeux, lumière 
à l'aide de laquelle il pouvait distinguer, dans cer- 
taines conditions, le blanc, le rouge et le noir, lui 
semblait attachée à son œil. C'est à peu près ce qui 
se passe lorsque nous baissons nos paupières en face 
du soleil. Ses yeux venant à s'ouvrir, il dut imaginer 
que le phénomène nouveau ressemblait au précédent, 
qu'il n'y avait de changé , dans la vision , que les 
objets. Pour l'exactitude de l'expérience, il eût mieux 
valu choisir un homme entièrement aveugle. Celui-ci 
n'ayant aucune habitude favorable ou contraire à 
l'appréciation des distances au moyen de la vue, son 
témoignagne eût été plus concluant. 

2** Il ne parvint qu'avec peine à comprendre qu'il 
y eût d'autres objets par delà son regard; il ne dis- 
tinguait point de contour des choses; tout lui parais- 
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sait immense. Bien qu*il eût appris, par expérience, 
que sa chambre était moins grande que la maison 
dont elle faisait partie , il ne concevait point que la 
vue pût lui donner la certitude de ce fait. 

Qu'il me soit permis de le dire : c'est pour moi le 
sujet d'un grand étonnement, qu*on ose établir sur 
de pareilles données toute une philosophie. 

Je vais soumettre à l'appréciation réfléchie du lec- 
teur quelques simples remarques. 

77. Il s'agit d'un enfant de treize à quatorze ans, 
auquel, par conséquent, on ne saurait demander 
un grand esprit d'observation. Est-il étonnant qu'il 
exprimât, sans les comprendre, des impressions 
éprouvées dans une situation si singulière et si nou- 
velle pour lui? 

L'organe de la vue, faible, sans expérience, devait 
remplir trës-incomplétement les fonctions sensitives. 
Nous l'avons éprouvé mille fois nous-mêmes : si 
nous passons subitement des ténèbres au jour, toutes 
choses nous paraissent confuses. Que l'on imagine 
ce que devaient être les impressions d'un enfant qui, 
parvenu à sa treizième année, ouvrait les yeux pour 
la première fois. 

Selon Cheselden, les objets s'offraient à son jeune 
aveugle dans une si grande confusion, qu'il ne pou- 
vait les distinguer, quelle que fût leur forme ou leur 
grandeur. Ceci confirme le fait indiqué plus haut, 
à savoir, que l'organe produisait imparfaitement 
rimpression. De là, en grande partie, peut-être en 
entier, cette vue confuse des objets. Si les impressions 
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eussent été convenablement produites, Taveugle au- 
rait démêlé les limites des couleurs, puisque, à ne 
parler que de la sensation, voir, c'est distinguer. 

On nous fait observer qu'il ne reconnaissait point, 
en les voyant, les objets dont il avait acquis la con- 
naissance au moyen du toucher : ce qui prouve seu- 
lement que, n'ayant pu comparer les deux ordres 
de sensations, il ignorait leur correspondance. Il 
avait pu connaître, au moyen du tact, les objets sphé- 
riques; mais, n'ayant jamais éprouvé l'impression 
qu'une sphère produit sur l'œil, il est évident que la 
vue d'un objet de ce genre ne pouvait réveiller en 
lui des idées pareilles à celles que l'impression du 
tact faisait naître. Ceci me suggère une observation 
très-importante. 

78. L'enfant sur lequel ont été faites les expé- 
riences dont il s'agit ici parlait une langue qu'il ne 
comprenait pas. En effet, les sensations sont des faits 
simples; or, l'homme privé d'un organe est égale- 
ment privé des idées qui, par la sensation, relèvent 
de cet organe ; partant, il ne sait rien de la langue 
relative au sens qui lui manque. Il ne peut associer 
aux mots dont il se sert les idées que ces mots re- 
présentent chez celui qui jouit de tous ses organes. 
L'aveugle parle des couleurs et des impressions de la 
vue, parce qu'on l'entretient à chaque instant de ces 
choses; mais le mot voir, les mots lumière et cou- 
leurs, n'ont point pour lui la signification que nous 
leur donnons. Il les entend selon des idées qu'il com- 
bine lui-môme; il les entend selon les circonstances 

21. 
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de son éducation, de sa manière d'être, selon cer- 
taines explications bien ou mal comprises. 

Nous le demandons maintenant, quelle valeur 
donner aux paroles, irréfléchies peut-être, d'un en- 
fant placé dans une situation si nouvelle, si singu- 
lière? On s'informait de l'aveugle de Gheselden, s'il 
pouvait distinguer une figure plus grande d'une autre 
plus petite, sans soupçonner que les mots plus grand 
et plus petit, compris par lui en tant qu'ils expri- 
maient des idées abstraites, ou qu'ils se rapportaient 
aux sensations du tact, ne l'étaient point lorsqu'on 
les appliquait à des sujets relevant de la vue. Com- 
ment, en effet, aurait-il compris la signification du 
mot plus grand, à propos d'une sensation qu'il éprou- 
vait pour la première fois? Vous lui parlez de figures, 
de limites, de mesures, de grandeurs, de positions, 
de distances, en un mot de tout ce qui se rapporte 
à la vision. Or, comme il ignorait la langue de ce 
sens, jusqu'à ne pas soupçonner même son igno- 
rance, que Ton juge de Tétrangeté de sa conversa- 
tion ! Propos interrompus et bizarres dans lesquels 
deux interlocuteurs, poursuivant leurs propres pen- 
sées, se répondent sans s'être compris. 

On remarque dans la relation de Gheselden cer- 
taines contradictions qui me semblent confirmer les 
conjectures précédentes. Cet oculiste raconte que 
l'enfant ne pouvait distinguer les objets malgré les 
différences de leur forme ou de leur grandeur; et 
bientôt il ajoute que les corps polis et réguliers avaient 
pour lui plus d'attrait; donc il les distinguait; com- 
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ment, s'il ne les eût distingués, la sensation en au^ 
rait-elle été plus ou moins agréable ? 

Ayant à choisir entre deux contradictions, nous 
devons croire que Taveugle distinguait les objets. 
En voici la raison : 

Deux figures lui étaient présentées, lune régulière, 
Tautre qui ne l'était pas; aux questions qu'on lui 
adressait sur leur différence, ou leur parité, il ré- 
pondait avec tant d'incohérence, qu'on pouvait dou- 
ter qu'il les distinguât. La cause de cette incohé- 
rence, il faut la chercher d'abord dans la confusion 
de ses sensations, et surtout dans son ignorance de la 
langue qu'on lui parlait, et qu'il parlait lui-même ; 
eût-il, en effet, distingué ces figures l'une de l'autre, 
il était hors d'état de comprendre les questions qui 
lui étaient adressées, et de traduire par la parole 
des sensations entièrement nouvelles pour lui. Mais 
si les questions portaient sur une impression de plai- 
sir ou de peine, il se trouvait alors sur un terrain 
commun à toutes les sensations. Ces idées ne lui étaient 
pas inconnues ; il répondait sans hésitations : « Ceci 
me plaît moins, ceci me plaît davantage. » 

En résumé, je crois que les phénomènes dont l'a- 
veugle de Cheselden est le sujet prouvent seulement 
que la vue a besoin, comme les autres sens, d'une 
certaine éducation; que les premières impressions de 
cet organe sont nécessairement confuses; qu'il n'ac- 
quiert sa force et sa précision normale qu'après un 
long usage ; enfin, que les jugements portés à la suite 
de l'appréciation des sens, à leur début, doivent être 
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entachés d'inexactitude, jusqu'à ce que la compa- 
raison réfléchie nous ait appris à rectifier leurs er- 
reurs- (Voyez 1. ^•^ § 56.) 



CHAPITRE XIV 

si LA VUE PEUT NOUS DONNER L'IDÉE d'uN SOLIDE. 

79. On a dit : La vue ne nous peut donner l'idée 
d'un solide ou d'un volume sans le secours du tou- 
cher. Je crois pouvoir démontrer le contraire jusqu'à 
l'évidence. 

Qu'est-ce qu'un solide? L'assemblage de trois di- 
mensions. Si la vue nous donne l'idée de la surface 
et partant celle de deux dimensions, pourquoi ne 
nous donnerait-elle point l'idée de la troisième ? C'est 
donc injustement que l'on a refusé la faculté dont il 
s'agit au sens de la vue, cette observation le prouve ; 
mais je ne m'en tiendrai point là ; je veux l'établir 
par l'analyse rigoureuse des phénomènes visuels, et 
par l'observation. 

80. Qu'un homme qu'on suppose n'avoir d'autre 
sens que celui de la vue, et dont les yeux immobiles 
restent fixés sur un objet également immobile, ne 
puisse distinguer si cet objet est une perspective ou 
bien un solide, je le comprends sans peine. Tous les 
objets retracés d'une manière permanente s]ir la ré- 
tine s-'offrept à lui coniiue projetés sur un plan. Ce fait 
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s'explique par les lois qui régissent l'organe visuel 
en môme temps que la transmission au cerveau des 
impressions de cet organe. L'âme rapporte à l'extré- 
mité du rayon visuel la sensation qu'elle éprouve ; et 
comme, dans la supposition présente, elle n'a pu 
faire aucune espèce de comparaison, il n'existe pour 
elle nul motif déterminant de placer ces extrémités 
à des distances inégales, ce qui constitue la troisième 
dimension. 

Supposons un cube offrant trois de ses faces. Il est 
certain que les trois plans, bien qu'égaux entre eux, 
ne se présenteront point à nous de la même manière, 
leur position respective ne leur permettant pas d'en- 
voyer à l'œil des rayons également lumineux. Que si 
l'âme n'a jamais eu l'occasion de comparer à d'autres 
sensations la sensation nouvelle, comment pourrait- 
elle apprécier une disparité qui résulte du plus ou 
moins de distance et de la position? Elle rapportera 
tous les points à un même plan, et, malgré l'égalité 
des faces, n'hésitera pas à les croire inégales. 

En ce cas, la vue présentera l'objet tout entier dans 
un plan de perspective ; de plus, comme l'âme n'aura 
pu ni connaître la distance de l'œil à l'objet, ni l'ap- 
précier, l'objet, selon toute vraisemblance, lui appa- 
raîtra comme faisant partie de l'œil même; disons 
mieux, nous éprouverons la sensation d'un phéno- 
mène dont le rapport et la cause nous resteront in- 
connus. 

81. Si, malgré l'immobilité de l'œil, il nous était 
possible d'ouvrir et de fermer la paupière, nous arri- 
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▼erîons évidemment à comprendre que l'objet saisi 
par le regard est placé hors de nous. Ce mouvement 
unique, produisant tour à tour la sensation de la pré- 
sence ou de l'absence de l'objet par l'interposition 
d'un corps, nous fournirait un terme de comparai- 
son, d'où, forcément, nous verrions sortir l'idée de 
distance; or, comme cette distance serait perpendi- 
culaire au plan de l'objet, nous aurions l'idée de la 
profondeur ou de l'épaisseur, et, partant, d'un solide. 

Par bonheur la nature, plus généreuse envers nous, 
ne nous a pas enfermés dans une supposition qui res- 
treint avec tant d'avarice nos moyens de connaissance. 
Toutefois, il ne nous aura pas été complètement inu- 
tile d'envisager le phénomène sous ce point de vue. 
Cet examen, je l'ose espérer, jettera quelque lumière 
sur les démonstrations suivantes : 

82. Pour donner l'idée de solide, la vue a besoin 
du mouvement ; elle ne saurait s'en passer : moure- 
ment dans les objets ou dans le regard, il n'im- 
porte. 

Nous allons supposer l'œil immobile ; voyons com- 
ment, par le mouvement des objets, la sensation 
seule de la vue nous peut donner l'idée d'un solide. 
Il s'agit d'ajouter aux deux dimensions qui consti- 
tuent le plan la troisième qui constitue le solide. Toute 
la difficulté est là. 

Soit un œil immobile, regardant au point A un 
parallélipipède droit et rectangulaire B, dont les deux 
bases sont entièrement cachées, de sorte que la droite, 
qui va du centre de l'œil à l'arête ou ligne de division, 
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partage l'angle dièdre* en deux parties égales. Nous 
donnerons à chaque face du parallèlipipède une cou- 
leur différente alternativement blanche, noire, verte 
et rouge. Ici l'œil voit les deux plans en un seul ; de 
sorte que Tarête ou ligne de division lai apparaît 
comme une droite coupant deux parties d'un môme 
plan, qui ne diffèrent que par la couleur. L'inclinaison 
de deux plans lui échappe; et comme il rapporte 
l'objet à l'extrémité du rayon visuel , qu'il n a pu 
comparer des différences qui tiennent soit à l'inégalité 
des distances, soit à la position des objets, soit à la 
manière dont ces objets sont frappés par le jour, l'œil 
doit les confondre et les confond en effet dans une 
même surface dont il distingue les diverses parties. Il 
ne va pas plus loin. 

Autre preuve : nul n'ignore qu'au moyen de la 
perspective on peut arriver à l'imitation parfaite d'un 
solide. Supposons qu'au lieu du solide B, nous ayons 
sous les yeux une surface plane sur laquelle on au- 
rait imité les deux faces du parallèlipipède dont il 
s'agit; même sensation, partant illusion complète. 
Donc, il existe deux moyens de produire une môme 
sensation ; donc, si l'on ne suppose une comparaison 
antérieure, il est impossible de distinguer entre ces 
deux moyens ; et dès lors l'idée qui se présentera sera 
nécessairement la plus simple, à savoir, l'idée d'une 
surface plane. 

83. Que si le parallèlipipède se meut autOTtr d'un 
axe vertical, il présentera successivement sos {i»i:Uic 

> Angle formé par deux plans qui se rencontrent. 
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faces plus grandes ou plus petites selon leur incli- 
naison par rapport au rayon visuel, dé sorte qu^elIes 
atteindront leur maximum lorsque les plans seront 
perpendiculaires à ce rayon, leur minimum lorsqu*ils 
lui seront parallèles. 

De la succession, de la diversité des sensations, 
naîtra bientôt Tidée de mouvement; nous verrons, 
en effet, les mêmes plans du paraliélipipède occuper 
des positions différentes; comme ces plans s offriront 
aux regards d*une manière uniforme et constante, 
cette uniformité suggérera Tidée, par exemple, que 
la couleur qui reparaît après la couleur noire est la 
même que Ton a vue déjà ; ainsi des autres ; et comme 
les couleurs iront se remplaçant et se succédant d'une 
manière constante, Tidée de Tétendue naitra du pro- 
longement ou de la direction du rayon visuel, ce qui 
suffit pour former Tidée d'un solide. 

Le plan nous avait donné les deux dimensions qui 
constituent la surface. Pour concevoir un solide, il 
nous manquait la troisième que le plan ne contenait 
point. Le paraliélipipède en mouvement nous en a 
fourni l'idée. 

84. Ce mouvement qui s'exécutait autour d'un axe 
vertical, nous le pouvons supposer s'opérant autour 
d'un axe parallèle à l'horizon; alors se présenteront 
à nous d'une manière successive et sous des aspects 
différents, selon la position du polyèdre, c'est-à-dire 
selon T-ouverture de l'angle formé par les plans avec 
le rayon visuel, deux facesopposées du paraliélipipède 
ainsi que leurs bases. Ainsi se produira l'idée d'une 
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dimension qui ne se trouTe point dans le plan pri- 
mitif ; partant, ce qui manquait à la formation de 
l'idée de volnme finira par se compléter. 

85. Nous avons supposé Tobjeten mouvement et 
Tœil immobile ; nous pouvons supposer Tobjet im- 
mobile et Tœil en mouvement. Le résultat reste le 
même. L'homme que nous supposons dépourvu du 
sens du toucher, mais doué de Torgane de la vue, ne 
laissera pas de se former, par les seules impressions 
de cet organe, les idées qui constituent un solide. II 
est vrai qu'il ne pourra discerner si le mouvement 
part de l'objet qu'il voit ou de lui-même, mais ceci 
n'exclut point la formation de l'idée composée des 
trois dimensions. 



CHAPITRE XV 
Là vue et le mouvement. 

86. J'ai dit que l'observateur ne pouvait discerner 
lequel se meut de l'objet ou de lui-même. La vision 
ne suffît donc pas à nous donner une idée vraie du 
mouvement. Quand notre vaisseau quitte le port, 
nous savons que les objets qui semblent fuir à l'ho- 
rizon sont immobiles, que seuls nous sommes en 
mouvement, et cependant l'illusion est complète. Plus 
encore : si le mouvement de l'observateur et celui de 
Tobjet sont simultanés, d'une vitesse égale et dans la 
même direction, toute idée de mouvement disparait. 
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Que si dem mooTements se combinent, Tiin selon 
notre direction, l'autre dans nne dîrecticMi différente, 
noos ne percevons qne ce dernier ; lorsque, dn miliea 
d*un flenve, noos apercevons sur le rivage un cheval 
marchant dans la direction que suit noire vaisseau, 
ranimai nous semble se mouvoir sans avancer ; des 
deux mouvements qu'il exécute à la fois, nous ne 
saisissons que le mouvement vertical ; le mouvement 
horizontal nous échappe. 

II est facile d'en donner la raison. Nous ne jugeons 
de Tobjet qne par les impressions qu'il fait nattre; si 
l'impression est diverse, l'idée de mouvement sur- 
vient; mais seulement alors. En effet, Tobjet on l'œil 
se mouvant, il y a succession d'impressions dans la 
rétine, partant idée de mouvement ; mais si le mou- 
vement de l'objet et de l'œil se font en même temps, 
un mouvement compense l'autre, l'impression de la 
rétine est la même ; les deux objets nous semblent en 
repos. 

87. C'est ainsi que dans le cas où les mouvements 
de l'œil et de l'objet sont simultanés, mais inégaux 
en vitesse, nous ne percevons que la différence ; notre 
vitesse étant comme 3 et celle de l'objet comme 5, la 
vitesse de l'objet nous parait égale à 2 ; soit la diffé- 
rence de 3 à B. Que si le mouvement que nous exé- 
cutons est plus rapide que celui de l'objet, bien que 
dans la même direction, cet objet nous semble se 
mouvoir en sens contraire. Lorsque nous voguons 
dans la direction d'un courant, sous une impulsion 
plus rapide que celle de Teau, le courant semble re- 
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monter, et si le courant ne nous semble pas aller 
aussi vite qu'un objet immobile au môme lieu, c'est 
que son mouvement s'effectuant dans la direction 
que suit notre barque, nous n'apercevons que la dif- 
férence. Le mouvement inaperçu qui nous emporte 
étant comme 5, un objet immobile nous semblera se 
mouvoir avec une rapidité égale à 5. Supposons la 
rapidité du courant égale à 3, son mouvement en 
amont sera pour nous égal à 5 — 3 = 2. 

88. De ces observations, il semblerait résulter que 
si la vue suflSt quelquefois pour nous donner l'idée 
du mouvement, elle ne peut suffire toujours; qu'ainsi, 
le tact devient indispensable lorsqu'il s'agit de dis- 
tinguer les mouvements qui nous appartiennent, de 
ceux qui ne nous appartiennent point. Erreur ! nous 
pouvons distinguer, à Taide de la vue, le mouvement 
de Tœil de celui de l'objet; que si, dans certains cas, 
il y a impossibilité, on en peut dire autant du tact 
lui-même. 

Observons d'abord que, dans les exemples cités, le 
tact est encore plus impuissant que la vue à nous pré- 
server des illusions. 

Comment percevrons-nous, à l'aide du tact seul, le 
mouvement d'une barque glissant avec lenteur au 
milieu d'un canal? Si nous observons attentivement 
les objets auprès desquels passe notre embarcation, 
la vue nous avertit quelquefois de ce mouvement ; 
mais le tact, borné par essence à ce qui affecte immé- 
diatement le corps, ne noiK peut aider en aucune 
sorte, hors le cas de contiguïté absolue. 
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Il est bon de remarquer aussi que nous ne rapport 
tons aux objets placés hors de nous le mouvement 
perçu par le tact qu'après en avoir acquis Thabitude 
par des comparaisons répétées. Celui qui , pour la 
première fois, laisse glisser sa main sur un corps, est 
hors d*état de discerner si c*est la main qui se meut 
sous Tobjet, ou Tobjet qui se meut sous la main. Ce 
phénomène est facile à comprendre : la sensation du 
mouvement est essentiellement une sensation suc- 
cessive ; or cette sensation se produit également, que 
ce soit Tobjet ou la main qui se meuve. Exemple : 
notre, main parcourt, dans sa longueur, un corps 
présentant différentes surfaces ; nos sensations va- 
rient selon la différence des surfaces ; que si, sous la 
main immobile, Tobjet passe à son tour, avec le 
même mouvement, la même pression, le même frot- 
tement, les sensations sont les mêmes ; chacun peut 
avoir observé combien il est difficile, lorsque nous 
nous appuyons sur un objet glissant, de distinguer 
lequel des deux se dérobe, de notre corps ou de 
Tobjet sur lequel il s'appuie. Ainsi donc, le tact lui- 
même confirme Topinion que nous avons avancée, à 
savoir : que la distinction entre le mouvement de 
l'Organe et celui de l'objet extérieur ne relève pas de 
la sensation seule. 

89. De ce côté, le tact n'a donc aucune préro- 
gative ; examinons si la vue peut, à elle seule, nous 
mettre en état de distinguer le mouvement de l'œil de 
celui de l'objet mobile* Nous l'avons observé déjà : 
une sensation isolée, relative à un seul objet, est in- 
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suffisante ; mais il nous sera facile de prouver que la 
comparaison entre des sensations différentes nous 
mène facilement à ce résultat. 

Exemple : du point A, Tœil, regardant un objet 
B, le voit à l'extrémité du champ visuel, projeté sur 
un plan. Supposons que Tobjet B soit une colonne 
placée au milieu d'une grande salle, et le point A un 
angle de cette salle. L'œil verra la colonne comme 
dessinée sur le mur opposé 5 si l'œil change de place, 
la colonne changera pareillement; de telle sorte que 
si l'œil fait le tour de la colonne, celle-ci semblera 
successivement occuper tous les points du pourtour 
de la salle. Môme phénomène si Ton suppose l'œil 
fixe et la colonne mobile. Qui ne voit, en effet, que si 
la colonne se meut autour d'un observateur immobile, 
cette colonne devra se présenter à lui sur tous les 
points des murs opposés? Donc une seule sensation 
visuelle , relative à un seul objet, ne saurait nous 
apprendre si le mouvement appartient à l'objet ou 
bien à l'œil qui voit. 

Mais pour apprendre à distinguer entre ces mou- 
vements, ajoutons à la sensation unique la vue simul- 
tanée de plusieurs objets ; supposons, par exemple, 
que l'œil, en même temps qu'il voit la colonne, aper- 
çoit certains corps interposés entre le mur et lui, 
des candélabres, des lustres, des statues, etc. — 
Est-ce l'œil qui se meut? à chaque fois que la colonne 
se projette sur une partie différente de la muraille, 
tout change ou semble changer de place : candé- 
labres, lustres, statues, etc. — Est-ce la colonne? 
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chaque chose garde sa place; la colonne seule a 
changé. Donc, la vue^ indépendamment des autres 
organes, rend témoignage de deux ordres de mouve- 
ment distincts : 

1® L un, dans lequel tous les objets changent de 
position ; 

2"" L'autre, dans lequel la position d'un seul objet 
est changée. 

Ces deux ordres de phénomènes ne pourraient 
rester inaperçus ; la réflexion, forcément éclairée par 
le retour du même fait, en viendrait bientôt à tirer 
les conséquences qui suivent : 

l*" Du changement total et constant dans la posi- 
tion des objets : que ce ne sont point les objets qui se 
meuvent, mais Tœil qui change de place ; 

2'' Du changement déposition, soit d'un seul objet, 
soit de quelques objets seulement, au milieu de tout 
le reste immobile : que ce changement tient, non au 
mouvement de Tœil, mais à celui des objets. 

Toutes choses changeraient-elles de place autour 
de nous, nous nous hâterions d'attribuer ce change- 
ment au mouvememl de l'œil ; nous affirmerions le 
contraire, lorsqu'un seul objet ou bien un petit 
nombre d'objets changeraient de place. Et qu'on ne 
s'y trompe pas, la supposition, ici, c'est la réalité. 
Les idées qui naissent du tact sont essentiellement 
limitées ; il est donc impossible que les idées de moa- 
vement, appliquées à des objets placés hors de sa 
portée, relèvent de lui. 

90. Je crois avoir démontré que la prétendue su- 
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périorité du tact ne repose sur rien, et que Topinion 
qui désigne ce sens comme la base de nos connais- 
sances relativement aux objets extérieurs, comme la 
pierre de touche de la certitude des sensations trans- 
mises par les autres organes, est une erreur. Sans 
lui nous pouvons acquérir la certitude de Texistence 
des corps ; nous acquérons sans lui Tidée de la sur- 
face et du volume ; sans lui nous connaissons le mou- 
vement; sans lui nous parvenons à distinguer si le 
mouvement appartient à l'objet ou à l'organe qui re- 
çoit rimpression. La théorie des sensations précé- 
demment exposée, les conséquences qu'il est possible 
de tirer des rapports de dépendance ou d'indépen- 
dance que les phénomènes sensibles ont entre eux 
et avec notre volonté, enfin, tout ce que nous venons 
d'établir se peut appliquer à la vue aussi bien qu'au 
toucher. 

91. Voici comme une sorte de résumé de la doc- 
trine que nous venons d'exposer : 

i*" Nous distinguons le sommeil de la veille, même 
en faisant abstraction de l'objectivité des sensa- 
tions; 

2*" Nous distinguons deux ordres de phénomènes 
de sensation interne et externe, abstraction faite pa- 
reillement de l'objectivité ; 

3° Les sens nous donnent la certitude de l'exis^ 
tence des corps ; 

4*" Les sensations n'ont poînt extérieurement de 
type qui les représente, à l'exception de Vétendue et 
du mouvement ; 
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S^ Le tact n'a point le privilège d'être la pierre de 
touche de la certitude ; 

ft*" Les sens nous apprennent qu*il existe des êtres 
externes, c'est-à-dire des êtres placés hors de nous; 
que ces êtres sont étendus, soumis à des lois néces- 
saires, et que ces êtres produisent sur nous des effets 
nommés sensations. Ils ne nous peuvent apprendre 
autre chose. 



CHAPITRE XVI 

DE NOUVEAUX SENS SONT-ILS POSSIBLES? 

92. Lamennais a écrit : c( Qui nous dit qu'un 
sixième sens, par un témoignage contraire, ne trou- 
blerait pas l'accord des sens? Sur quoi se fonderait-on 
pour le nier? Supposons-nous des sens différents de 
ceux dont la nature nous a doués^ nos sensations, 
nos idées, ne seraient-elles pas aussi différentes? 
Peut-être suffirait-il, pour ruiner toute notre science, 
d'une légère modification dans nos organes. Peut- 
être y a-t-il des êtres organisés de telle sorte que leurs 
sensations étant en tout opposées aux nôtres , ce qui 
est vrai pour nous soit faux pour eux, et réciproque- 
ment. Car enfin, si l'on veut y regarder de près, quel 
rapport nécessaire existe-t-il entre nos sensations et 
la réalité des choseâ? Et quand existerait un tel 
rapport, comment les sens nous l'apprendraient-ils? » 
{Essai sur l' Indifférence^ tome II, chap. xm.) 
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Les questions que ces lignes soulèvent sont émi- 
nemment importantes; elles méritent un examen 
sérieux. 

93. Est-il intrinsèquement impossible d'admettre 
une organisation différente de la nôtre et, partant, 
un ordre de sensations tout différent? Je ne le pense 
pas. Que si cette impossibilité existe, le pourquoi 
nous en est inconnu. 

N'importe Topinion adoptée sur la manière dont 
les objets externes agissent sur l'âme au moyen des 
organes, cette opinion n'implique aucun rapport né- 
cessaire, aucune analogie entre ces objets et l'effet 
qu'ils produisent. 

Un corps reçoit sur sa surface les rayons d'un 
fluide que nous appelons lumière. Ces rayons réflé- 
chis viennent frapper la rétine, c'est-à-dire une autre 
surface en communication avec le ceryeau. Jusque-là 
tout est simple et facile à comprendre ; il s'agit d'un 
fluide mobile, allant d'une surface à l'autre, lequel 
peut déterminer sur la matière cérébrale tel ou tel 
effet purement physique. Mais où donc est le rapport 
entre ce fait et l'impression d'un ordre tout différent 
qui s'appelle voir, cette impression qui n'est ni le 
fluide, ni le mouvement, mais une affection dont le 
moi^ c'est-à-dire ce qui sent, ce qui pense, ce qui 
vit, a conscience? 

Â la place du fluide lumineux et de son mécanisme, 

supposons un mécanisme différent, par exemple, 

celui de l'air qui vibre et vient ébranler le tympan. 

Nous dira-t-on par quelle raison essentielle ce phé- 

I. 22 
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nomëne ne produit point la sensation de la vue? 
Force est d'avouer que nous n'en connaissons point. 
A qui n'aurait nulle idée de notre organisme , les 
deux phénomènes seraient également incompréhen- 
sibles. 

94. Ce que nous disons de la vue et de Touïe se 
peut dire des autres sens. Nous voyons un organe 
matériel affecté par un corps ; nous voyons des sur- 
faces mises en présence ou en contact ; nous voyons 
des mouvements de telle ou telle nature ; mais com- 
ment franchir l'abîme qui sépare le phénomène 
physique de celui de la sensation? J'en cherche vai- 
nement le moyen. C'est une de ces barrières que 
l'esprit de l'homme ne peut franchir. Tout semble 
prouver que les rapports établis entre ces deux ordres 
de phénomènes ne relèvent que de la volonté libre 
du Créateur. S'il en est d'autres, s'il existe quelque 
enchaînement nécessaire, cette nécessité reste un 
secret pour l'homme. Que Ton analyse les tissus qui 
reçoivent l'impression des objets , la substance ma- 
térielle du système nerveux, organe de la sensation, 
et que Ton nous dise quels sont les rapports décou- 
verts par la science entre les phénomènes physiques 
de cette matière et l'ensemble merveilleux des phé- 
nomènes sensibles ? 

95. La difficulté grandit encore si l'on considère 
que les organes, même sans lésion d'aucune sorte, 
perdent leur sensibilité du moment qu'ils ne commu- 
niquent plus avec la masse cérébrale. Ainsi le phéno- 
mène de la vision s'accomplit dans la cavité du crâne, 
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au milieu de robscnrité la plus profonde ; et cette 
admirable magie des sensations qui fait passer sous le 
regard de l'âme le spectacle de l'univers, qui la plonge 
dans le ravissement, aux accords de la musique, qui 
lui donne les sensations si variées du goût et des 
odeurs, qui la met en possession de toutes les mer- 
veilles de la vue, de l'ouïe, du loucher, de Todorat, 
cette magie relève du cerveau, c'est-à-dire d'une ma- 
tière blanchâtre, informe en apparence et grossière. 
Quoi ! de si nobles fonctions à un peu de boue ! 

96. Le nerf A qui communique avec la masse cé- 
rébrale esl-il affecté, notre âme éprouve une sensa- 
tion que nous appelons voir ; est-ce le nerf B, elle 
éprouve celle que nous nommons entendre^ et ainsi 
pour les autres sens. Que Ton nous dise la raison de 
ces phénomènes. 

Ainsi la philosophie confesse son impuissance. Oui; 
mais elle donne en môme temps l'idée la plus haute 
de la portée de son regard , puisque ce regard sonde 
l'abîme qui sépare les deux phénomènes, abîme que 
Dieu seul peut combler. Lorsqu'il existe des causes 
secondes, le mérite de la philosophie est de les si- 
gnaler ; s'il n'en existe point, son mérite est de s'é- 
lever à la cause première. Un^c ne sais est quelque- 
fois un acte de raison plus sublime et plus intelligent 
que l'effort désespéré d'un orgueil sans mesure. Il y 
a de la grandeur à comprendre son ignorance. Se 
nourrir de grandes vérités est le propre des intelli- 
gences élevées ; or reconnaître notre ignorance n'est- 
ce pas une vérité de ce genre ? 
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97. Ainsi rexistence d'un nouveau sens est chose 
possible; du moins n'y découvrons-nous aucune im- 
possibilité. S'il est vrai de dire que le sourd et l'aveugle 
ne sauraient raisonnablement nier la possibilité des 
impressions qui relèvent de Touïe et de la vision, par 
la raison seule qu'ils ne les éprouvent pas, contester 
la possibilité d'un ordre de sensations autre que 
Tordre connu, par cela seul qu'il nous est connu, 
ne serait-ce pas la même chose ? 

Dans le système actuel, la raison ne nous découvre 
aucune dépendance essentielle entre les sensations et 
leurs organes respectifs ; entre l'organe, l'objet qui 
l'afTecte, et les circonstances dans lesquelles il est 
affecté. Pourquoi la sensation déterminée que l'im- 
pression de la lumière sur les yeux produit en nous 
ne pourrait-elle résulter d'une impression pareille 
sur un autre organe ? Qui nous assure que le cerveau 
ne peut recevoir de différentes manières une impres- 
sion identique? Pourquoi ce fluide que nous appelons 
lumière, et non un autre, doit-il produire l'impres- 
sion? Cette même sensation voir ne pourrait -elle 
relever d'un autre ordre d'affections cérébrales ? Un 
coup violent frappé sur la tête produit la sensation 
étrange d'une multitude de points lumineux. On con- 
naît cette locution vulgaire : « voir les étoiles en plein 
midi. » Force nous est d'avouer que la philosophie 
ne sait rien de toutes ces choses, qu'elle n'a pu jus- 
qu'à ce jour pénétrer ces secrets, qu'elle n'a pas de 
réponses à ces questions. Elle voit un ordre de faits, 
mais elle ne voit pas un enchaînement nécessaire 
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entre les faits. La sanction de ces phénomènes se 
trouve dans la volonté libre du Créateur ; la philoso- 
phie n*en a pas le secret. 

98. S'il peut exister un ordre de sensations tout 
nouveau, nous pouvons admettre un animal doué 
d'un sixième ou septième sens; Timagination ne con- 
çoit point ce que seraient les sensations nouvelles; la 
raison n'en voit point l'impossibilité. 



CHAPITRE XVII 

DES SENS AUTRES QUE LES CINQ SENS. 

99. N'avons-nous en effet que cinq manières de 
sentir? J'ai sur ce point quelques doutes : pour les 
exposer avec clarté, pour résoudre, s'il est possible, 
les questions qu'ils soulèvent, il convient de fixer 
d'une manière nette et précise la signification des mots. 

Qu'est-ce que sentir? Dans l'acception la plus ordi- 
naire, sentir c'est percevoir l'impression transmise 
par l'un des cinq sens. Ainsi conçue, il est évident 
que la signification de ce mot est restreinte à l'action 
des organes ; mais considérée en tant qu'elle exprime 
une certaine espèce de phénomènes sensitifs, elle si- 
gnifie éprouver une affection motivée par une impres- 
sion quelconque de l'organisme. Même dans l'usage 
habituel, le mot sentir dépasse la sphère des cinq sens^ 
et y bien qu'en exprimant cette idée substantivement 

22. 
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on établisse une grande différence entre le sentiment 
et la sensation, on est souvent entraîné par la force 
des choses à les confondre dans Texpression. G*est 
ainsi que l'on dit : « La nouvelle a produit une sensa- 
tion profonde. » a II n'a pu résister au choc de sen- 
sations si vives. » Évidemment ici, ni le toucher, ni 
la vue, ni l'ouïe, n'ont rien à voir. 

100. J'ai dit que la force des choses obligeait à se 
servir du mot sentir en un sens plus étendu; j'aurais 
dû dire la force de la vérité. Que l'on y réfléchisse 
et Ton verra que l'acception large est encore plus 
exacte que l'acception restreinte. Aux yeux de la phi- 
losophie, sentir c'est éprouver une affection détermi- 
née par une impression des organes. Or, quelle que 
soit cette affection, quel que soit l'organe affecté, du 
moment que l'affection existe, le phénomène, en tant 
qu'il relève de l'âme, est en substance le même. Il n'y 
a de différence que dans l'espèce d'affection et dans 
l'organe qui lui sert d'intermédiaire. Puisque nous 
appliquons indifféremment le nom de sensation à 
des affections aussi distinctes que celles du tact et 
de la vue, pourquoi ne pourrions-nous l'appliquer à 
d'autres impressions déterminées par un organe 
quelconque? 

101. Que l'on fasse des mots sentir et sensation 
tel usage que l'on voudra, il n'en est pas moins vrai 
qu'indépendamment des affections déterminées par 
les cinq sens, nous en éprouvons un grand nombre 
qui relèvent d'un ordre particulier d'impressions 
organiques. Que sont les passions, sinon des affections 
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de rame, nées d'ane certaine disposition des organes? 
L'amour, la colère, la compassion, la joie, la tristesse, 
tant d'autres sentiments qui nous troublent et nous 
agitent, ne les devons-nous pas souvent à la simple 
présence d'un objet? 

Mais, dira-t-on peut-être : il existe une différence 
essentielle entre les impressions qui relèvent des sens 
et celles qui tiennent aux passions : les premières 
sont indépendantes de toute idée antérieure, de toute 
réflexion, les secondes les supposent plus ou moins. 
Ainsi, qu'un objet frappe nos yeux, nous ne pouvons 
ne pas le voir et toujours de la même manière. Et 
cependant cet objet tour à tour nous passionne, ou 
nous laisse insensibles et froids, et presque toujours 
à des degrés divers. Plus encore; ce n'est pas la 
présence seule de l'objet qui nous affecte, mais cer- 
taines conditions sont nécessaires, par exemple, le 
souvenir d'un bienfait, d'une injure, l'idée d'un 
malheur souffert. N'est-ce point assez pour établir 
une différence essentielle entre ces deux ordres d'im- 
pressions ? 

102. L'objection que je viens d'exposer est spé- 
cieuse et vraie sous certains rapports ; mais que l'on 
nous dise comment elle attaque ce que nous avons 
établi plus haut. Loin de prétendre, en effet, que les 
impressions dont j'affirme l'existence se produisent 
dans les mêmes conditions que celles qui relèvent 
des cinq sens, j'ai toujours admis la possibilité d'une 
différence non-seulement dans l'espèce et dans l'or- 
gane affecté, mais encore dans la manière dont Tor- 
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gane est affecté, comme aussi dans les circonstances 
au milieu desquelles la sensation se produit. Ce que 
j'aflBrme, c'est que le phénomène sensilif est en sub- 
stance le même. N'y trouvons-nous point les trois 
caractères qui constituent les phénomènes de ce 
genre, à savoir : un objet matériel, un organe affecté 
par cet objet, une impression produite dans Tâme? 
Que cette impression demande pour se produire Ta- 
vertissement de telle ou telle idée, de tel souvenir, 
le phénomène n'en existe pas moins ; il n'en est pas 
moins le même phénomène; il implique une condition 
nouvelle, voilà tout. 

103. Autre observation. Pour que la vue d'un 
objet donne naissance à certaines impressions, il 
n'est besoin ni d'une idée, ni d'une réflexion quel- 
conque ; l'expérience est là pour l'attester. Un regard 
ne suffit-il pas à captiver une âme tendre, un cœur 
innocent, peut-être? D'où naît cette fascination sou- 
daine, irréfléchie, et pour ainsi dire involontaire? De 
la pensée de jouissances grossières? Mais celui dont 
nous parlons en ignore l'existence ; il sent pour la 
première fois le trouble qui le perd. Il s'agit donc 
d'une affection de même nature que les autres affec- 
tions organiques. Je veux que certaines conditions 
d'âge, de tempérament, etc., soient nécessaires; qu'il 
ait fallu qu'un objet, entre mille, se rencontrât en 
des circonstances particulières, dont l'âme émue ne 
sait pas elle-même se rendre compte ; il n'en est pas 
moins vrai que nous trouvons ici un objet externe, une 
affection de l'organisme, une impression de l'âme. Le 
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lien qui rattache ces divers phénomènes échappe à 
nos regards; mais il existe; nous sommes forcés de 
reconnaître qu'il existe. 

Combien il serait facile de signaler dans les phéno- 
mènes de la reproduction un ordre d'impressions 
très-vives que la seule présence des objets détermine! 
Bien qu'il soit vrai que ces impressions présupposent 
Taction de l'un des cinq sens, elles sont d'un autre 
ordre; il n'est pas besoin, pour se rendre compte des 
choses, de savantes études physiologiques. L'âge, la 
santé, le tempérament, le climat, les saisons, etc., 
exercent sur ces phénomènes une influence décisive. 

104, Il existe une différence entre les sentiments 
et les sensations; si cette différence n*altère point 
physiolo^iquement et psychologiquement Tessence 
du fait, elle semble le modifier sous le rapport intel- 
lectuel et moral. En général, c'est par un objet 
animé, c'est par un être sensible que les passions 
sont excitées; aussi semble-t-il qu'il y ait plutôt 
communication d'esprit à esprit, d'âme à âme, que 
de corps à corps. Le regard abattu, douloureux de 
l'homme, ou même de l'animal qui souffre, éveille 
instantanément en nous le sentiment de la compas- 
sion; s'il en est ainsi, c'est que ce regard exprime 
la souffrance d'un être vivant. Observation vraie; que 
prouve-t-elle? Qu'il existe dans la nature des forces 
occultes dont nous voyons les effets sans pénétrer le 
mystère de leur origine ; mais ces forces se révèlent 
à nous par l'intermédiaire d'un corps, lequel affecte 
notre organisme d'une certaine façon. Qu'il y ait là 
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une magie plus admirable, plus pénétrante, plus im- 
matérielle que celle des cinq sens, je le yeux; toute- 
fois, la diiTérence n*est que du plus au moins, elle 
n*est pas dans la nature du phénomène. 

Il est certain que les êtres vivants, ceux d'une 
même espèce en particulier, sont dans une commu* 
nication constante ; de là les affections qu'ils éprou- 
vent. 11 est certain que le plus grand nombre de ces 
affections suppose une correspondance mystérieuse 
avec des agents entièrement inconnus. Le monde des 
corps est inondé de fluides dont la science constate 
tous les jours les étonnantes propriétés. L'électricité, 
le galvanisme nous ont déjà révélé des merveilles. 
Qui sait par quel moyen le système, si vaste, si com- 
pliqué de la vie animale, répandue dans funivers, se 
meut et fonctionne? Que de secrets à découvrir sur 
la correspondance des organisations, sur la manière 
dont elles influent les unes sur les autres; secrets 
qui, peut-être, resteront à jamais les secrets de Dieu! 

105. Mais est-il vrai que les êtres sensibles aient 
seuls le pouvoir d'exciter les passions? n*avons-nous 
pas éprouvé mille fois que nos passions tiennent à 
notre organisme? Que Ton explique nos tristesses et 
nos joies soudaines et sans cause ; pourquoi, paci- 
fiques maintenant, nous sommes, l'instant d'après, 
irritables à l'excès. Les impressions éprouvées par 
un être sensible, nos rapports avec lui, ne sont pour 
rien dans ces phénomènes. Ils tiennent aux mystères 
de notre organisation et participent de cette organi- 
sation. 
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i06. Donc les impressions qui relèvent des cinq 
sens ne sont pas les seules ; il en est d'autres qui doi- 
vent leur origine à des êtres purement corporels et 
inanimés. Donc, à côté des phénomènes appartenant 
aux sensations communes, il en est qui n'en diffèrent 
que par Tespèce et par Torgane qui les transmet. 
Donc les impressions différent des premières, comme 
diffèrent entre elles les impressions qui viennent de 
la vue, de Todorat ou du goût ; donc il existe plus de 
cinq modes de sentir. 



CHAPITRE XVIII 

SOLUTION DE LA DIFFICULTÉ SOULEVÉE PAR H. DB 
LAMENNAIS. 



107. Nous allons tirer des observations qui pré- 
cèdent la solution des difficultés présentées par Tau- 
teur de YEssai sur l'Indifférence. Oui, de nouveaux 
sens nous donneraient des sensations nouvelles, mais 
sans troubler Taccord des sensations présentes. Nous 
venons de prouver, en effet, que les corps peuvent 
affecter, qu'ils affectent notre organisme en dehors 
des cinq sens, que les impressions qu'ils produisent 
diffèrent des impressions produites par les cinq sens. 
Et cependant ni l'harmonie de nos sensations, ni 
celle de nos idées ne sont altérées. La supposition de 
M. de Lamennais n'entraînerait donc point le dé- 
sordre qu'il suppose. 
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108. Les sensations en elles-mêmes ne sont que 
des affections de Tâme. Elles ii*ont, à Textérieur, 
d*objets correspondants que Texistence et Tétendue 
des corps. Donc, un nouvel ordre de sensations serait 
un ordre d'affections nouvelles, qui n'altérerait en 
rien nos idées. 

On le voit par ce qui précède : la supposition de 
M. de Lamennais est une réalité; il existe des sensa- 
tions d*un autre ordre que celles des cinq sens. 
Donc, cette supposition ne renverse ni la certitude 
de nos connaissances, ni Tordre et la nature de nos 
idées. 

Un instrument de musique odorant et artistement 
travaillé peut en même temps charmer Toule, le tact, 
la vue et Todorat ; nalle de ces impressions ne détruit 
ni n*empéche Tautre. Supposons à cet instrument de 
nouveaux rapports avec notre organisme, rapports 
excitant en nous des impressions différentes, pour- 
quoi celles-ci ne pourraient-elles exister conjointe- 
ment avec les premières? La mélodie des sons, par 
exemple, ou plutôt Timpression que cette mélodie 
fait naître, empéchera-t-elie qu'il se produise dans 
notre âme mille impressions d'un antre ordre? Pour- 
quoi nos connaissances seraient-elles bouleversées 
par l'introduction d'une nouvelle espèce de sensa- 
tions? Pourquoi donner une valeur si grande à des 
suppositions dont nous pouvons sans peine calculer 
les effets, puisque en examinant à fond les phéno- 
mènes sensitifs actuels, nous les voyons réalisées? 
109. Il est vrai, le seul moyen connu d'entrer en 
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contact avec le monde extérieur matériel, c'est Tun 
des cinq sens; et toutefois, nous sommes forcés de 
convenir qu'il existe entre l'âme et les objets exté- 
rieurs des correspondances si mystérieuses, qu'il est 
impossible, lorsqu'on s'en tient aux sensations par 
lesquelles la communication s*est établie, de les 
expliquer. 

Étudions les effets que produit la musique ; ils sont 
de deux sortes : effets matériels et purement auditifs, 
effets intellectuels et moraux. Les uns s'arrêtent, 
pour ainsi dire, au tympan, les autres arrivent au 
cerveau d'où ils pénètrent jusqu'au cœur. Chose re- 
marquable! tel sera parfaitement organisé pour ap- 
précier le premier ordre d'impressions et hors d'état 
de goûter le second. Deux hommes écoutent un con- 
cert ; tous deux perçoivent la musique matérielle; 
tous deux saisissent le moindre défaut de justesse 
dans la voix, dans un instrument, dans la mesure; 
tous deux admirent Tart du compositeur ; ils sont 
sous le charme; mais quelle différence! Tandis que 
le cerveau du premier est à peine ému, qu'il ne per- 
çoit qu'un plaisir matériel, le cœur et le cerveau du 
second se sont exaltés outre mesure. Son imagina- 
tion se déploie en magnifiques élans; les pensées, 
les images naissent en foule ; on dirait l'inspira- 
tion divine descendant sur son front avec l'ange 
de l'harmonie. Durant l'émotion profonde qui le 
transporte, la tendresse, la mélancolie, la haine, 
l'amour, la colère, la générosité, l'audace, l'empor- 
tement, tous les sentiments à la fois se partagent son 
I. 23 



,'198 UTHK n. — US SBHSATIOWS. 

âme. Les vibrations d*ane corde sonore ont soulevé 
des tempêtes que les efforts de la raison peuvent à 
peine dominer. 

140. jQue conclure de là, sinon qu'indépendam- 
ment des rapports ordinaires établis entre les objets 
extérieurs et nos sens, il en existe d'autres plus inti- 
mes, plus délicats entre ces mêmes objets et notre 
organisme; rapports constatés par l'expérience avec 
une entière certitude? Ils varient selon les individus; 
on ignore les circonstances nécessaires à leur réali- 
sation ; mais leur existence ne saurait être mise en 
doute ; et cela suffit pour dissiper, comme une vaine 
fantasmagorie, ces suppositions absurdes par les- 
quelles on prétend renverser l'édifice de nos connais- 
sances. 

i 1 1 . Ainsi se trouve résolue la seconde difficulté : 
« S'il nous était donné un nouveau sens, qu'advien- 
drait-il?» Ni la certitude de nos connaissances, ni 
l'ordre ou la nature de nos idées n'en seraient altérés 
ou détruits ; nos organes auraient acquis une manière 
nouvelle d'être affectés par les objets extérieurs, voilà 
tout. Un homme reçoit tout à coup l'usage de l'odo- 
rat; il éprouve une sensation de plus. Un homme 
sent nattre dans son cœur un sentiment inconnu jus- 
que-là, cet homme possède une affection de plus. Les 
impressions nouvelles prennent leur rang et ne 
détruisent ni ne changent les autres. 

FI^ DU LIVRE DEUXIÈME. 



NOTES DU LIVRE PREMIER. 

DE LA CERTITUDE. 



I, page 3. 

Il faut distinguer entre la certitude et la vérité : la vérité 
est la conformité de la compréhension avec la chose. La cer. 
titude est un assentiment ferme à une vérité apparente ou réelle. 

Si la certitude n'est pas la vérité, elle exige au moins l'il- 
lusion de la vérité. Nous pouvons être certains d'une chose 
fausse ; mais nous n'aurions pas la certitude, si nous ne pen- 
sions qu'elle est vraie. 

Il n'y a vérité qu'après jugement; s'il, ne juge, l'esprit ne 
îàïi que percevoir, il ne compare point l'idée avec la chose; 
or, sans comparaison, il n'y a ni conformité ni différence. 

Si je conçois une montagne haute de mille lieues, ma con- 
ception est sans réalité extérieure, mais je ne me trompe pas 
tant que je m'abstiens d'affirmer. L'affirmation, établissant 
une opposition entre mon jugement et la réalité, constitue 
l'erreur. 

La vérité est l'objet de l'entendement ; c'est pourquoi la cer- 
titude exige au moins l'illusion de la vérité. Notre entende- 
ment est faible, de là son assujettissement à l'erreur. 

L'entendement cherche la vérité en vertu d'une loi de sa 
nature ; il prend l'erreur pour la vérité en vertu de sa faiblesse. 

La philosophie, ou plutôt l'homme, ne se peut contenter 
d'apparence, il lui faut la réalité ; soyez convaincu que tout 
n'est qu'apparences, admettez même un léger doute à ce su- 
jet, la certitude s'évanouit. La certitude peut s'attacher à l'ap- 
parence, mais à condition de la prendre pour la réalité. 
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8VB IM CMÂnTBM H, page 7. 

Le doule dePyrrhon n'était pas universel, comme quelques 
philosophes semblent le croire. Il admettait les sensations en 
tant que passives, avouant que dans la pratique il fallait se 
conformer à leurs inspirations. On n'a jamais nié les appa- 
rences. Les uns soutiennent que l'homme doit dire : U me 
semble; et s'arrêter là; les autres, qu'il peut oser cette affir- 
mation : Cela est. Toute la discussion est là ; n'oublions pas 
cette distinction ; elle jette un grand jour sur les questions de 
la certitude. Ainsi de ces trois questions : Existe-t-il une cer- 
titude? sur quoi s'appuie-t-elle? comment peut-on l'acqué- 
rir? la première est résolue en un même sens par toutes les 
écoles en tant qu'elle se rapporte à un fait de notre âme ; 
admettre les apparences, n'est-ce point admettre la certitude 
des apparences? 

SUR 1M CHAriTBB tu, page 46. 

Voir, sur le développement de l'intelligence et des autres 
fecultés de notre âme, VArt â^arriver au vrai (ch. 1, 2, 3, 12, 
13, 14, 18 et 22). 

svm ui CBJkPRWB TWf page 27. 

On me saura gré de transcrire ici les passages si remar- 
quables de saint Thomas, auxquels j'ai fait allusion sur l'unité 
et la multiplicité des idées. Je m'adresse à ceux qui aiment 
une métaphysique solide et profonde en même temps : 

« In omnibus enim substantiis intellectualibus invenitor 
virtus intellectiva per infuentiam divini ïumxnis. Quod qui- 
dem in primo principioest unum et simplex, et quanto magis 
creaturse inteliectuales distant a primo principio, taoto magis 
dividitur illud lumen, et diversifîcatur, sicut accidit in lineis 
a centroegredientibus. Et inde est quod Deus per suam essen- 
tiam omnia intelligît; superiores autem intellectualium sub- 
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staDtiarum,'etsi per plures formas intelligant, tamenintelligunt 
perpaucioresetmagis universales, et virtuosiores ad compre- 
hensionem rerum, propter efficaciam virtutisintellectivaequoe 
est in eis. In inferioribus autem sunt formas plures et minus 
universales, et minus efficaces ad comprehensionem rerum in 
quantum deficiunt a virtute intellectiva superiorum. Si ergo 
inferiores substantiae haberent formas in illa universalitate, in 
qua habent superiores, quia non sunt tantae efficaciae in intel- 
ligendo, non acciperent per eas perfectam cognitionem de ré- 
bus, sed in quadam communitate et confusione, quod aliqua- 
liter apparet inhominibus. Nam qui sunt debilioris intellectus, 
per universales conceptiones magis intelligentium, non acci- 
piunt perfectam cognitionem, nisi eis singula in speciali 
explicentur. (1 p. quaest. 89, art. 1.) 

a Intellectus quanto est altior et perspicacior, tanto exuno 
potest plura cognoscere. Et quia intellectus divinus est altis- 
simus per unam simplicem essentiam suam omnia cognoscit ; 
nec estibi aliqua pluralitas formarum idealium, nisi secundum 
diversos respectus divinae essentiae ad res cognitas ; sed in in- 
tellectu creato multipUcatur, secundum rem, quod est unum, 
secundum rem, in mente divina, ut non possit omnia per unum 
cognoscere : ita tamen quod quanto intellectus creatus est 
altior, tanto pauciores habet formas ad plura cognoscenda ef- 
ficaces. Et hoc est quod Dionysius dicit (12 c. Hier.) : quod 
superiores ordines habent scientiam magis universalem in infe- 
rioribus. Et in lib. de causis dicitur, quod intell igentiae supe- 
riores habent formas magis universales : hoc tamen observato, 
quod in infimis angelis sunt formae adhuc universales in tantum, 
quod per unam formam possunt cognoscere omnia individua, 
unius speciei ; ita quod illa species propria, uniuscujusque par- 
ticularium, secundum diversos respectus ejus ad particularia, 
sicut esseutia divina efficitur propria similitudo singularum 
secundum diversos respectus ; sed intellectus humanusqui est 
uitimus in ordine substantiarum inteliectualium habet formas 
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in tantum partîculatas quod non potest per unam speciem nisi 
unum quid cognoscere. Et ideo similitudo specieiexislensin 
intellectu humano non suffi ci t ad cognoscenda plura singu- 
laria ; et propter hoc intellectui adjuncti sunt sensus, quibus 
aingularia accipiat (Quodiib. 7, art. 3.) 

« Respondeo dicendum, quod ex hoc sunt in rébus aliqua 
superiora, quod sunt uni primo, quod est Deus, propinquiora 
et similiora. In Deo autem tota plénitude intellectualis cogni- 
tionis conlinetur in uno. scilicet inessentia divina, perquam 
Deus omnia cognoscit. Quse quidem intelligibilis plénitude 
in intelligibilibus creaturis inferiori modo et minus simpliciler 
invenitur. Unde oportet, quod ea quae Deus cognoscit per 
unum, inferiores intellectus cognoscant per mulla : et tanto 
amplius per plura, quanto amplius intellectus inferior fuerit. 
Sic igitur quanto angélus fuerit superior, tanto per pauciores 
species universitatem intelligibilium appréhendera poterit, et 
ideo oportet quod ejus formse sint universaliores, quasi ad plura 
se extendentes unaquseque earum. Et de hoc exemplum aliqua- 
literin nobis perspici potest; sunt enim quidam qui veritatem 
intelligibilem capere non possunt, nisi eisparticulatimpersin- 
gula explicetur. Et hoc quidem ex debilitate intellectus 
eorum contingit. Alii vero, qui sunt fortioris intellectus, ex 
paucis multa capere possunt. » (1, p. q. 55, art. 3.) 

BXm LH CHAPITRE V, page 37. 

Voici l'explication que donne Gondillac de l'homme-statue : 
« Pour remplir cet objet, nous imaginâmes une statue orga- 
a nisée intérieurement comme nous, et animée d'un esprit 
« privé de toute espèce d'idées. Nous supposâmes encore que 
« l'extérieur tout de marbre ne lui permettait l'usage d'au- 
cc cun de ses sens, et nous réservâmes la liberté de les ouvrir, 
ce à notre choix, aux différentes impressions dont ils sont 
ce susceptibles, 
a Nous crûmes devoir commencer par l'odorat, parce que 
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c'est, de tous les sens, celui qui paraît contribuer le moins 
a aux connaissances de l'esprit humain. Les autres furent en- 
« suite l'objet de nos recherches, et après les avoir considé- 
« rës séparément et ensemble, nous vîmes la statue de- 
« venir un animal capable de veiller à sa conservation. 

« Le principe qui détermine le développement de ses facûl- 
« tés est simple ; les sensations mêmes le renferment : car 
« toutes étant nécessairement agréables ou désagréables, la 
te statue est intéressée à jouir des unes et à se dérober aux 
« autres. Or, on se convaincra que cet intérêt suffit pourdon- 
« ner lieu aux opérations de l'entendement et de la volonté. 
« Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc., ne 
« sont que la sensation même qui se transforme différemment. 
« C'est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que l'âme 
« tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont 
« elle est clouée. La nature nous donne des organes pour nous 
M avertir parle plaisir de ce que nous avons à rechercher, et 
« par la douleur de ce que avons à fuir. Mais elle s'arrête 
« là, et elle laisse à l'expérience le soin de nous faire con- 
« tracter des habitudes, et d'achever l'ouvrage qu'elle a com- 
tt mencé. 

« Cet objet est neuf et il montre toute la simplicité des voies 
« de l'auteur de la nature. Peut-on ne pas admirer qu'il n'ait 
« fallu que rendre l'homme sensible au plaisir et à la dou- 
te leur, pour faire naître en lui des idées, des désirs, des ha- 
« bitudes et des talents de toute espèce ? » 

Ce qui nous étonne ici, c'est encore moins le système que la 
naïveté de l'auteur ; et cependant, durantquelques années, une 
imagination si superficielle et si pauvre a trouvé des partisans ! 
Condillac se pose cette difficulté . Tout ce qui existe dans l'âme 
n'étant que sensations transformées, il est étrange que les ani- 
maux, qui ont aussi la sensation, n'arrivent pas aux mêmes dé- 
veloppements. Je doute que le lecteur soupçonnât jamais la 
réponse donnée parle philosophe; la voici: l'organe du /ac< 
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est fnoms parfaU chez les animaux, et partant ne saurait être, 
pour eux la cause occasionnelle de toutes les opérations qui 
se remarquent en nous. N'est-ce pas avec raison queFauteur 
a choisi cette épigraphe : «Nec tamen quasi Pythius ApoUo?» 

•va LH CBAVITRB TX, page 43. 

II faut lire les scolastiques sur ces matières; exacts et pro- 
fonds lorsqu'ils traitent de l'objet de la science, on peut diffi- 
lement imaginer quelque chose, relativement à la classifica- 
tion des vérités, qui ne soit ou expliqué ou indiqué dans leurs 
ouvrages. 

SUR zji CRMmms vn, page 48. 

Que Ton ne m'accuse point de sévérité envers les philoso- 
phes allemands, on sait comment madame de Staël s'exprime 
à' leur sujet; je puis citer un juge plus compétent encore. 
L'uu des maîtres de la philosophie allemande, Schelling, 
s'exprime ainsi ; 

« Les philosophes allemands ont philosophé si longtemps 
entre eux seuls, que peu à peu ils ont banni de leurs idées et 
de leur langage les formes universellement intelligibles et en 
sont venus à prendre, pour mesure du talent philosophique, 
le degré d'éloignement de la manière commune de penser et 
de s'exprimer. Il me serait aisé d'en citer des exemples. Il est 
arrivé aux Allemands ce qui arrive aux familles qui se sépa- 
rent du reste du monde pour vivre uniquement entre elles, et 
qui finisseut par adopter, sans compter d'autres bizarreries, 
des expressions qui leur sont propres, et qu'elles seules peuvent 
comprendre. Après quelques efforts infructueux pour répandre 
à l'étranger la philosophie de Kant, ils ont renoncé à se rendre 
intelligibles aux autres nations, s'habituant à se considérer 
comme les élus de la philosophie, comme ne relevant que 
d'eux-mêmes. Les philosophes ne devraient jamais perdre de 
vue que leur unique but est d'obtenir l'assentiment universel en 
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se rwidaDt universellement intelligibles. Je ne prétends pas as- 
surément qu'on ne doive juger les œuvres philosophiques qu'au 
point de vue littéraire ; mais je dis qu'une philosophie qui n'est 
pas intelligible à toutes les nations éclairées, et accessible à 
toutes les langues, doit renoncer par cela seul à être une phi- 
losophie vraie et universelle. y> [Jugement sur la philosophie 
de M. Cousin et sur l'état de la philosophie allemande en 
général. ^4834.) 

Schelling se flatte que la philosophie allemande entre sous 
le rapport de la clarté en de meilleures voies, et il ajoute : 

« Le philosophe qui, il y a dix ans, n'aurait pas pu, sans 
compromettre sa réputation scientifique, répudier le langage 
et les formes de l'école, pourra désormais s'afiFranchir de 
toute entrave de ce genre. La profondeur sera dans la pensée, 
et une incapacité absolue de s'exprimer avec clarté ne sera 
plus regardée comme le signe du talent et de l'inspiration 
philosophique. » 

Je ne dois rien ajouter à ce passage de Schelling : mais 
répétons tout bas à l'auteur : « Mutato nomine, de te fabula 
narratur . » 

SUB LE CHAPITRE vixx, page 6b* 

La lecture de l'ouvrage de Schelling, Système de Vidèalisme 
transcendantal, ne laisse aucun doute sur sa manière de pen- 
ser par rapport à cette identité qui n'est au fond et ne peut 
être que le panthéisme. Je dois convenir toutefois, par respect 
pour la vérité, que ce philosophe semblerait avoir ou modifié 
sa doctrine ou reculé devant ses conséquences. On peut du 
moins le croire si l'on s'en tient à certains indices, qui se lais- 
sent apercevoir dans un discours prononcé par lui à Berlin, 
le 15 novembre 1841, à l'ouverture de son cours de philoso- 
phie. On y lit le passage suivant, digne d'attirer l'attention 
de tous les penseurs : 

(( Jamais il n'y eut contre la philosophie, de la part de la 

23. 
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-vie active et réelle, de réaction plus puissante que celle dont 
nous sommes témoins. Gela prouve que la philosophie a pé- 
nétré jusqu'aux questions les plus vitales de la société, jus- 
qu'aux questions sur lesquelles il n'est permis à personne 
d'ôtre indifférent. Tant qu'une philosophie se débat dans les 
premiers rudiments de sa formation ; tant qu'elle n'en est 
qu'aux premiers pas de sa marche, personne ne s'occupe d'elle, 
sauf les philosophes. Les autres hommes ne prennent garde à 
la philosophie que lorsqu'elle prononce sa dernière parole, 
car la philosophie n'a d'importance pour le public» en gé- 
néral, que par ses résultats. 

<K Je confesse qu'on ne doit pas tenir pour le résultat pra- 
tique d'une philosophie solide et profondément méditée ce que 
le premier venu se croit autorisé à donner pour tel ; autrement 
le monde devrait se soumettre aux doctrines les plus contraires 
à la saine morale et même à celles qui sapent ses fondements. 
Non, personne ne juge une philosophie sur les conclusions 
pratiques qu'en tirent l'ignorance et la présomption. D'ailleurs, 
en ce point, il ne serait pas possible de tromper le monde ; il 
repousserait une philosophie aboutissant à de tels résultats, 
sans se mettre en peine de ses principes, sans même prétendre 
les juger. Il dirait qu'il n'entend rien au fond des questions, ni 
à (a marche artificielle et compliquée des arguments ; mais, 
sans s'arrêtera tout cela, il déciderait bien vite qu'une philo- 
Sophie dont les conclusions sont telles ne peut être vraie dans 
ses bases. Ce que la morale romaine disait de l'utile, nihil 
utile nisi quod hSiestum, s'applique également à la recherche 
de la vérité. Pne philosophie qui se respecte n'avouera jamais 
qv^elle conduise à Virréligion: ï> Or, telle est aujourd'hui la si- 
tuation de la philosophie, qu'elle a beau promettre un résultat 
religieux, personne n'y croit; car les déductions qui sortent de 
ses principes transforment les dogmes de la reIig:on chrétienne 
en une vaine fantasmagorie. Plusieurs de ses plus fidèles dis- 
ciples en conviennent ouvertement, et d'ailleurs peu importe 
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que cette opinion soit fondée ou ne le soit pas, il suffit qu'elle 
existe et ait pris consistance. 

« En dernière analyse, la vie active l'emporte toujours, la 
philosophie court donc de grands risques. Ceux qui font la 
guerre à une certaine philosophie se montrent enclins à les 
condamner toutes : ils disent en leur cœur : il n'y a plus de 
philosophie dans le monde. Moi-même, je n'ai pas été à l'abri 
de leurs condamnations : Cette philosophie en ce moment si 
sévèrement jugée à cause de ses résultats religieux, ils pré- 
tendent que c'est moi qui Vai mise en honneur > 

a Comment me défendrai-je? Certes, je n'attaquerai jamais 
une philosophie en me prenant à ses dernières conséquences ; 
je la jugerai sur ses premiers principes comme doit le faire 
tout esprit philosophique. Du reste, on sait assez que depuis 
longtemps je me suis montré peu satisfait de la philosophie 
dont je parle, et que je ne suis guère d'accord avec elle. . 

a Le monde moral et spirituel est tellement divisé que ce 
devrait être un motif de joie que de rencontrer, ne fût-ce que 
pour un instant, un point de réunion. Détruire est une chose 
triste lorsqu'on n'a rien pour remplacer ce que l'on détruit. 
Fais mieux, ditK)n à celui qui ne sait que critiquer. . . . 



« Je me consacre tout entier à la mission dont je suis chargé. 
Je vivrai pour vous, je travaillerai pour vous sans relâche, 
tant qu'il y aura en moi un souffle de vie, tant que me le per- 
mettra Celui sans la volonté duquel pas un cheveu ne peut 
tomber de notre tète, et, à plus forte raison, pas une parole 
profondément sentie sortir de notre bouche ; Celui sans l'in- 
spiration duquel pas une idée lumineuse ne peut briller dans 
notre intelligence, pas une pensée de vérité et de liberté illu- 
miner notre âme. » 

Ce qui ressort avec la dernière évidence de ce passage 
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remarquable, c^est rembarras du philosophe allemand, ce sont 
les coDsëquences irréligieuses imputées à ses doctrines. S'il 
est consolant de le voir rendre un certain hommage à la vé- 
rité, il est triste d'avoir à signaler les efforts quUl fait pour 
se justifier du reproche d'inconséquence. 

mm, IM QEàmmm iz, page 76. 

Dans ces derniers temps, on a osé placer l'illustre Male- 
branche parmi les panthéistes. C'est ainsi que M. Cousin a 
écrit ces lignes : 

« Malebranche est avec Spinosa le plus grand disciple de 
« Descartes; tous deux ont tiré des principes de leur maître 
« commun les conséquences que ces principes renferment. 
« Malebranche est, au pied de la lettre, le Spinosa chrétien. » 
{Fragments philosophiques^ tome II, page 167.) 

On ne conçoit pas qu'un tel paradoxe ait pu sortir de la 
plume d'un écrivain grave. Dans tous les écrits de Male- 
branche éclate le spiritualisme le plus élevé, joint à un pro- 
fond respect pour les dogmes sacrés de notre religion sainte. 
En traitant des divers systèmes philosophiques sur l'origine 
des idées et sur le problème de Tunivers j'aurai souvent l'oc- 
casion de venger le savant et pieux auteur de la Recherche de la 
vérité; mais je n'ai pas cru devoir laisser passer celle qui s'offre 
ici de lui rendre justice, en le défendant contre des accusations 
qu'il eût repoussées avec horreur comme d'intolérables calom- 
nies. Lorsqu'il écrivait ses ouvrages immortels où Dieu, l'es- 
prit, la religion chrétienne, l'éternelle vérité, le péché origi- 
nel, des textes sans nombre des saintes Écritures et de saint 
Augustin se trouvent à chaque page, qui lui eût dit qu'un temps 
viendrait où, dans son pays même, il serait placé à côté de 
Spinosa, avec cette épithète absurde : Spinosa chrétien? C'est 
quelquefois le sort des grands hommes d'être regardés comme 
les chefs des sectes qu'ils ont détestées. Malebranche, ayant à 
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nommer Spinosa, disait : Vimpie de nos jours, M. Cousin s'ou- 
blie jusqu'à nommer Malebranche le Spinosa chrétien I 

BVa LH OBAPITHB X, page 80. 

Je n'ignore pas les difficultés que soulèvent les systèmes de 
Leibnitz ; mais il m'est doux de constater que les erreurs de la 
moderne Allemagne n'ont pas trouvé place dans l'intelligence 
de ce grand homme. Qu'on lise par exemple le passage sui- 
vant, tiré de sa Monadologie : 

« La dernière raison de toutes choses se trouve dans une 
substance nécessaire d'où tous les contingents tirent leur ori- 
gine, et que nous appelons Dieu. 

« Cette substance étant la raison suffisante de tout l'uni- 
vers, il n'y a qu'un Dieu et ce Dieu suffit. 

« Cette substance suprême qui est unique, universelle et 
nécessaire, ne rencontrant rien en dehors d'elle qui soit in- 
dépendant d'elle-même, ne peut avoir de limites, et contient 
toutes les réalités possibles. 

« D'où il suit que Dieu est absolument parfait, puisque la 
perfection n'est que la grandeur de la réalité positive prise en 
soi et en faisant abstraction des limites qui la bornent dans 
les choses finies. Où il n'y a de limites d'aucune sorte, et en 
Dieu il n'y en a aucune, la perfection est absolument infinie. 

« On en déduit que les créatures reçoivent leurs perfections 
de l'action de Dieu ; quant à leurs imperfections, elles les 
tiennent de leur propre nature qui ne comporte pas l'absence 
de toute limite, et c'est en cela qu'elles se distinguent de Dieu, 

« En Dieu se trouve la source, non-seulement des exis- 
tences, mais aussi des essences en tant que réelles, c'est-à-dire 
dans tout ce que le possible contient de réel. » 

Dans sa dissertation sur la philosophie platonicienne, Leib- 
nitz combat les tendances panthéistes de Yalentin Yegelio, 
en ces termes : 

« J'aurais voulu qu'en expliquant, dans un traité spécial, la 
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vie bienheareuse par la transfonnatioD en Dieu et en exaltant 
fréquemment Texcellence d'une mort et d'une quiétude de ce 
genre, Valenlin Vegelio n'eût pas donné lieu de croire que, 
comme d'autres quiétistes, il adopte cette opinion. Spinosa va 
au même but, quoique par un autre chemin. Il n'admet qu'une 
seule substance, qui est Dieu, et dont les créatures ne sont que 
les modifications, comme les figures que le mouvement iait 
continuellement paraître et disparaître sur la cire molle. De 
cette opinion sort la même conséquence que de l'opinion 
d'Alméric ; il s'ensuit qu'après la mort l'âme n'existe plus que 
comme elle a existé de toute éternité, par son être idéal en 
Dieu. 

c Rien dans Platon ne peut faire croire qu'il ait rejeté la 
doctrine selon laquelle les esprits conservent leur substance 
propre. Cette doctrine est incontestable pour quiconque rai- 
sonne sagement en philosophie. Il n'est même pas possible de 
se former une idée de l'opinion contraire, à moins de se fi- 
gurer Dieu et l'âme comme des êtres corporels, de sorte que les 
âmes seraient comme des particules détachées de la substance 
divine ; mais il est absurde de se former de Dieu et de l'âme 
de pareilles idées. » (T. ITDtss. de phil. plalonica, p. 224; 
epist ad Bœnschwm, ann. 1707. Ce passage se trouve dans les 
Pensées de Leibnitz sur la religion et la morale, publiées par 
M. Émery.) 

Loin d'incliner au panthéisme ou de le donner comme une 
philosophie élevée, Leibnitz, nous venons de le voir, considère 
cette doctrine comme l'en&ntement d'une imagination gros- 
sière. Chose remarquable, soit sous le rapport métaphysique, 
soit sous le rapport historique, il se trouve ici d'accord avec 
saint Thomas ; — mêmes pensées et, pour ainsi dire, mêmes 
expressions. — Le saint docteur se demande si l'âme est tirëe 
de la substance de Dieu, et il s'exprime ainsi sur l'origine de 
cette erreur : 

« Respondeo dicendum, quod dicere animam esse de sub- 
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Btantia Dei, manifestam improbabilitatem continet. Ut enim ex 
dictis patet, anima huroana est quandoque intelligens in poten- 
tia, et scientiam quodammodo a rebus acquirit, et habet di- 
versas potentias qu» omnia aliéna sunt a Dei natura : qui 
est actus punis, et nihil ab alio accipiens, et nullam in se 
diversitatem habens, ut supra probatum est. 

« Sed hic error principium habuisse videtur ex duobus po- 
sitionibus antiquorum Primi enim, qui naturas rerum consî- 
derare inceperunt, imaginationem transcendere non valentes, 
nihil praeter corpora esse posuerunt. El ideo Deum dicebant 
esse quoddam corpus, quodaliorumcorporumindicabantesse 
principium. Et quia animam ponebant esse de natura illius 
corporis, quod dicebant esse principium, utdicitur in primo de 
anima, per consequens sequebatur quod anima esset de sub- 
stantia Dei. Juxta quam positionem etiam Manichœi, Deum esse 
quamdam lucem corpoream existimantes, quamdam partem 
illius lucis animam esse posuerunt corpori alligatam. Secundo 
vero processum fuit ad hoc quod alicui aliquid incorporeum 
esse apprehenderunt : non tamen a corpore separatum, sed 
corporis formam. Unde et Varro dixit quod Deus est anima, 
mundum intuitu vel motu et ratione gubernans : ut August. nar- 
rât 7 De CiviU Dei. Sic igitur illius totalis animœ partem aliqui 
posuerunt animam hominis, sicut homo est pars totius mundi : 
non valentes intellectu pertingere ad distinguendos spiritua- 
lium substautiarum gradus, nisi secundum distinctiones cor- 
porum. Hœc autem omnia sunt impossibilia, ut supra probatum 
est ; unde manifeste falsumest animam esse de substantiaDei. » 
(1 p. q. 90, art. 1.) 

Bva LH GHAPinua zz, page 85. 

On lit dans les scolastiques, à propos môme des hitelligences 
créées, que Y entendement et la chose entendue ne sont qu'un. 
Mais l'identité dont il s'agit alors est purement idéale; elle 
exprime Tunion de l'entendement avec l'idée, voilà tout On 
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sait qoel rôle joueat dans la philosophie soolastique la matière 
et la forme : cette distinction s'appliquait aussi aux phénomènes 
de rintelligence. Les scolastiques distinguent ridée de renten- 
dement, mais comme Tentendement est perfectionné par Tidée 
qui le met en rapport avec la chose qu'elle représente, on 
disait de Tentendement qu*U est la chose comprise elle-même. 
C'est ainsi que doivent être exptiqués certains passagesde saint 
Thomas et de quelques autres scolastiques; inexactes isolé- 
moit, les expressions dont ils se servent cessent de l'être si l'on 
s'en tient au sens qu'ils leur donnent, lequel d'ailleurs ressort 
clairement des principes posés par eux. Saint Thomas, par 
exemple, voulant établir que l'entendement créé ne peut 
comprendre plusieurs choses en un même temps, s'exprime 
en ces termes (QuodlibeU 7, art. 2) : 

« Sed quod intellectus simul intelligat plura intelligibilia, 
primo et principaliter, estimpossibiie. Gujus ratio est, quia 
intellectus secimdum actum est omnino, id est perfecte res in- 
tellecta : tU dicitur in 3 de Anima. Qwyd quîdem intelligen- 
dum est non quod essentia intellectus fiât res intellecta vel 
species ejus ; sed quia complète informatur per sptciem rei in- 
tellectSB, dum eam actu intelligit. Unde intellectum simul plura 
intelligere primo, idem est ac si res una simul esset plura. In 
rébus enim materialibus videmus quod una res numéro non 
potest esse simul plura in actu, sed plura in potentia. . . 

a Unde patet quod sicut una res materialis non potest esse 
simul plura in actu, ita unus intellectus non potest simul plura 
intelligere primo. Et hoc est quod Alga. dicit, quod sicut unum 
corpus non polest simul figurari pluribus figuris, ita unus in- 
tellectus non potest simul plura intelligere. Nec potest dici 
quod intellectus informetur perfecte simul pluribus speciebus 
intelligibilibus, sicut unum corpus simul informatur figura et 
colore : quia figura et color non suntformœunius generis, nec 
in eodem ordine àccipiuntur, quia non ordinantur ad perficien- 



NOTES. 413 

dum inesse unius rationis : sed omnes formîe intelligibiles in 
quantum hujusmodi sunt unius generis, et in eodem ordine se 
habent ad intellectum, in quantum perficiunt intellectum in 
hoc quod est esse intellectum. Unde plures species intelligibiles 
se habent sicut fîgurae plures; vel plures colores qui simul in 
actu in eodem esse non possunt secundum idem. » 

H est facile de voir par ce passage que le sens attaché par 
les scolastiqu^ à l'identité de l'entendement avec la chose 
comprise était bien celui que nous avons donné, à savoir, 
l'union intime de l'idée ou espèce intelligible avec l'entende- 
ment, comme d'une forme avec sa matière; forme qui perfec- 
tionnait l'entendement en le faisant passer de la puissance à 
l'acte, et en le mettant en rapport avec la chose repré- 
sentée. 

BVR LH OBAFIT&B XII, page 94. 

Je me réserve de donner des éclaircissements nécessaires en 
leur place ; cette doctrine de l'intelligibilité immédiate sera 
développée, et mérite de l'être. 

On me saura gré de citer le passage de saint Thomas, pa- 
raphrasé dans ce chapitre. 

Bespondeo dicendum quod unumquodque cognoscibile est 
secundum quod est in actu, et non secundum quod est in po- 
tentia. Sic enim aliquid est ens et verum, quod sub cognitione 
cadit, prout actu est : et hoc quidem manifeste apparet in ré- 
bus sensibilibus. Non enim visus percipit coloratum in poten- 
tia, sed solum coloratum in actu. Et similiter intellectus : ma- 
nifestum est enim quod in quantum est cognoscitivus rerum 
materialium, non cognoscit nisi quod est in actu. Et indo est, 
quod non cognoscit materiam primam, nisi secundum propor- 
tionem ad formam, ut dicitur in physica.Unde et in substan- 
tiis immaterialibus secuudum quod unaquaeque earum se ha- 
bet ad hoc quod fit in actu per essentiam suam, ita se habet ad 
boc quod fit per essentiam intelligibilis. Ëssentia igiturDei, 
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quse est actus purus et perfectus, est simpliciter et perfecte 
secundum seipsam intelligibilîs. Unde Deus per suam essen- 
tiam non soîum se ipsum, sed etiam omnia intelligit. Angeli 
autem essentia est quidem in génère intelUgibilium, ut actus ; 
non taraen ut acius purus neque complétas. Unde ejus intel- 
ligere non completur per essentiam suam. Etsi enim per es- 
sentiam suam se intelligat angélus, tamen non omnia potest 
per essentiam suam cognoscere, sed cognoscit alia a se per eo- 
rum similitudines. Intellectus autem humanus se habet in gé- 
nère rerum intelligibilium, ut ens in potentia tantum, sicut et 
materia prima se habet in génère rerum sensibilium. Undepos- 
sibilis nominatur. Sic igitur in sua essentia consideratus se 
habet ut potentia intelligens. Unde ex se ipso habet virtutem 
ut intelligat, non autem ut intelligatur, nisi secundum id quod 
fit actu. Sic enim platonici posuerunt ordinem entium intelligi- 
bilium supra ordinem intellectuum : quia intellectus non intel- 
ligit nisi per participationem intelligibilem ; participans autem 
est infra participatum secundum eos. Si igitur intellectus hu- 
manus fieret actu per participationem formarum intelligibilium 
separatanim, ut platonici posuerant, per hujusmodi participa- 
tionem rerum incorporearum intellectus humanus se ipsum 
inteliigeret. Sed quia connaturale est intellectui nostro secun- 
dum statum praesentis vitae, quod ad materialia et sensibîlia 
respiciat ; sicut supra dictum est, consequens est ut sic se ip- 
sum intelligat intellectus noster, secundum quod fit actu per 
species a sensibilibus abstractas per lumen intellectus agentis, 
quod est actus ipsorum intelligibilium : eteis mediantibus intel- 
ligit intellectuspossibilis. Non ergo per essentiam suam, sed per 
actum suum se cognoscit intellectus noster. ( Quest. LXXXYII, 
art. 1,pagei.) 

% 

gUR LE GHAVITAS ZIII« page 400. 

Peutrétre ce que nous avons dit dans dans ce chapitre estril 
insuffisant pour donner à tous nos lecteurs une idée claire de la 
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représentation de causalité ; mais je dois faire observer que 
celte question se rattache d'une manière intime aux questions 
de la possibilité en général, question que je ne pouvais exposer 
ici sans changer l'ordre des matières. 

SUA LE CRAFITBS XXV, page 408. 

La distinction entre les deux ordres d'idées, géométrique et 
non géométrique, est de la plus haute importance pour l'idéo- 
logie. On me pardonnera d'avoir anticipé sur l'ordre naturel de 
mon sujet; je ne voulais pas laisser incomplet l'examen de 
cette question : possibilité de l'existence d'une vérité fonda- 
mentale parmi les vérités de l'ordre purement idéal. On trou- 
vera l'explication de cette distinction et les fondements sur les- 
quels elle repose dans le Traité sur les idées de Vespace et de 
Vétendue, 

SUA LB GBAFIT&B ZV, page \\t. 

Il est clair que le mot instinct, lorsqu'on l'applique à l'intel- 
ligence, est pris dans un sens autre que lorsqu'il s'agit des 
animaux. Le latin instinctus signifiait inspiraticm.; sacromens 
instîncta furore. 

SVB LB GBAFITBB TVI, page 423. 

La confusion des idées, dans la présente question, tient à 
cette tendance à l'unité dont j'ai parlé dans le chap. IV. On 
commence par supposer l'existence d'un principe unique, et 
Ton se met à sa recherche. Mais ne faudrait-il pas d'abord sa- 
voir s'il est unique comme on le suppose? Nous avons déjà vu 
que le système de Fichte porte sur une supposition de ce genre, 
ce qui, dans les écoles, engendrait d'innocentes discussions, 
entraîne, de nos jours, aux plus graves écarts. 

SUB LB GBAFITBB ZVU, page 127. 

Je crois avoir interprété fidèlement la pensée de Descartes : 
que s'il restait quelques doutes, on peut lire ce passage remar- 
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quable de Fauteur en réponse aux objections du père Mer- 
senne contre les Méditations II, III, IV, Y etYI. a Mais quand 
a nous apercevons que nous sommes des choses qui pensent, 
« c'est une première notion qui n'est tirée d'aucun syllogisme ; 
« et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc je suis ou j'existe, 
c il ne conclut pas son existence de sa pensée comme par la 
« force de quelque syllogisme, mais comme une chcse connue 
« de soi ; il la voit par une simple inspection de l'esprit : 
« comme il parait de ce que, s'il la déduisait d'un syllogisme, 
« il aurait dû auparavant connaître cette majeure : tout ce 
« qui pense est ou existe. Mais, au contraire, elle lui est ensei- 
« gnée de ce qu'il sent en lui-même qu'il ne se peut pas 
« faire qu'il pense s'il n'existe. Car c'est le propre de notre 
« esprit de former les propositions générales de la connais- 
« sance des particulières. » 

Descartes ne parle pas toujours avec cette clarté. Il est facile 
de voir que les objections de ses adversaires, en le forçant à 
méditer plus profondément sa doctrine, contribuaient à dissi- 
per les nuages de sa pensée. 

SVB IM CHAFiTBB xvm, page 434. 

Pour nous faire une idée exacte des opinions de Descartes, 
écoutons-le lui-môme. 

« A cause que nos sens nous trompent quelquefois..., je 
a voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle 
a qu'ils nous la font imaginer; et parce qu'il y a des hommes 
« qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus 
« simples matières de géométrie , et y font des paralogismes, 
« jugeant que j'étais sujet â faillir autant qu'aucun autre, je 
« rejetai comme fausses toutes les raisons que j'avais prises 
« auparavant pour démonstrations ; et, enfin, considérant que 
« toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous 
« peuvent aussi venir quand nous dormons, sans qu'il y en ait 
« aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de feindre 
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« que toutes les choses qui ne m'étaient jamais entrées en 
« l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes 
« songes. Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que 
« je voulais ainsi penser que toutjétait faux, il fallait nécessai- 
« rement penser que moi, qui le pensais, fusse quelque chose, 
« et, remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était 
« si ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes sup- 
« positions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, 
« je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le 
« premier principe de la philosophie que je cherchais. » 

J'ai dit que le doute de Descartes était une supposition, une 
fiction : ce sont les paroles mêmes de l'aiiteur. Dans la réponse 
déjà citée aux objections recueillies par le père Mersenne, on 
trouve le passage suivant : 

« C'est avec beaucoup de satisfaction que j'ai lu les obser- 
vations que vous avez faites sur mon Petit Traité de la 
première Philosophie, car elles m'ont fait connaître la bienveil- 
lance que vous avez pour moi, votre piété envers Dieu et le 
soin que vous prenez pour l'avancement de sa gloire ; et je ne 
puis que je ne me réjouisse non-seulement de ce que vous avez 
jugé mes raisons dignes de votre censure, mais aussi de ce 
que vous n'avancez rien contre elles, à quoi il ne me semble 
que je pourrai répondre assez commodément. En premier lieu 
vous m'avertissez de me ressouvenir que ce n'est pas tovt de 
^on et en vérité, mais seulement par une fiction d'esprit, que f ai 
fejeté les idées ou les fantômes des corps pour conclure que 
J6 suis une chose qui pense, de peur que peut^tre je n'estime 
qu'il mit de là que je ne suis qv^une chose qui pense. Mais 
j'ai déjà fait voir dans ma seconde Méditation que je m'en étais 
assez souvenu, vu que j'ai mis ces paroles. Mais aussi peut-il 
arriver que ces mêmes choses que je suppose n'être point, 
parce qu'elles me sont inconnues, ne sont point, en effet, diffé- 
rentes de moi que je connais: je n'en sais rien, je ne dispute 
pas maintenant de cela. » 
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Gomme on voit, Descartes ne refuse pas de reconnaître que 
son doute n*est qu'une pure fiction. Il va jusqu'à dire, en 
termes exprès, qu'il n'a fait qu'appliquer une méthode dont 
tous les philosophes reconnaissent la nécessité : 

« Au reste, je vous prie ici de vous souvenir que, touchan|^ 
les choses que la volonté peut embrasser, j'ai toujours mis 
une très-grande distinction entre l'usage de la vie et la con- 
templation de la vérité; car, pour ce qui regarde l'usage de la 
vie, tant s'en faut que je pense qu'il ne faille suivre que les 
choses que nous connaissons très-clairement, qu'au contraire 
je tiens qu'il ne faut pas môme toujours entendre les plus vrai- 
semblable?, mais qu'il faut quelquefois, entre plusieurs choses 
tout à fait inconnues et incertaines, en choisir une et s'y dé- 
terminer, et après cela s'y arrêter aussi fermement (tant que 
nous ne voyons point de raison du contraire) que si nous 
avions choisi pour des raisons certaines et très-évidentes, ainsi 
que je l'ai déjà expliqué dans le Disœurs de la méthode. Mais 
où il ne s'agit que de la contemplation de la vérité, qui a ja- 
mais nié qu'il faille suspendre son jugement à l'égard des choses 
obscures et qui ne sont pas assez distinctement connues? » 

On demandera peut-être en quoi consiste le mérite de Des- 
cartes. A avoir appliqué une règle que tous connaissent, mais 
qui n'est suivie que par un bien petit nombre. A l'avoir fait à 
une époque où la préoccupation en faveur des doctrines aris- 
totéliciennes était toute-puissante. Descartes le dit en termi- 
nant : son doute méthodique n'était pas nouveau ; il en a fait 
une application nouvelle. Quant au principe sur lequel ce 
doute se fonde, qui a jamais nié qt^il faille suspendre mn ju- 
gement à V égard des choses obscures et qui ne sont pas assez 
distinctement connues ? 

Entendue en ce sens, c'est-à-dire en prenant le doute pour 
une supposition, pour une pure fiction, la méthode de Des- 
cartes n'est en rien contraire aux bons prin<!ipes de la reli- 
gion et de la morale. Le profond philosophe ne dédaigne pas de 
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rassurer ses lecteurs sur ce point, en disant naïvement qu'a- 
vant de commencer ses investigations, il a mis à part comme 
en lieu de sûreté ses croyances religieuses. 

a Et eiifîn comme ce n'est pas assez, avant de commencer à 
rebâtir le logis où Ton demeure, que de l'abattre, et de faire 
provision de matériaux et d'architectes, ou de s'exercer soi- 
gneusement à l'architecture, d'en avoir soi-même tracé, le des- 
sin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où 
l'on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y 
travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en 
mes actions, pendant que la raison m'obligerait de l'être en 
mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le 
plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale 
par provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes 
dont je veux bien vous faire part. La première était d'obéir 
aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment 
la religion à laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être instruit dès 
mon enfance. 

<( Après m' être ainsi assuré de ces doctrines, et les avoir 
mises à part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été en 
ma créance, je jugeai que pour tout le reste des opinions, je 
pouvais librement entreprendre de m'en défaire. » 

{Discours sur la méthode, troisième partie.) 

sua LB CHAPITRE XXX, page 442. 

Descartes ne s'exprime pas toujours avec assez d'exactitude 
et de précision, nous devons en convenir. C'est ainsi qu'il sem- 
ble confondre le témoignage fourni par le sens intime et celui 
de l'évidence ; même embarras dans l'analyse de la proposi- 
tion : Je pense, donc j'existe. On en jugera par le passage sui- 
vant : « Après cela je considérai en général ce qui est requis à 
une proposition pour être vraie et certaine; car, puisque je 
venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que 
je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude, et, ayant 
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remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : Je pejise, donc je 
suis, qui m*as8ure que je dis la vérité, sinon que je vois très- 
clairement que, pour penser, il faut être, je jugeai que je pou- 
vais prendre pour règle générale, que les choses que nous con- 
cevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, 
mais qu'il y a seulement quelques difficultés à bien remarquer 
quelles sont celles que nous concevons distinctement. » (Bis- 
cours sur la méthode, quatrième partie.) 

•VB IM aSAFITBB XK, page 451. 

Par certitude apodictique, Rant, dans le passage cité, en- 
tend la certitude qui résulte de l'évidence intrinsèque des 
idées : on la nomme dans les écoles certitude physique. 

ftim LE dHAriTaE xxk, page 466. 

On n'étudié pas seulement le principe de contradiction comme 
fondement unique de certitude, mais aussi par rapport à son 
importance et à sa fécondité scientifique. Je n'ai rien voulu 
préjuger, me réservant d'y revenir lorsque je traiterai de 
l'idée de Vétre en général. 

SVB LE cmAmtLM zxii, page 473. 

On voit, par le passage cité (note XIX), qu'outre le prin- 
cipe : je pense, donc je suis. Descartes admettait la légitimité 
de l'évidence. « Ayant remarqué, ditril, que la vérité de cette 
proposition ressortait pour moi de la vision claire que j'en 
avais, je crus pouvoir établir en règle générale : Que les cho- 
ses connues clairement et distinctement sont vraies. » Ainsi le 
système de Descartes comprend deux principes unis entre eux, 
maistrès-difiTérents : 1** le fait de conscience de la pensée; 2ola 
règle générale de la légitimité du critérium de l'évidence. 

Nous retipuvons ici cette confusion d'idées que j'ai signalée 
ailleurs. Il n'est pas exact que le principe : je pense, donc je 
suis, soit évident, l'évidence se rapporte à la conséquence: 
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quant à l'acte de la pensée, il n'y a pas évidence proprement 
dite, mais connaissance. L'évidence est un critérium ; il n'est 
pas le seul. 

SUR LE CHAPITRE xxxxi, page 479. 

Ce que j'ai dit dans la proposition deuxième de ce chapitre 
(§ 236) est indépendant des discussions qui s'agitent sur la 
manière dont l'ânae et le corps exercent leur influence réci- 
proque, questions qui n'ont pas ici leur place. Quel que soit 
le système que l'on adopte, l'influence exercée est un fait at- 
testé par l'expérience; et cela me suffit pour la vérité que je 
prétends établir. 

SUR LE GHAFITRE XZXV, page 487. 

Pour bien comprendre ce que j'avance ici* sur l'évidence, il 
faut se pénétrer de la doctrine exposée plus bas, à partir du 
chap. XXVI jusqu'au chap. XXXI inclusivement. 

SUR LE CHAPITRE XXV, page 493. 

Ce chapitre conûrme ce que nous nous sommes efforcé d'é- 
tablir touchant l'enchaînement des divers critérium et le dan^ 
ger d'une philosophie exclusive. Le sens intime, ou conscience, 
sertde fondement à tous les critérium ; il leur est indispensable, 
mais il s'écroule lui-même, si l'on nie les autres. 

SUR LES CHAPITRES XXVI, XXVXI ET XXVIII, 

pages 20-i, 210, 247. 

Dugald Stevsrart (p. 2, chap. Il, section 3, § 2) cite un frag- 
ment très-curieux d'une dissertation publiée à Berlin en 1764 ; 
ce passage ne nous semble pas aussi dépourvu de raison que le 
prétend l'auteur de la Philosophie de Vesprit humain. Je le 
transcris ; on pourra le confronter avec la doctrine- que j'éta- 
blis moi-même. 

« Omnes mathematicorum propositiones sunt identicœ et 
T. U 
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repraesentantur bac formula, À= À. Sunt veritates identicae^ 
Bub varia forma expreasae, imo ipsum quod dicitur contradic- 
tionis principium vario modo enuntiatum et involutum; siqui- 
demomnes hujus generis propositiones rêvera in eo continen- 
tur. Secundum nostrum autem intelligendi facultatem ea est 
propositionum differentia, quod quaedam longa ratiociniorum 
série, aliaautem breviore via, ad primum omnium principium 
reducantur, et in illud resolvantur. Sic v. g. propositio 24'^=4 
statim hue cedit: 1+1 4-l + < = l+i+l-fl;id est, idem 
eal idem; et, proprie loquendo boc modo enuntiari débet:— 
si contingat adesse vel existere quatuor entia, tum existunt 
quatuor entia ; nam de existentia non agunt geometrae, sed ea 
bypotbetice tantum subintelligitur. Inde summa oritur certi- 
tude ratiocinia perspicienti ; observât nempe idearum identita- 
tem ; et bœc est evidentia assensum immédiate cogens, quam 
mathematicam aut geometricam vocamus. Matbesi tamen sua 
natura priva non est et propria ; oritur etenim ex identitatis 
perceptione, quae locum habere potest, etiamsi ideae non re- 
praesentent extensum. » 

•vm u» (nuKTmat ans st son, pages 237, 252. 



J'ai dit que Dugald Stewart s'était peut-être aidé des opi- 
nions de Vico, sans prétendre adressera ce philosophe le re- 
proche fait à son maître Reid, que Ton accuse d'avoir ressus- 
cité les doctrines du père Buffier. Pour que le lecteur juge en 
connaissance de cause, je vais transcrire un passage du philo- 
sophe écossais; il sera facile, je crois, de saisir la concordance 
de quelques-unes des observations de Dugald Stewart avec 
celles du philosophe napolitain ; mais j'incline à croire que si 
Dugald Stew^art avait lu Yico, il ne se plaindrait point de la 
confusion avec laquelle certains auteurs anciens et modernes 
ont expliqué cette doctrine : 

« Le caractère particulier, dit Dugald Stewart dans sa 
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Phikmphie de VesprU humain, de cette espèce d'évidence 
qu'on nomme démonstrative et qui distingue si fortement les 
conclusions mathématiques de celles des autres sciences, est 
un fait qui doit avoir frappé quiconque n'est pas tout à fait 
étranger aux éléments de la géométrie; et cependant je doute 
qu'on en ait déterminé la cause d'une manière satisfaisante. » 
Locke nous dit : « Ce qui constitue la démonstration, c'est 
l'évidence intuitive de chaque pas du raisonnement. » Je re- 
connaîtrai volontiers que si cette évidence défaillait en un seul 
point, toutes les autres parties de la démonstration seraient 
sans aucune valeur. Cependant je ne crois pas que ce soit de 
celte circonstance que dépende l'évidence démonstrative de la 
conclusion, y ajoulerions-nous même encore cette autre con- 
tradiction, sur laquelle Reid insiste beaucoup : « Qu'il faut 
pour l'évidence démonstrative, que les premiers principes soient 
intuitivement certains. » J'ai déjà, en traitant des axiomes, re- 
levé l'inexactitude de cette remarque, et j'ai fait voir en outre 
que, dans les -mathématiques, ce sont les définitions et non les 
axiomes qui sont les premiers principes de nos raisonnements. 
C'est sur cette dernière circonstance, c'est-à-dire sur cettecon- 
dition de raisonner d'après des définitions^ que la véritable 
théorie de la démonstration mathématique doit être fondée. C'est 
ce que je vais développer ici tout au long, en indiquant en 
môme temps quelques-unes des conséquences les plus im- 
portantes qui en découlent. 

« Et d'abord, je dois déclarer, pour n'avoir pas l'air de ré- 
clamera tort les honneurs de l'invention de cette doctrine, que 
l'idée mère qui la constitue a été plus d'une fois émise et môme 
développée avec une certaine étendue par divers auteurs tant 
anciens que modernes; mais j'ajoute que chez tous elle est tel^ 
lement confondue avec d'autres considérations tout à fait étran- 
gères au point en discussion, que l'attention de l'auteur, aussi 
bien que celle du lecteur, est détournée du principe d'où dé- 
pend la solution du problème. «. 
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a On l'a vu déjà dans le premier chapitre de cette partie ; 
tandis que, pour les autres sciences, les propositions à établir 
exprimaient toujours des faits réels ou supposés, celles que les 
mathématiques démontrent énoncentseulement une connexion 
entre certaines propositions et certaines conséquences. Ainsi 
donc en mathématiques nos raisonnements portent sur un 
objet entièrement différent de celui que nous avons en vue 
dans les autres emplois de nos facultés intellectuelles ; ils ont 
pour but, non de constater des vérités concernant des exis- 
tences réelles, mais de déterminer la filiation logique des con- 
séquences qui découlent d*une hypothèse donnée. Si, partant 
de cette %po^/iése, nous raisonnons avec exactitude, il est ma- 
nifeste que rien ne saurait manquer à l'évidence du résultat 1 
car ce résultat se borne à affirmer une liaison nécessaire entre 
la supposition et la conclusion. Dans les autres sciences, au 
contraire, en admettant même que l'ambiguïté du langage fût 
écartée et que chaque pas de la déduction fût rigoureusement 
exact, nos conclusions seraient toujours plus ou moins incer- 
taines, puisqu'elles reposent en définitive sur des principes qui 
peuvent correspondre ou ne pas correspondre avec les faits 
(p. 2, c. 2, sect. 3.). » 

C'est la doctrine de Vico sur les divers degrés d'évidence et 
de certitude ; mais le philosophe italien formule en un système 
général, à l'aide duquel il résout le problème de l'intelligence, 
ce que Dugald Stewart se contente de signaler comme un fait 
]>ropre à donner la raison de l'évidence mathématique. Le père 
Buffier {Traité des Vérités premières, p. i , chap. ii) expose 
le même système avec beaucoup de clarté. 

J'ai dit pareillement, qu'attendu l'inftttigable ardeur pour 
l'étude qui distingue les Allemands, il ne faudrait point s'é- 
tonner qu'ils eussent lu les scolastiques. Leibnitz recommande 
en plusieurs endroits cette lecture. Est-il croyable que les Al- 
lemands modernes aient dédaigné les conseils d'un homme si 
compétent? Parmi de nombreux passages de Leibnitz sur les 
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scolastiques, je choisis le suivant, qui me parait extrêmement 
curieux : 

« La vérité est plus répandue qu'on ne pense; mais elle est 
très-souvent fardée, et très-souvent aussi enveloppée et môme 
affaiblie, mutilée, corrompue par des additions qui la gâtent 
ou la rendent moins utile. En faisant remarquer ces traces de 
la vérité dans les anciens, ou, pour parler plus généralement, 
dans les antmeurs, on tirerait l'or de la boue, le diamant de 
la mine et la lumière des ténèbres, et ce serait, en effet, pe- 
rennis quœdam philosophia. On peut même dire qu'on y re- 
marquerait quelques progrès dans les connaissances. Les 
Orientaux ont de belles et de grandes idées de la Divinité. Les 
Grecs y ont ajouté le raisonnement et une forme de science. 
Les Pères de l'Église ont rejeté ce qu'il y avait de mauvais 
dans la philosophie des Grecs; mais les scolastiques ont tâché 
d'employer utilement pour le christianisme ce qu'il y avait de 
passable dans la philosophie des païens. J'ai dit souvent : Am- 
rum latere in stercore ilîo scholasticœ barbanei; et je souhai- 
terais qu'on pût trouver quelque habile homme versé dans 
cette philosophie hibernoise et espagnole, qui eût de l'inclina- 
tion et de la capacité pour en tirer le bon. Je suis sûr qu'il 
trouverait sa peine payée par plusieurs belles et importantes 
vérités. Il y a eu autrefois un Suisse qui avait mathématisé 
dans la scolastique. Ses ouvrages sont peu connus , mais ce 
que j'ai vu m'a paru profond et considérable. » 

Ai-je tort, après Leibnitz, après l'un des plus grands esprits 
des temps modernes, de qui Fontenelle a pu dire « qu'il me- 
nait de front toutes les sciences, »> ai-je tort, dis-je, de recom- 
mander la lecture des scolastiques? Abstraction faite de l'utilité 
intrinsèque, n'est-il pas convenable de se mettre en état de 
juger, en connaissance de cause, des écoles dont la place est 
marquée, n'importe leurvaleur réelle, ^ans l'histoire de l'es- 
prit humain ? 



24. 



426 LITRB 1. — DE LA CERTITUDE. 

■Vm LB OHAVITBB TXXU^ page 259. 

L'auteur auquel je fais allusion est Fénelon, qui, sous le nom 
de sens commun, comprend le critérium de Tëvidence tout 
entier, comme on le peut voir dans le passage suivant : 

« Qu'est-ce que le sens commun? N'est-ce pas les premières 
« notions que tous les hommes ont également des mêmes 
« choses? Ce sens commun qui est toujours et partout le 
« même, qui prévient tout examen, qui rend l'examen même 
« de certaines questions ridicule, qui fait que malgré soi on 
« rit au lieu d'examiner, qui réduit l'homme à ne pouvoir dou- 
« ter, quelque effort qu'il fit pour se mettre dans un vrai doute; 
« ce sens commun qui est celui de tout homme ; ce sens qui 
« n'attend que d'être consulté, qui se montre au premier coup 
« d'œil et qui découvre aussitôt l'évidence ou l'absurde delà 
« question, n'est-ce pas ce que j'appelle mes idées? Les voilà 
ff donccesidéesounotionsgénéralesquejenepuisni contredire 
« ni examiner; suivant lesquelles, au contraire, j'examine et 
« je décide tout ; en sorte que je ris au lieu de répondre, 
« toutes les fois qu'on me propose ce qui est clairement op- 
« posé à ce que ces idées immuables me représentent. » 
{Traité de V existence de Dieu, p. 2, n» 33.) 

On ne saurait douter que, dans ce passage, Fénelon n'ait 
voulu parler de l'évidence ; non-seulement il emploie le mot, 
mais il le rapporte aux idées immuables ; par sens commun, il 
entend les idées générales par lesquelles nous jugeons de toute 
chose; en d'autres termes, les idées desquelles naît l'évidence. 
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8Vm IM OBAriTHB II, page 299. 

L'immatërialitë de l'âme des animaux n'est pas une décou- 
verte de la philosophie moderne; les scolastiques avaient émis 
cette idée ; ils sont même allés jusqu'à dire que nul principe 
vital n'est corps. 

Dans leur système, le principe vital ou l'âme des plantes est 
quelque chose de supérieur à la matière. Saint Thomas (i p. 
quest. 75, art. 4") demande, en général, si l'âme est corpo- 
relle, utrum anima sitœrpm, et il répond en ces termes : 

a Respondeo dicendum, quod ad inquirendum de natura 
animae, oportet prsesupponere, quod anima diciiur esse pri- 
mum prindpium vitœ, in iis quae apud nos vivunt. Animata 
enim viventia dicimus, res vero inanimatas vita carentes, vita 
autem maxime manifestaturduplici opère, scilicet cognitionis 
et motus. Horum autem principium antiqui philosophi imagi- 
nationem transcendere non valentes, aliquod corpus ponebant, 
scia corpora res esse dicentes, et quod non est corpus nihil 
esse, etsecundumhoc, animam aliquod corpus essedicebant. 
Hujus autem opinionis falsitas, licet multipliciter ostendi pos- 
sit, tamen uno utemur, quo etiam communius et certius patet 
animam corpus non esse. Manifestum est enim, quod non 
quodcumquevitalisoperationis principium est anima; sic enim 
oculus esset anima, cum sit quoddam principium visionis et 
idem esset dicendum de aliis animae instrumentis: sedprimum 
principium vitas dicimus esse animam. Quamvis autem aliquod 
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corpus possit esse quoddam principium vitae, sicut cor est 
principium vitœ in animali ; tamen non potest esse primum 
principium vitae aliquod corpus. Manifestum est enim , quod 
esse principium vitœ, vel vivons, non convenit corpori ex hoc 
quod est corpus, alioquin omne corpus esset vivons, aut prin- 
cipium vitae, convenit igitur alicui corpori quod sit vivons, vel 
etiam principium vitae per hoc quod est taie corpus. Quod 
autem estactu tale,habet hocab aliquo principio, quod dicitur 
actus ejus. Anima igitur quœ est primum principium vitœ, 
non est corpus, sed corporis actus, sicut calor qui est princi- 
pium calefactionis, non est corpus, sed quidam corporis actus. » 

Toutefois restait à savoir si la matière n'entrait point comme 
partie composante dans Tâme, bien que celle-ci ne fût point 
matière ; c'est pourquoi le saint docteur se pose cette nouvelle 
question (1 p. q. 75, art. 5) : L'âmë est-elle un composé de 
matière et de forme ? Remarquez qu'il s'agit ici de l'âme en 
général, et comme principe de vie, qu'elle soit ou ne soit pas 
intellectuelle. Il répond négativement. Voici ses paroles : 

Qc Respondeo dicendum, quod anima non habet materiam, 
et hoc potest considerari dupliciter. Primo quidem, ex ratione 
animœ in communi; est enim de ratione auimse, quod sit forma 
alicujus corporis. Aut igitur est forma secundum setotam, aut 
secundum aliquam partem sui. Si secundum se totam, impos- 
sibile est quod pars ejus sit materia, si dicatur materia aliquid 
ejus in potentia tantum, quia forma in quantum forma est ac- 
tus. Id autem quod est in potentia tantum, non potest esse 
pars actus, cum potentia repugnet actui, utpote contra actum 
divisa. Si autem sit forma secundum aliquam partem sui,illam 
partem dicemus esse animam, et illam materiam cujus primo 
est actus, dicemus esse primum animatum. Secundo specialiter 
ex ratione humanse animae, in quantum est intellectiva. » 

Les passages que nous venons de citer sont suffisamment 
clairs. Cependant le saint docteur s'explique d'une façon plus 
expresse encore; il affirme que les âmes des animaux parfaits 
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sont indivisibles d'une manière absolue, et que la division ne 
leur peut convenir ni per se, ni jper acddens, A cette question 
(1 p. q. 76, art. 8) : L'âme en général, se trouve-t-elle tout 
entière dans chaque partie du corps? il répond par raffirmative, 
en établissant une distinction entre la totalité d'essence et la 
totalité de quantité, quantitativa. Voici le passage : 

« Sed forma quae requirit diversitateminpartibus, sicut est 
anima etprœdpue animalium perfectorum, non aequaliterse 
habet ad totum et ad partes ; unde non dividiturper acddens, 
scilicet per divisionem quantitatis. Sic ergo totalitas quanti- 
tativa non potest attribui animae, necperse nec per accidens. 
Sed totalitas secunda, quae attenditur secundum rationis et 
essentiae perfectionem, proprie et per se convenit formis. » 

La doctrine de saint Thomas avait trouvé des contradicteurs; 
ceux-ci ne concevaient point que Tàme des bêtes pût être iné- 
tendue, cette propriété leur paraissant appartenir, d'une ma- 
nière exclusive, à l'âme intelligente. Le cardinal Gajetan, 
commentateur de saint Thomas, entreprend résolument sa 
défense et s'exprime de manière à ne laisser aucun doute sur 
son opinion. Voici comment il pose l'objection ; nous verrons 
comment il la résout. 

« Dubium secundo est circa eamdem totalitatem quoniam 
S. Thomas a communi opinione discordare videturhoc in loco, 
eo quod ponat prœter animam intellecUvam, aliquam aliam 
formam in materia inextensam, scilicet animam sensiUvam 
animalium perfectorum, cumtamen vixpossitsustineri, quod 
anima intellectiva de foris venions, informet secundum esse, et 
sit inextensa. » 

Loin d'avoir recours à des interprétations plus ou moins 
plausibles du texte de saint Thomas, Gajetan reconnaît haute- 
ment l'indivisibilité de l'âme des bêtes, et traite avec une sorte 
de dédain les partisans de l'opinion contraire. 

« Ad secundum dubium dictur, quod doctrina hic tradita, 
est quidem contra modernorum communem phantasiam, sed 
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non contra phUoiophicas rationes^.parum est autem de ho- 
rum auctcfitate curandum. Gum autem dicitur, quod sinera- 
tione hoc est dictum, respondetur quod ratio insinuata est a 
posteriori, quia scilicet diversam totaliter habet habitudinem 
ad totum et partem ipsa forma ex propria ratione. Si enim 
habet totaliter diversam habitudinem ad totum et ad partes, 
hoc prwenit ex indwisihilitaie formas. Quia si divideretur 
forma ad divisionem totius, jamparsformaB proportionaretur 
parti corporis, et cum pars quantitativaformaesil totaessentia 
formée, ergo ipsa forma secundum rationem suaeessentiaenou 
habet totaliter diversam habitudinem ad totum et ad partes: 
sed utrumque, scilicet tam totum quam partem respicit, ut 
proportionatum perfectibile. Et confirmari potest ista ratio^ 
quia forma extensa ex vi solius divisionis, non desinitesse se- 
cundum iliam partem quam habet in parte decisa : imo quse 
quodammodo erat per modumpotentiœ, perfîcitur, etfitactu 
seorsum ut patet in formis naturaiibus, ergo a destruclione 
consequentis, si ex solà divisione pars decisa non potest reti- 
nere eamdem speciem, ergo non erat extensa et divisibilis ad 

divisionem subjecti 

♦.,.. 

Non est ergo sine ratùme dktum, quod animas aliquœ prœter 
intellectivam sunt tantœ perfectionis qtiod sunt inextensœ^ 
tam per se quam per accidens : quamquam potentlae omnes 
earum sint extensœ per accidens : qualitates enim sunt cor- 
poris partibus accommodatae. » 
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